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CHOR: To jest teatr na miarę naszych wielkich 
czasów. 
Czasy są niby duże, ludzie trochę mali. 

Tadeusz Różewicz: Kartoteka 
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Tadeusz Różewicz 

MOJA POEZJA 

niczego nie tłumaczy 

niczego nie wyjaśnia 

niczego się nie wyrzeka 

nie ogarnia sobą całości 

nie spełnia nadziei 

nie stwarza nowych reguł gry 

n'ie bierze udziału w zabawie 

ma miejsce zakreślone 

które musi wypełnić 

jeśli nie jest mową ezoteryczną 

jeśli nie mówi oryginalnie 

jeśli nie zadziwia 

widocznie tak trzeba 

jest posłuszna własnej konieczności 

własnym możliwościom 

i ograniczeniom 

przegrywa sama ze sobą 

nie wchodzi w miejsce innej 

i nie może być przez inną zastąpiona 
otwarta dla wszystkich 

pozbawiona tajemnicy 

ma wiele zadań 

którym nigdy nie podoła 
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Tadeusz Różewicz 

KOMENTARZ 
Jest w tym coś cudownego, że moje opowiadanie 

mogę zaczynać wiele razy, że nic potrzebuję nawiązy
wać do poprzednio napisanych rozdziałów; że mogą 

występować inni, ciągle nowi bohaterowie, że opisuję 
skutki, których przyczyny dopiero powstają. Zaczęte 
dialogi mogą być doprowadzone do połowy, pytania 
pozostaną bez odpowiedzi. Odpowiedzi dotyczą pytań 
jeszcze nie zadanych. Mogą tu występować opisy 
drzew ulbo opisy wozów tramwajowych. Dopiero teraz 
odczuwam lekkość, chęć prowadzenia tej rzeczy, chęć 
dalszego tworzenia. Można iu będzie wykorzystać 

różne notatki. Najpierw będzie się wydawało, że jest 
to zupełnie przypadkowa zbieranina obrazów, myśli, 
słów, aż w pewnej szczęśliwej chwili to wszystko 
zbiegnie się do środka. Błyśnie przed oczami przypad
kowego przechodnia: Złote miasto. 

Tylko cisza pozwoli mi na uporządkowanie obrazów. 
Tak, muszę bowiem doprowadzić moje opowiadanie 
do miejsca, gdzie może się skońcąć. Skończyć lub za
cząć. Cóż z tego, że jest nudne? Czy mam pokazywać 
jakieś modne sztuczki? Czy mam przemawiać głosem 
zboczeńca, pijaka, łobuza albo anioła? Nie będę sobie 
ułatwiał pracy ani wam lektury, życzliwi czytelnicy. 
Daję wam to, co każdy z was może dać mnie. Nie 
wymagajmy od siebie rzeczy interesujących. Często li
teraci opowiadają ciekawie o bohaterze swojego 
dzieła. „Stwarzam - mówią - bohatera, a on zaczyna 
żyć samodzielnie. Co będzie robił, nie wiem. On za
czyna mnie prowadzić, ja tylko zapisuję jego dzieje. 
Czasem zadziwia mnie różnymi niespod:óankami. Zyje 
swoim życiem, często zmienia plan mojego dzieła"„. 

S7.częśliwy jest twórca takiego samodzielnego boha
tera. Ja jestem w gorszym położeniu. Mój bahtcr nic 
chce się do niczego mieszać. Nie sprawia mi niespo
dzianek. Siedzi i czeka. A nawet nic siedzi i nie czeka. 
Zastaję go zawsze w tym miejscu gdzie go zostawiłem. 
Jest cierpliwy, leniwy, sztuczny, ograniczony, posłu

szny, wymyślony; nic nie robi, sprawia na mnie wra-
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żenic sparaliżowanego człowieka lub przedmiotu. 
Oczywiście nic mam do niego żalu, bo to jestem tylko 
i zawsze ja. Mój bohater potrafi przez kilka lat pow
tarzać jedno albo dwa zdania. W tym czasie ludzie 
oddają legitymację, gadają cudzymi głosami, przypra
wiają sobie nowe światopoglądy, tworzą nowe szkoły 
poetyckie i nowe kryteria estetyczne ... tymczasem mój 
„bohater" mówi: „Ja wiem, że ty się nie zmienisz. 
A może się zmienisz". 

Ten świat, który tu próbowałem złożyć, nie jest wy
godny ani wesoły. Wszystko jest równie prymitywne, 
jak pojęcie zła i dobra. 

Moje opowiadanie jest próbą złowienia i związania 
bohatera bez twarzy, bez wieku i bez zawodu. Każdy 
z was może dopisać początek lub koniec do tego opo
wiadania. Każdy z was może wejść w środek. Każdy 
z was może mi przerwać wpół słowa, może mnie wy
śmiać. Przez ten zgiełk idziemy wszyscy do ciszy, do 
wyjaśnienia. 

z tomu „Formy" 
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KARTOTEKA 
ANONIM - NIKT I WSZYSCY 

Bohater Kartoteki Tadeusza Różewicza został de
monstracyjnie zakwestionowany cudzysłowem. I nie 
ma on już właściwie w sobie nic z bohatera. Pozba
wiono go wicku, zajęcia i wyglądu. Nawet miejsca 
w sztuce. Odebrano mu język, wyróżniający go i okreś
lający, dając w zamian banały, stereotypy i cytaty -
wyjęte z gazet, słowników. samouczków do nauki 
jqzyka. 

Mój „Bohater" (w pierwotnym zamyśle) miał się 
przeciwstawiać nawet antybohaterom i bohaterom 
sztuk Becketta, których uważałem za zbyt aktywnych 
i czynnych w dramacie - wyznaje autor. - „Bohater" 
miał zostać mimo obecności na scenie, całkowicie wy
eliminowany z akcji.( ... ) 

„Bohatera" tworzy tutaj zatem ciąg ludzi anonimo
wych lub zaledwie obdarzonych imionami. Są to 
przypadkowi ludzie z ulicy, z biura, sąsiedzi i niezna
jomi, z którymi na równych prawach występować 

mogą zmarli, zwierzęta i ludzie upodobnieni do zwie
rząt, martwe przedmioty i upersonifikowane pojęcia 

abstrakcyjne. Zaludniają oni, depcą i tratują, prze
mierzają we wszystkich kierunkach równocześnie 

przestrzeń uwolnioną przez „Bohatera", jego miejsce 
w dramacie i - nie obawiajmy się tego dodać -
w życiu. Tu już nie chodzi o to, że „bohater" rozsypał 
się wcwnqtrznie i zaczął zależeć w całości od sytuacji 
(jak to było jeszcze u Witkiewicza i Peipera), lecz o to, 
że jego uformowanie i istnienie stało się wręcz nie
możliwe. Przynajmniej w swoim jednostkowym, indy
widualnym wymiarze. W liczbie pojedynczej, która 
zawsze do tej pory rządziła dramatem, spychając 

wszystkie inne postacie do ról pobocznych, posiłko

wych, pojawiających się jedynie w epizodach. Ostro, 
wyraziście zarysowana indywidualność, stanowiąca 

koherentną całość, logiczną •i konsekwentną nawet 
wtedy, gdy rozd;derały ją sprzeczności, a przy tym 
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walcząca „z całym światem" o swoje prawa - stano
wiła zasadniczy kościec klasycznych sztuk, oś kon
strukcyjną, bez której cała reszta byłaby tylko ru
mowiskiem scen, refleksji i sytuacji. Opętanie dra
maturgii, jak i całC'j literatury pięknej, magią osobo
wości, wyjątkowej i niezwyklej, stojącej zazwyczaj 
w szczególnej pozycji, dzięki temu jakoby bardziej ty
powej, zdolnej do uogólniania losu wszystkich, trwa -
a przynajmniej trwało - od wieków. I wciąż jeszcze 
wejście poszczególnej jednostki w życie, w zdarzenie, 
stanowi najlepsze, najbardziej naturalne zawiązanie 

akcji, natomiast śmierć bohatera nadal nagminnie 
„wieńczy" dzieło. 

Nietrudno tu odnaleźć renesansowy mit „tytana", 
ogarn1aJącego wszystko, bądź dziewiętnastowieczny 

ideał geniusza, który co prawda cierpi, ale i działa 

„za miliony". 

Literatura współczesna powstająca w świecie roz
dartym konfliktami - pisze Zbigniew Bieńkowski -
skłóconym ideologicznie, nic ustabilizowanym moral
nie, nękanym poczuciem nieustannego zagrożenia, nic 
ma skąd czerpać tworzywa do budowy modeli czło
wieka pełnego i jednolitego wewnętrznie. 

Dlatego też na miejsce tak doniosłych poprzednio 
pytań „jak tworzyć" i „jak żyć", wchodzą teraz py
tania, będące podstawowym zagadnieniem naszych 
czasów - czy tworzyć oraz czy istnieć? 

Skoro zatem „bohater" stał się niemożliwy i wypadł 
z dramatu, nie mając o co ani z kim walczyć, zagar
nięty przez tłum, przez gromadę, w której rozproszył 
się każdym słowem, myślą i uczynkiem, skoro - ni
czym w danych statystycznych - sprowadzony został 
do „przeciętnej", do roli niemego „świadka", współ
wyra:l.ici('la świadomości zbiorowej - właśnie epizody 
i postacie poboczne urosły nagle do rzędu jedynego 
i wyłącznego tworzywa sztuki. Odpadła również akcja, 
ujmowana odtąd także w cudzysłów, „owa budowla, 
która była celem zabiegów dramaturgów greckich, 
elżbietańskich i częściowo warszawskich, a nawet 
krakowskich, a która niczym utracony, podstawowy 
członek ciągle sprawia (. .. ) ból". (T. Różewicz: Akt 
przerywany). 
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W ten sposób rumowisko stało się budową, ano
nim - bohaterem, brak akcji - jedyną do przyjęcia 

„akcją". ( ... ). 

W Kartotece wszystkie postacie zamiast odgrywać 

role biorą w sztuce jedynie „udział", nie dochodząc 

czi;:sto do głosu bądź. mając niezbyt wiele do powie
d;r,enia. Ich rozpad wewnętrzny jest przy tym zupeł
ny, co potwierdza sprowadzanie - jakże chi;tnie sto
sowane - całej osoby do jednego odruchu, gestu, 
zwrotu, grymasu. I mimo iż łatwo o taką interpre
tacji;, nic dopatrywałbym się w tym zabiegu dążenia 
do marionetyzacji. Należałoby tu raczej widzieć ch<:ć 
pokazania rojowiska osób, które łączą się i składają 
w jedną postać - wielogłosową i bezkształtną zara
zC'm. .Jak gdyby na postumencie przeznaczonym dla 
bohatera postawiono zbiór kart ewidencyjnych (kar
totC'kQ). ( .. ) 

„Bohater" Kartoteki nie ma żadnego imienia. Nic 
tylko dlatego, aby nie było można go zidentyfikować. 
Na odwrót - pragnie on mieć jak najwięcej imion, 
pragnie tworzyć swoje oblicze „na kształt i podobie(1-
stwo wszystkiego", choć zdaje sobie spraw<:, że 
„wszystko" zaciera rysy i słowa i prowadzi do zagu
bienia się w „niczym". Ten „Bohater" jest więc z góry, 
z założenia niejako „niczym", świadomie myląc to, 
co „własne" z „cudzym", a także istniejąc tylko po
przez innych, dzięki innym, w innych. Jego wymien
ność nie ulega zatem wątpliwości podobnie jak jego 
wiC'lokrotność. Dla ojca jest siedmioletnim chłopcem, 
który ukradł złotówkę, dla matki czterdziestoletnim 
mf.:ŻCzyzną, dyrektorem administracyjnym operetki; 
Olga widzi w nim Henryka, ale bez zmrużenia powiek 
godzi się też na Wiktora; wujek nazywa go Stasiem, 
Władziem, Piotrusiem, Kaziem, Dzidkiem, jak gdyby 
nic tylko „Bohater" był coraz to inny, lecz również -
wujek. „Tłusta kobieta" uważa go za Wacka, Jurka, 
Dzidka, Zbycha; dla dziewczyny piszącej list jest Jan
kiem, dla nauczyciela - maturzystą. „Myli się" także 
ojcu, który nazywa go Władkiem, Tadkiem, Wackiem. 
Zresztą i sam „Bohater" nie ma poczucia własnej toż
samości. „.Ja mam na imię Wiktor" - mówi do Olgi. 
„Mam na imic: Wacław" - przypomina „Tłustej ko
biecie". I podejmuje jednakowo skwapliwie wszystkie 
role, jakie podsuwają mu inni. ( ... ) 
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„Nieobecność'', a raczej totalne zakwestionowanie 
bohatera, idzie tutaj w parze z brakiem akcji, z bra
kiem działań scenicznych, to zaś z kolei prowadzi do 
montowania widowiska z luźnych scen, do oparcia się 
na dowolnej i przypadkowej chronologii, równoczes
ności rozmaitych planów, ujęć i zdarzeń „podpatrzo
nych jak przez dziurkę od klucza". „Bohater" jest 
w tym samym czasie dorosłą osobą i dzieckiem, ma
turzystą i partyzantem. Wykonuje swe obowiązki 

służbowe, a zarazem śpi, jest na konferencji - i pod 
pierzyną. Z niczego nie umie zrezygnować, jak gdyby 
sprawdzał wszelkie dostępne do przeżycia w danej 
chwili „szanse". I wyczerpuje się w nich, nie osiąga
jąc w rzeczywistości niczego. Zaledwie wszystko 
przełyka, ale nie nadąża niczego strawić. 

Józef Ratajczak: Co jest „skoro go 
nie ma"? Dialog nr 10/1970 

KRYTYKA SPOŁECZNA 

CZY BŁAZEŃSKI TREN? 

Kartoteka wyszła spod pióra autora, który przestał 
być „realistą wprost" i sformułował Propozycję drugą 
ataku na rzeczywistość. Twierdząc zatem, że bohater 
Kartoteki jest pustym miejscem w chaosie, które może 
być zajęte przez każdego, nie sugeruję w żadnym 
razie, że sztuka budzi jakieś poczucie solidarności 
z tym bohaterem, chęć „wżycia się" czy podstawienia. 
Odwrotnie, budzi - powinna budzić - niechęć, lęk, 
pragnienie ucieczki: nie widzowie „wchodzą" w puste 
miejsce sceny, ono samo ma się rozrastać, obejmować 
niechęcią widownię, odszukiwać samą siebie w zaję

tych krzesłach. 

Oto więc Kartoteka z jej tezą, iż „wszystko jest na 
zewnątrz", z jej bohaterem, który chciał być - tu 
następuje nie kończące się wyliczenie, kim i czym -
a teraz nic już nie chce i niczym nie jest. Czy sztuka 
ta ma jednoznaczne ostrze krytyczne? Chyba nie. Brak 
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tu bowiem dostatecznego materiału dla określenia jej 
treści pozytywnych. Nie wiemy, czy fakt, że „wszyst
ko jest na zewnątrz" mamy sam w sobie traktować 
jako zło, czy też bieda zaczyna się dopiero wówczas, 
gdy świat zewnętrzny okazuje się źle zorganizowany, 
płynny i pozbawiony sensu? Czy źródłem zła (obumie
rania, „czasu śmierci") jest chaos rzeczywistości, czy 
też rozpad osobowości ludzkich? Zapewne - jak ma
wiano w szkole - jedno i drugie, ale w jakim powią
zaniu i zależnościach? 

Czy zatem Kartoteka jest krytyką społeczną czy też 
błazeńskim trenem? I - zwłaszcza - czy uprawnia 
w ogóle do stawiania pytań ze sfery etyki? I - wresz
cie - jaki właściwie zakres obejmuje kreacja boha
tera? Czy naprawdę jego synonimem jest „każdy"? 

Krzysztof Wolicki: „Różewicza dro

ga na scenę'', Dialog nr 9/1963 
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Tadeusz Różewicz 

KARTOTEKA 
Bohater 
Matka . 
Ojciec . 
Sekretarka 
Chór 
Olga 
Wujek 
Pan z Przedziałkiem I 
Pan z Przedziałkiem II 
Kelnerka 
Pani 
Tłusta Kobieta 
Kelner 
Dziewczyna 
Chłop . 
Nauczyciel 
Dziennikarz 
Dziennikarka 
Młody Mężczyzna 

Stary Górnik 
Przechodzień 

Scenografia: 

MAREK DURCZEWSKI 

Przedstawienie prowadzi: 

BARBARA ŁASKA 

' oeo by: 

JERZY ZASS 
JANIN A MR A ZEK 
HENRYK DŁUŻYŃSKI 
IREN A TELESZ 
ZOFIA TARSKA 
GIZELA PIOTROWSKA 
STANISŁAW DAWCZYK 
:!ffiIGNIEVl MOWAI~ JACE~~ JASIJe 
STANISŁAW SIEKIERSKI 
TERESA JABŁOŃSKA 
BARBARA ŁASKA 
IN A MASIEJEWSKA 
LESZEK POLESSA 
W ANDA KALINOWSKA 
JERZY KOCZYŃSKI 
STEF AN BURCZYK 
ANDRZEJ CIARKA • 
ELŻBIEIA STRŻAŁRows~WJ)tbleML V 

ANDRZEJ CIARKA 
WITOLD GAŁĄZKA 
ANTONI RAT AJEWSKI 

Reżyseria: 

KRZYSZTOF ROSCISZEWSKI 

Asyste.'l't reżysera: 
IREN~ TELESZ 

Kontrola tekstu: 

TERESA JABŁOŃSKA 

W przedstawieniu wykorzystano fragmenty I koncertu fortepianowego Jana 
Brahmsa. Muzykę do wiersza Tadeusza Różewicza napisał Stanisław Nowacki 

Czwarta premiera w sezonie 1973/74 
listopad 1973 r . 



TECHNIKA COLLA.GE'U 
Bohater w Kartotece nie ma imienia, nazwiska, 

wieku, .zawodu. W Grupie Laokoona nie ma tytułowej 
rzeźby. Zastępuje ją gipsowy odlew w Muzeum Wa
tykańskim i rozmiękczony, ośliniony, ośmieszony 

„odlew" w mózgach pięknoduchów. W Naszej malej 
stabilizacji rozmawiają dwaj panowie: Drugi i Trzeci. 
Nie ma tego Pierwszego, który leży gdzieś w pobliżu, 
czołga się, przewraca, umiera i niezwykle szybko roz
kłada, nie doczekawszy się pomocy, choć nic jest ani 
kamieniem, ani psem, ani kawałkiem szmaty, ani foką, 
ani pniem, tylko właśnie nim, Pierwszym, człowiekiem. 
Ale na scenie go nie ma. 

Nie ma w dramatach Różewicza dialogów. Są mo
nologi postaci, które siebie wzajemnie nie słuchają, 

albo jest bełkot mechanicznych, bezmyślnie podsuwa
nych, zwyczajowych frazesów. A nawet ten tak zubo
żony dialog pełen jest luk, pauz, pustych miejsc, które 
wypełniają recytacje haseł z encyklopedii, słowników, 
dzieł klasyków, fragmenty gazet. 

Nie ma w dramatach Różewicza także akcji. Nic 
w nich nie narasta, nic nie rozwija się dynamicznie. 
Są zestawione z rozmaitych sytuacji jak collage. Bu
dowę collage'u stosował już zresztą Różewicz w swo
ich wierszach (Swiat 1806 - Collage i Fragmenty 
z dwudziestolecia z tomu Zielona róża), najpełniej 

jednak wykorzystał ją w swych dramatach. ( ... ) 
Collages lub tak zwane kompozycje to zestaw goto

wych elementów z papieru, blachy, sznurka, metalo
wych rupieci - elementów nie związanych z sobą, 
przypadkowych, z których jeden „dziwi się" drugiemu. 
„To - pisze Max Ernst - skojarzenie dwu realności, 
pozornie niemożliwych do skojarzenia, na płaszczyźnie 
pozornie nie sprzyjającej ich porozumieniu". I dodaje: 
„Za odmianę collage'u można uważać także systema
tyczne łączenie w jednym dziele myśli dwóch lub 
kilku autorów". W dramatach Różewicza cytaty gonią 
cytaty i każdy z nich w nieoczekiwanym sąsiedztwie 
innych nabiera jakiegoś złowrogiego sensu. Recytacja 
słów w układzie alfabetycznym brzmi jak terrostycz
na pogróżka. Kompozycje robi się prawie ze wszyst
kiego. Warunek jest tylko jeden: wolno zestawiać rze
czy raz już użyte. Najczęściej wytworzone mechanicz
nie.( ... ) Marta Piwińska: „Różewicz albo techni

ka collage'u", Dialog nr 9/1963 
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TADEUSZ RÓŻEWICZ: 

Słowo collage często pada w związku z moją twór
czością, chciałbym się jednak zastrzec przed pewną 

przesadą w tym względzie, w jaką wpadają krytycy. 
Przy pewnej dozie złej woli można bowiem interpre
tować taką technikę jako dość staroświeckie chwyty, 
przeniesione z „awangardowej" plastyki, a więc tro
chę mechaniczne i anachroniczne. Nie jest to jednak 
technika przypadkowego montażu, naklejania na płót
no jakichś wycinków, szmat itp. Są to elementy wobec 
dramatu służebne, które ulegają w nim jakby przero
bowi, zmieniają się w kontakcie z innymi elementa
mi, ... z wierszami przede wszystkim, z obrazami poe
tyckimi, z odautorskimi propozycjami i notatkami re
żysera. Nie są obcym ciałem wklejonym w dramat, 
stają się częścią organiczną, zmieniają funkcję, a na
wet materię swoją. Chciałbym tu przypomnieć bar
dzo ważny dla mnie wiersz, tekst o starej kobiecie, 
która wyszła z domu i nie powróciła. Nazywał się 

Biale groszki: 

20 sierpnia wyszła z domu 

i nie powróciła 

osiemdziesięcioletnia staruszka 

chora na zanik pamięci 

ubrana w granatową sukienkę 

w białe groszki 

ktokolwiek wiedziałby 

o losie zaginionej 

proszony jest 

To zwykły zapis komunikatu radiowego, tylko 
w pewnym miejscu ja go przeciąłem, jakby podcią

łem mu żyły i nastąpił rodzaj liryczno-dramatyczne
go krwotoku z tych żył. Gdybym ich nie przeciął, tylko 
do końca naśladował spikera, byłby to zwykły komu
nikat. Moment przecięcia stworzył sytuację dramaty
czną w tym wierszu. Na tym polega jego „otwarcie". 

„Dialog" nr 7/1969 
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ROZMOWY O DRAMACIE 
PUZYNA: Wydaje mi się, że to, co jest u pa

na, to przemieszanie środków i możliwości, ta 
wielotorowość kształtowania materii w drama
cie i ta otwartość, niezakończenie sztuki, wyra
stają chyba z odczucia szerszego; z odczucia dzi
siejszego świata jako czegoś zupełnie przeciw
stawnego np. światu klasyków XVI! i XVIII
-wiecznych - światu uporządkowanemu, jak 
ogrody strzyżone. 

RÓŻEWICZ: Tak. To, co pan mówi o tej wie
lowątkowości, o używaniu wszelkiego typu ma
teriału w tych sztukach - to wynika jednak 
również z pewnych trudności technicznych. 
Używanie różnego typu elementów dialogu, 
wiersza, wiersza-cytatu, gazety - nie wynika 
wyłącznie z jakichś niekonsekwencji. Wynika 
również z niewiedzy i bezradności, które są 

także jedną z cech dramaturgii otwartej. 

PUZYNA: Tak. I słusznie, że są, ponieważ 

także wyrażają coś, w co jest uwikłany współ
czesny człowiek. Niemożność poradzenia sobie 
równocześnie z wielu różnymi sprawami na 
świecie. 

RÓŻEWICZ: I dlatego te skłócenia mogą za 
sobą nieść z jednej strony zdynamizowanie we
wnętrznej dramaturgii i obrazów - te skłóce
nia - przez kontrasty, przez wyobcowanie, przez 
zderzenia, ale z drugiej strony niosą niebezpie
czeństwa zniszczenia struktury dramatu. I z te
go sobie zdaję sprawę . Następuje np. przerost 
elementu dziennikarszczyzny i on psuje sztukę. 

Ale to też wynika jeszcze właśnie z tego nie
przerwanego ruchu, który gdzieś się tam zaczął. 
Ponad teatrem. 

PUZYNA: Grozi tu też niszczenie czegoś inne
go - mianowicie wewnętrznego dramatyzmu 
jako narastania napięcia, rozwoju konfliktów 
w czasie. Bo to jest istotna dynamika dramatu. 
Samo zderzanie obrazów często bywa - sta
tyczne. Obrazy się zmieniają, ale nic się nie 
dzieje, stoimy w miejscu. W poemacie to nie 
szkodzi, w teatrze - to grożne. 

- 14 -

RÓŻEWICZ: I często to się rozsypuje w taką 
kupę właśnie . Jest to niebezpieczeństwo, na 
pewno. I tu najważniejsze jest, że ja muszę wie
dzieć, powinienem wiedzieć, w którym miejscu 
te elementy przyciąć, przyhamować i zniszczyć, 

żeby się łączyły, żeby mi nie pożarły siebie. A ja 
w wielu wypadkach nie mam „techniki" -
zresztą nie chcę jej mieć. Zastrzegam, ·że nie 
chcę. Być może to niedobrze. 

PUZYNA: To podstawowa sprawa dla drama
turgii otwartej. Wiedzieć, gdzie powinno nastą
pić to cięcie, które wywoła krwotok, a nie roz
sypie konstrukcji. 
RÓŻEWICZ: I żeby mi potem nie mówili -

no to, bracie, dołącz teraz z powrotem to, coś 

uciął, bo tu nie ma końca . 

PUZYNA: Na temat tego wiersza o kobiecie, 
co wyszła i nie wróciła, nikt nie powie, że po
winien pan dopisać koniec. 
RÓŻEWICZ: A, nie! 
PUZYNA: I to jest zwycięstwo właśnie. 
RÓŻEWICZ: I „zwycięstwo" i taka jakaś pe-

wność. Ja jestem tu panem w swoim wierszu, 
w swoim domu. A ze sztuki często mnie eksmi
tują, albo nagle się okazuje, że sam stoję na 
zewnątrz i przez okno zaglądam do własnej 

sztuki. Także mi się anegdotyczne rzeczy zda
rzają. Nie chciałbym, żeby to, co teraz mówię, 
zostało podchwycone - jak to się często zda
rza - przez powierzchownych k r ytyków: że ja 
w ogóle nic nie wiem, a jak się nie wie, czym 
się różni teatr poetycki od realistycznego, to 
z tej niewiedzy nic zbudować nie można. 

PUZYNA: O, właśnie. Myślę, że jest tu jesz
cze jeden element, o którym warto wspomnieć -
element ironii. W tego typu montażu, w tego 
typu zestawieniach, może ona nie być w ogóle 
wyrażona słowami. Może zawierać się w samym 
poczuciu bezradności, które autor obnaża. Jest 
to ironia i wobec świata i wobec materii dra
matu. 
RÓŻEWICZ: Wobec materiału, świata, teatru, 

wobec własnych możliwości technicznych i wo
bec niebezpieczeństwa wykończenia sztuki wedle 
jakiegoś przepisu, recepty. 

PUZYNA: I wobec perspektywy zamknięcia 
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się dramaturgii, która już była i którą się wciąż 
powtarza, jak zdartą płytę. 
RÓŻEWICZ: A nie jest to przekora! To jest 

chęć otwarcia dramaturgii i teatru. Może to była 
zresztą „puszka Pandory". 

PUZYNA: Myślę, że w tym całym zamierzeniu 
dramaturgicznym traktowanym jako propozycja 
do podjęcia - najcenniejsze jest właśnie jej 
otwarcie, a więc możliwość ciągłych poszuki
wań. 

RÓŻEWICZ: Przez otwarcie powiększamy ob
szar. 

PUZYNA. A dramat bardzo potrzebuje roz
szerzenia obszaru. 
RÓŻEWICZ: Myślę, że dramat potrzebuje dzi

siaj powiększenia obszaru we wszystkich chyba 
elementach - od scenografii, muzyki, światła; 

słowa, gestu, do kształtu widowni itp. Dramat 
powinien olbrzymieć, nie w sensie „teatr mój 
widzę ogromny" - kto wie zresztą, czy nie w 
tym sensie, przenośnie mówiąc. Kto wie, czy nie 
w tym sensie? 

PUZYNA: Mógłby być ogromny nie poprzez 
rozmiary sceny, a poprzez wagę zagadnień. I ich 
zgęszczenie, intensywność, siłę wyrazu. 
RÓŻEWICZ: A nie poprzez jego wymiar zew

nętrzny. Może być mała scenka, nie musi być 
katedra. Ten teatr ogromny, który my widzimy, 
oczywiście siłą rzeczy się rozrósł o te pięćdzie
siąt przeszło, czy sześćdziesiąt lat, od tamtego 
teatru ogromnego. Ale chodzi teraz o inne aspe
kty i wymiary. Inne sprawy. Inny świat. 

PUZYNA: Tak, a jednocześnie wielkie wido
wiska„. 
RÓŻEWICZ: ... się skończyły. A teatr mimo to 

jakby się powiększył. A cały światek i ziemia 
skurczyła się straszliwie. Wobec tego my ją mo
żemy zmieścić w tym naszym teatrze. Będzie 

ogromny, choć będzie wielkości poczekalni u le
karza, a nie katedry. Choć czasem kształty, wy
miary„. ale to znów jest inne zagadnienie. 

Fragment rozmowy odbytej w redakcji 
„Dialogu" w dniu 22.V.1969 r. z udzialem 
Tadeusza Różewicza i Konstantego Puzy
ny, Dialog nr 7/1969 
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Tadeusz Różewicz 

SCIANA 

Ciężki i pusty leżę znów pod ścianą. Nie obchodzi 
mnie to, że sąsiedzi mają rozrywkę. Grube stare ko
biety złożyły ręce na brzuchach i patrzą na mnie. Ki
wają głowami, mówią do siebie i patrzą na mnie. Ja 
siedzę przez kilka lat pod ścianą, nagle wstaję i biję 
w nią głową. Na czworakach trzymając trójkątny pysk 
w przednich łapach mówię do ściany. Podkręcam 
wąsy z drucików i zapałek, potrząsam łańcuszkiem. 
Śpiewam do ściany. Wszędzie są zasadzeni męczenni
cy, w październiku, w listopadzie wypuszczają białe 
pędy z ziemi, tłoczą się i plączą pod nogami. Żywi 
męczennicy zderzają się z umarłymi. Wybuchają sprze
czki, leją się łzy, słowa. Wreszcie wszyscy razem 
wmurowują w ścianę tablicę z napisem. 
Kładę się pod ścianą. Śpię długo między zeschłymi 

liściami, starymi afiszami, buteleczkami. Czasem bio
rę garść ziemi i popiołu i posypuję sobie głowę. Chcę 
coś powiedzieć do tych kobiet albo do siebie. Milczę, 
bo cóż można powiedzieć. Za moimi plecami stoi dom, 
w którym żyłem dziesięć lat. Zostawiłem w nim ot
warte wszystkie kurki i przewody. Rośnie tam pło
mień. Oswojone sprzęty zaczynają się niepokoić i dzi
ko spiętrzać, fotografie i książki pełne cichych snów 
zaczynają syczeć i skręcać się. Obrazy i owoce, ściany 
i okna wysuwają języki ognia. Wybuchają nagle i ry
czą. Teraz mógłbym skorzystać z tego, że zwrócono na 
mnie uwagę, i uprzedzić tych ludzi. Nie powinni zbyt
nio ufać przedmiotom, zwierzętom, krajobrazom a 
nawet ciszy. Nie powinni qfać zbytnio muzyce, sło
wom a nawet myślom. Krajobrazy i słowa wybuchają, 
płoną, spalają ludzi. 
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PRAWDZIWE ATRAPY 

PRAWDZIWE ATRAPY 

Na wystawach leżą bułki i chleby rumiane, pachną
ce. Między bułkami karteczka z napisem „atrapy". Są 
to chleby i bułki zrobione z tektury i papieru. Atrapy 
są podobne do prawdziwych chlebów. Dla ludzi, któ
rzy się śpieszą, są nieuważni lub krótkowzroczni, atra
py są prawdziwymi chlebami. Głodni wyciągają ręce 
po chleby i dopiero wtedy przekonują się, że te chleby 
nie karmią. W kawiarni za wielkimi szybami siedzą 
ludzie. Są prawdziwi. Nawet najwięksi znawcy czło
wieka, Kapłani, i Wywiadowcy, nie mają zastrzeżeń . 
Tych ludzi można ożenić, oszukać, wybadać, pogrze
bać. Są prawdziwi. Głowy i paznokcie kobiet są ma
lowane, jednak są to żywi, prawdziwi ludzie. Nawet 
sztuczne rozmowy nie powinny mylić obserwatora. To 
są prawdziwi, żywi ludzie. Siedzą na krzesłach wy
pchani swoim doświadczeniem, światopoglądem, wy
kształceniem. Czekają na przyszłość, trawią teraźniej
szość. Mówią. Słowa ich są prawdziwe. Wszystko jest 
prawdziwe. Kelnerka, z białym fartuszkiE:'.m pod brzu
chem, z ustami namalowanymi pod nosem, jest praw
dziwa. Ciastko jest prawdziwe. Prawdziwa jest woda 
sodowa w butelce. Prawdziwe są szklanki, pieniądze, 
odbicia w lustrach, torebki, nogi, nosy i sedes w toa
lecie. Można się poruszać pewnie w tym prawdziwym 
świecie. Można tego wszystkiego dotykać. Można wą
chać, przestawiać, przenosić, przerabiać. 

Z tomu „Spojrzenia" 
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Tadeusz Różewicz 

KTO JEST POETĄ 

poetą jest ten który pisze wiersze 

i ten który wierszy nie pisze 

poetą jest ten który zrzuca więzy 

i ten który więzy sobie nakłada 

poetą jest ten który wierzy 

i ten który uwierzyć nie może 

poetą jest ten który kłamał 

i ten którego okłamano 

ten który upadał 

i ten który się podnosi 

poetą jest ten który odchodzi 

i ten który odejść nie może 
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Kierownik techniczny: 

ANDRZEJ KOPER 

Kierownicy pracowni: 

stolarskiej: WŁADYSŁAW BARWIK, malarskiej: JÓ
ZEF ZAMYSLEWSKI, krawieckiej męskiej: LEON 
SŁOMA, krawieckiej damskiej: GABRIELA OLSZEW· 
SKA, rekwizytorskiej: HENRYK SENKBEIL, perukar
skiej: ELZBIETA NITKOWSKA, główny elektryk: 

TADEUSZ SZIMING. 

Kierownik działu organizacji widowni: 

ROMUALD BUCZKOWSKI 

Kasa teatru czynna od czwartku do niedziell w godz. 
10-12 i 17-19, tel. 34-76. Zamówienia na bilety Indy
widualne i zbiorowe przyjmuje Dział Organizacji 

Widowni, tel. 34-77 w godz. 8-15. 

Redakcja programu: 

BOŻENA WINNICKA 
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