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Jean Anouilh urodzit sie 23. VI. 1910 r. w Bordeaux. Za-
nim po$wiecit sie teatrowi, prébowal réinych zajeé. M. in.
studiowal prawo, nastepnie przez dwa lata pracowal
w biurze reklamowym, gdzie — jak méwil — nauczyl sie
precyzji stylu i pomystowosci. Byl tez sekretarzem Luisa
Jouveta. W milodosci ulegal wplywowi Claudela, pdZniej
Giraudoux. Debiutowat sztuka ,.Gronostaj” (1932), ktéra
zwrécita uwage krytyki. W sztuce tej wystapily juz cha-
rakterystyczne cechy jego twérezos$ci, powtarzajgce sie
w rOinych wariantach zar6wno w sztukach ,rézowych”
(pogodnych), jak ,czarnych” (ponurych): tesknota za uczu-
ciami czystymi, szlachetnymi, wstret do hipokryzji i kom-
promiséw. 1 tak, juz w sztukach pierwszej grupy, choé
bardziej pogodnych i pelnych pomystéw, patrzy Anouilh
na §wiat z sarkastycznym u$miechem.

Wiekszy jednakze ciezar gatunkowy majg sztuki ,,czarne”.
,Pasazer bez bagazu” (1937) to historia czlowieka, ktéry
na skutek kontuzji stracil pamieé; po odzyskaniu jej,
przerazony Wwlasng przeszloscig,” decyduje sie rozpoczaé
zycie na nowo. Utwéréten odnibst sukces, nazwisko autora
stato sie glosne.

Do najlepszych sztuk Anouliha nalezg uwsp6liczeénione
mity antyczne. W zadnej ze swych sztuk nie doscignat
dotychczas artystycznych waloréw , Antygony”, napisanej
w r. 1940, a po raz pierwszy wystawionej w Paryzu
w. 1944 r. Bohaterka tego dramatu, osnutego na watkach
antycznych, przezywa konflikty wspoélczesnego czlowieka.
Swiadomie wybiera §mieré jako jedyng droge do uniknie-
cia kompromiséw i ocalenia czystosci uczué, a jednocze$-
nie jako jedyny spos6b, by sie wyzwoli¢ z dreczgcych’
niepokojéw. Motyw ten wraca w ,Skowronku” (1953); po-
dobng postawe przyjmuje bohaterka tej sztuki, Joanna
d’Arc, uosobienie godno$ci osobistej, prawdy i bezkompro-
misowosci. W ,,Eurydyce” (1942) muzyk i aktorka (Orfeusz
i Eurydyka) przezywajg dramat milosny zakoficzony sa-
mobé6jstwem bohaterki, ktéra beznadziejnie marzy o mi-
toSci czystej i szlachetnej. Duzy sukces odniosla w Paryzu
komedia ,,Ardela, czyli Margarytka” (1948), satyra na oby-



czaje mieszczanskie, podobnie jak ,Walc toreadoréw”
(1952) i ,Zaproszenie do zamku” (1847), typowe komedie
intrygi.

Anouilh wspélpracuje takze z filmem. Jest m. in. auto-
rem dialogbw do sltynnego filmu ,Zycie Van Gogh’a”.
Poeta i obserwator wspélczesnggo zycia szuka w nim cech
trwatych, nieprzemijajacych. Sztuki jego, tlumaczone na
wiele jezyk6éw i grane z ogromnym powodzeniem na obu
potkulach, odznaczaja sie $wietng budowg i pomystowo-
écig intrygi. Znaé w nich czesto wplyw filmu, ktérego
metody i doSwiadczenia Anouilh wykorzystuje.

I
JEAN ANOUILH

Sztuka, ktérg przedstawiam, nje stara sie wyjasni¢ tajem-
nicy Joanny.

Uparte usilowania tak zwanych wspé6lczesnych umysiéw
wyjasnienia tajemnic sa z pewnoscig jednym z najbar-
dziej naiwnych i bezsensownych staran podejmowanych
przez rozum ludzki, odkad zostal on sprowadzony na ma-
nowce przez polityczne i naukowe zainteresowania i nie
mégl przez diugi okres wytworzyé nic innego, précz no-
stalgicznych satysfakeji, jakie sg udzialem matego chiopca,
gdy dowiaduje sie, ze jego zabawka — mechaniczna kacz-
ka — =zostala zrobiona z dwoch kélek, trzech sprezyn
i §rubki. Chlopiec trzyma w reku trzy sprezyny, dwa koét-
ka i S§rubke — stracil swa mechaniczna kaczke, a, jak to
zwykle bywa, nie znalazt wyjasnienia,

Ja ze swej strony odmawiam dzieciom wytlumaczenia me-
chanizmu dziatania przedmiotéw, nawet gdy potrafie to
zrobié; a musze wyznaé. ze postaé Joanny jest dla mnie
tajemnica. ¢

Czasem, nocami, gdy czuje sie przygnebiony, staram sie
myS$leé racjonalnje: 6wczesna sytuacja spoleczna, polity-
czna i militarna dojrzala do zjawiska, jakim byla Joanna;
mala pasterka, jedna z niezliczonych pasterek, ktére wi-
dzialy Dziewice lub styszaly glosy, i ktéra, tak sie zlozylo,
ochrzczono Joanng, zaczela dzialaé i nadala bieg dalszym
wydarzeniom. Jeéli nie nastapiloby to woéweczas, nastapi-
loby wkrétce potem — wiele bylo kandydatek i przed nig
i po niej. Kiedy zginela na stosie, jej miejsce zajat pastu-
szek z Landes, ktéry przewodzit rodakom w kilku cze-
§ciowych zwyciestwach i zostal potem uwiezZiony i spalo-
ny bez jakichkolwiek pr6b uczynienia go bohaterem lub
Swietym. (W zwigzku z rozpowszechnionym wséréd kato-
likéw, oczywiScie francuskich, twierdzeniem, jakoby Bég
nagle zaczal sie troszczyé o Francje i postal jej na ra-
tunek Joanne, pragne dodaé¢, wystrzegajac sie formutowa-
nia jakichkolwiek wnioskéw, ze oficjalnie uznano Joanne
za Swietg, lecz nie za meczennice. Zostala kanonizowana
ze wzgledu na ., doskonaloéé swych cnét teologicznych”,
nie za$§ dlatego, ze oddala zycie za wiare. Jej wiara byla
wiarg we Francje, co nawet w r. 1920 zostalo uznane



przez Watykan. Joanna byla zatem S§wietg, ktéra stracila
zycie w wyniku intryg politycznych, a Bég nie uznal za
konieczne obréci¢ sie przeciw Henrykowi VI Lancasterowi.
Jest to smutne, lecz prawdziwe. (...)

Wyja$nienie zjawiska Joanny jest niemozliwe, jak nie-
mozliwe jest wyttumaczenie przydroinego kwiatka. Jest
to po prostu kwiatek i tak go przyimujemy, nawet je§li
wlozymy go pod mikroskop i stwierdzimy, ile ma stup-
kéw, jak niebieski moze byé jego blekit i jak delikatnie
zlozone sg jego platki. Zjawisko Joanny pozostanie takim
jak zjawisko kwiatu, nieba czy ptaka. Jakze wymagajgcy
sg ludzie, skoro nie wystarczy im to wyjasnienie.

Dzieci, nawet gdy dorastaja, potrafia zrobié bukiet kwia-
téw lub nasladowaé $§piew ptaka bez wzgledu na to, czy
kiedykolwiek slyszaly o botanice lub ornitologii. I to wia-
§nie ja uczynilem.

JEAN ANOUILH

z artykulu w programie do francuskiego
przedstawienia ,,Skowronka”
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Dramat Anouilha zdaje sie by¢ w zasadzie dalszym rozwi-
nieciem traktowania dziej6w Joanny przez Shawa. Autor

»Skowronka” idzie jeszcze dalej — zasadnicze wywody:

rezonersko-historyczne, ktére Shaw wylozyl w przedmo-
wie, Anouilh weciela do dramatu bezpoSrednio. Jego po-
stacie, spelniajac swe role znane z historii, jednoczes$nie
komentujg je w sposéb wlaSciwy poéZniejszym ujeciom
historycznym. Anouilh nie obawia sie rozproszenia iluzji
widza. WezZmy np. replike biskupa Cauchon na supozycje
Warwicka, ze nie wierzy w to, co méwi:

,Owszem, mam dzieciecg wiare I dlatego niejednego kli-
na wbije Waszej WysokoSci w toku tego procesu. Dlatego
tez moi asesorowie i ja sam bedziemy az do konca usito-
wali ocali¢ Joanne. Chociaz rzetelnie wsp6ipracowaliSmy
z rezimem angielskim, ktéry sie nam poddéwczas wydawat
jedynym rozsagdnym wyjSciem z chaosu. Punktem naszego
honoru, naszego, pozal sie Boze, honoru bylo przecie:
wszelkimi sposoby dzialaé przeciwko Wam, zyjac z wa-
szych pieniedzy i widzge waszych o$miuset Zolnierzy pod
brama pretorium.. ELatwo bylo tamtym w Bourges, pod
oslong francuskich wojsk, mieni¢é nas sprzedawczykami.
MysSmy byli w okupowanym Rouen”.

Tutaj Cauchon méwi nie tyle jako posta¢ konkretna (o ile
takag mozna suponowa¢), ile jako pewien typ oportunizmu
historycznego — jego wywody nadajg sie w tymze stop-
niu na usprawiedliwienie Cauchona historycznego, jak
i powiedzmy dla pewnej kategorii politykéw z Vichy pod-
czas ostatniej wojny. Albo wyklad racji wladzy konser-
watywnej wlozony przez autora w usta Delfina:

,Ot6z ja znam to pasmo okropnoSci i plotek i niekiedy
wyobrazam sobie dalszy cigg — kiedy myS§lisz, Zze sie ba.

wie bilbokietem... Sprébuje sie tego, co zalecasz. Sprébuje

sie wszystkiego. Jednostki z ludu zostang wtadcami kré-
lestw na kilka stuleci — blysk meteoru po niebie i be-
dzie to okres rzezi i najpotworniejszych bledéw. A w dzieh
madu, kiedy sie wszystko zesumuje, okaZe sie, ze najroz-
pustniejszy, najbardziej kaprySny z ksigzat tego &wiata,
w ostatecznym obrachunku mniej go Kosztowal, niz ci
cnotliwi mezowie. Dajcie moim Francuzom draba o twar-
dej pieSci — z ich gromady — ktéry bedzie nimi rzgdzit,

checae ich za wszelka cene uszeze§liwié, a zobaczycie, ze
w koficu zaczng zatowaé swego Karolka — z jego gnusno-
§cig i bilbokietem... Ja to przynajmniej nie teoretyzuje
na temat organizowania szcze$liwosci. Ludzie jeszcze nie
podejrzewaja, jaka to bezcenna zaleta.”

Rzecz jasna, mamy tu bezceremonialne rozszerzanie za-
kresu poje¢ figury dramatycznej. Podobnie ma sie rzecz
z Joanng podczas rozmowy z Beadricourtem, gdy daje ona
zwiezle exposé na temat 6wezesnej sytuacji kraju.

Anouilh malo rzec nie trzyma sie realibw — zrywa on
z elementami realnosci widowiska. Postacie wchodzg
i znikajg zaleznie od potrzeby autorskiego zamystu, gdy
potrzeba ilustrowaé poszczegblne fazy zycia i dzialan bo-
haterki. Kr6l Karol replikuje Joannie przed sadem trybu-
nalu, uzasadniajgc wlasng polityke. Sedziowie apelujg
w rozwazaniach do dzisiejszego widza, jak i do swoich
wiasnych nastrojéw.

Wspominalem o pokrewiefistwach z koncepcja Shawa, ude-
rzajacych na pierwszy rzut oka rozwijaniem niektérych
pomystéw Shawa. Ale rozwijanie w tym wypadku bywa
polemiczne. Znowu musimy tu szuka¢ wyja$nienia raczej
w motywach blisko§ci uczuciowej. Sztuke napisat prze-
ciez Francuz, pisal o bohaterce narodowej. Stad liryczne
cieplo w wielu partiach thoru — czego nie znajdujemy
u angielskiego dramaturga.

A wiec wprowadzenie scen rodzinnych — pospolitosei Zy-
ciowej domu chlopskiego, brutalny opér, z jakim jej wizje
spotykaja sie u najblizszych, raczej powieksza skale wy-
sitku bohaterki — lepiej rozumiemy ogrom trudno$ci, jaki
musiala napotykaé, i ogrominy wysitek woli w celu ich
pokonania.

W ogble przy natloku powiedzen i rozwazan o charakte-
rze rezonerskim w utworze, sama bohaterka wystepuje
w atmosferze dzialania. Rezonuja wszyscy dokola —
Joanna dziala, dziala przekonujac Beadricourta, budzac
wole Karola, dziala bronigc sie przed sadem, zwalczajac
sofizmaty Cauchona, odpierajac napady Promotora oraz
Inkwizytora. To jest wazny rys, o ktérym ze szkodg
dla swych utworéw zapomina wielu dramaturgéw.
Swoboda w operowaniju scenerig widowiska przypomina
zaloZenia teatru epickiego Brechta. Zerwanie z tradycyj-
nym ukladem scen i ukladem akcji daje widowisku szcze-
gblna pojemnoéé trefciowa, pozwala na odrzucenie wielu
spraw z zakresu kuchni scenicznej, ubezpos$rednia idee
autora.

Natomiast Anouilh rézni sie od Brechta duzym ladunkiem
emocjonalnym, bezpo$rednio§cia nastrojéw, niespodziewa-
na na pierwszy rzut oka przy koncepcji raczej intelektu-
alnej.



W obu wypadkach mamy przyklad oddzialywania filozo.
fii pragmatycznej. Relatywizm w traktowaniu motywoéw
tragicznych charakteryzuje wielu dramaturgébw naszego
czasu. Konflikt tragiczny nie polega tu na starciu sie
dwoéch sil, dwéch koncepcji, jak w klasycznej dramaturgii,
ale na ukladzie, by tak rzec, szeregu kamer — koncepcja
autora ma- charakter korytarzowy. Wprowadza nas do po-
szczegblnych kamer, gdzie rozgrywa scene, przeprowadza
dialog stuzgcy popchnieciu akeji, ale caly czas trzyma sie
zasad wieloplaszczyznowego ukladu racji i motywow dzia-
tania swych postaci. Wielkg niezaprzeczenie sztukg jest,
ze przy tym relatywistycznym ukladzie autor umie poru-
szyé widza heroizmem dziejow Joanny.

Fragment artykulu Andrzeja Stawara
,Dwie Joanny”

PROJEKT

KOSTIUMU

P



Anouilh podzielit swoje sztuki na ,r6zawe” i ,czarne”.
Podziat to raczej wzgledny, ale wymowny. Swiat rzeczy-
wisty, ktoéry otacza pisarza, widziany jest przez niego
tylko w kolorze czarnym. Jest to Swiat, gdzie , wszyscy
ludzie sg wrogami”, ale jako wrogowie nie potrafig sie
od siebie oderwaé, sg na zawsze zlaczeni przez los. Trud-
no nawet powiedzieé, co dla bohateré6w Anouilha jest bar-
dziej przerazajgce: nieuniknjona samotno§é czy réwnie
nieunikniona zalezno§¢ od pozostatych ludzi. Tragizm sy-
tuacji bez wyjscia jest wsp6lny dla wszystkich ,,czarnych”
sztuk Anouilha, (...)

W sztukach ,rézowych” pokazane jest wszystko to,
jest niemozliwe do zrealizowania. Ale nieuniknione szczz
§liwe zakohczenie, nastepujgce wbrew zdrowemu rozsad-
kowi i logice, ma zawsze iluzoryczny, czesto ironiczny
charakter. Anouilh sam nie wierzy w mozliwo$é¢ takich
rozwigzan i nie chce, aby w to wierzyli inni. (...

Ideal i rzeczywisto§¢, iluzja i Zycie sg dla Anouilha wy-
kluczajgcymi sie nawzajem pojeciami. Konflikt miedzy
nimi jest nierozwigzalny. Powtarza sie on w kazdej sztu-
ce. O postaciach decydujg nie tyle cechy charakteru, co
stosunek do tego problemu. Przyjaé zycie takim, jakim
ono jest, oznacza dla Anouilha kapitulacje. przeciwsta-
wienie sie wlasnemu sumieniu, utrate wtasnego .,ja”. La-
czy to wszystkich, ktérzy powiedzieli ,tak” — od ,szla-
chetnego” Kreona, tyrana wbrew wtasnej woli, ,okrut-
nego” z ,obowigzku” kréla do zatosnych i bezmySlnych
lajdakébw — straznikéw i nic nie znaczacych rodzicow,
nie majgcych wlasnej woli. Po drugiej stronie znajdujg
sie ci, ktérzy powiedzieli ,nie”: uparte i nierozsadne
dziewczeta, harde i ,dzikie”, umiejagce kocha¢ do kofca,
bez zadnego .ale”, niezdolne do jakiegokolwiek l;ompro-
misu i placace najwyzszg cene za swoéj maksymalizm,
We wspaniale napisanym sporze Antygony z Kreonem —
zagadnienie postawione jest w spos6b metafizyczny: tylko
otak”, albo tylko ,nie”, Wszyscy bohaterowie Anouilha
staja wobec takiej alternatywy, wynikajacej niewatpliwie
z zalozen filozofii egzystencjalistycznej. Cziowiek bedzie
wolny i uczeiwy tylko wéwezas, gdy powie ,nie”. W ten
spos6bb wolno§é sprowadza sie do wolnoéci powiedzenia
,nie” wobec calego Swiata, innymi slowy do wolnoSci
umierania.

W 1953 r. Anouilh napisal tragedie ,Skowronek” — o J_o-
annie d’Arc. Jest ona nowym i prawdopodobnie ostatnim
wariantem tego, co jego zdaniem jest najlepszego w czio-
wieku.

M. Ziobina

(...) ,,Skowronek” jest zaskakujgca niespodzianks. Nie, nie
uwazam tej sztuki za lepszg od ,skrzypigcych” komedii.
Przeciwnie, musza sie przyznaé, ze budzi we mnie wyraz-
ng antypatie. Jednakze Anouilh, jakby zmeczony sarka-
zmami, tworzy nagle dramat, ktéry sie ,dobrze konczy”.
»Skowronek” ocieka szlachetnymi uczuciami. Joanna d’Arc
to ,,dzikuska”, ktérej sie udalo: Smieré¢ nie jest niczym
w poréwnaniu z ocalong czystoscig. ktérej dane zostalo
wplynaé na bieg $wiata. Jak dawne bohaterki Anouilha
— Joanna méwi ,nie” kompromisom i podtosciom, jak
one czerpie sile z dziecinstwa i prostych, naiwnych idea-
16w. Te idealy sg jednakzie z tej ziemi i ,prawdziwy ko-
niec historii Joanny jest radosny”. Skgd wiec moja zgry-
zliwose? .

Anouilha obraca sie zawsze wérdd tradycyjnych pojeé, kt6-
rych nie poddaje w watpliwosé, nie bada i nie roztrzasa:
tak jak niedawno jeszcze podrwiwal z milo§ci, patriotyz-
mu, entuzjazmu, tak teraz — przyjmuje je en bloc,
z zamknietymi oczami. ,Skowronek” robi na mnie wra-
zenie francuskiego ,Ko$ciuszki pod Ractawicami”. Histo-
ria $wietej Joanny, odegrana niczym popularna panorama
patriotyczna, nie ma jednak =zniewalajgcej naiwno$ci lu-
dowej opowiesci, znaé reke majstra, za§ doskonatosé tech-
niki zdradza jakby wewnetrzny sceptycyzm.

Fragement eseju Jana Btonskiego
»Anouilh czyli metafizyczny dramaturg”
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