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J,ean Anouilh urodził się 23. VI. 1910 r. w Bordeaux. Za
nim poświęcił się teatrowi, próbował różnych zajęć. M. in. 
studiował prawo, następnie przez dwa lata pracował 
w biurze reklamowym, gdzie - jak mówił - nauczył się 
precyzji stylu i pomysłowości. Był też sekretarzem Luisa 
Jouveta. W młodości ulegał wpływowi Claudela, później 
Giraudoux. Debiutował sztuką ,.Gronostaj" (1932), która 
zwróciła uwagę krytyki. W sztuce tej wystąpiły już cha
rakterystyczne cechy jego twórczości, powtarzające się 
w różnych wariantach zarówno w sztukach „różowych" 
(pogodnych), jak „czarnych" (ponurych): tęsknota za uczu
ciami czystymi, szlachetnymi, wstręt do hipokryzji i kom
promisów. I tak, już w sztukach pierwszej grupy, choć 
bardziej pogodnych i pełnych pomysłów, patrzy Anouilh 
na świat z sarkastycznym uśmiechem. 

Większy jednakże ciężar gatunkowy mają sztuki „czarne". 
„Pasażer bez bagażu" (1937) to historia człowieka, który 
na skutek kontuzji stracił pamięć; po odzyskaniu jej, 
przeraiony własną przeszłością, · decyduje się rozpocząć 
życie na nowo. Utwór •ten odniósł sukces, nazwisko autora 
stało się głośne. · 

Do najlepszych sztuk Anoul'iha należą uwspółcześnione 
mity antyczne. W żadnej ze swych sztuk nie doścignął 
dotychczas artystycznych walorów „Antygony", napisanej 
w r. 1940, a po raz pierwszy wystawionej w Paryżu 
w . 1944 r. Bohaterka tego dramatu, osnutego na wątkach 
antycznych, przeżywa konflikty współczesnego człowieka. 
Swiadomie wybiera śmierć jako jedyną drogę do uniknię
cia kompromisów i ocalenia czystości uczuć, a jednocześ
nie jako jedyny sposób, by się wyzwolić- z dręczących 
niepokojów. Motyw ten wraca w „Skowronku" (1953); po
dobną postawę przyjmuje bohaterka tej sztuki, Joanna 
d'Arc, uosobienie godności osobistej, prawdy i bezkompro
misowości. W „Eurydyce" (1942) muzyk i aktorka (Orfeusz 
i Eurydyka) przeżywają dramat miłosny zakończony sa
mobójstwem bohaterki, która beznadziejnie marzy o mi
łośai czystej i szlachetnej. Duży sukces odniosła w Paryżu 
komedia „Ardela, czyli Margarytka" (1948), satyra na oby-



C7.8je mieuczańskie, podobnie jak ,.Walc toreadorów" 
(1952) i „Zaproszenie do zamku" (1947), typowe komedie 
intrygi. 
Anouilh współpracuje także z filmem. Jest m. in. auto
rem dialogów do słynnego f'ilmu „Zycie Van Gogh'a". 
Poeta i obserwator wspólczesnrgo życia szuka w nim cech 
trwałych, nieprzemijających. Sztuki jego tłumaczone na 
wiele języków i grane z ogromnym pow~dzeniem na obu 
półkulach, odznaczają się świetną budową i pomysłowo
ścią intrygi. Znać w nich często wpływ filmu którego 
metody i doświadczenia Anouilh wykorzystuje. ' 

I 

JEAN ANOUILH 

Sztuka, którą przedstawiam, nie stara się wyjaśnić tajem
nicy ;i:oani:ly. 
Uparte usilowan·ia tak zwanych współczesnych umysłów 
wyjaśnienia tajemnic są z pewnością jednym z najbar
dziej naiwnych i bezsensownych starań podejmowanych 
przez rozum ludzki, odkąd został on sprowadzony na ma
nowce przez polityczne i naukowe zainteresowania i nie 
mógł przez długi okres wytworzyć nic innegQ, prócz no
stalgicznych satysfakcji, jakie są udziałem małego chłopca, 
gdy dowiaduje się, że jego zabawka - mechaniczna kacz
ka - została zrobiona z dwóch kółek, trzech sprężyn 
i śrubki, Chłopiec trzyma w ręku trzy sprężyny, dwa kół
kia i śrubkę - stracił swą mechaniczn~ kaczkę, a, jak to 
zwykle bywa, nie znalazł wyjaśnienia. 
Ja ze swej strony odmawiam dzieciom wytłumaczenia me
chanizmu działania przedmiotów, nawet gdy potrafię to 
zrobić; a muszę wyznać. że postać Joanny jest dla mnie 
tajemnicą. 
Czasem, nocami, gdy czuję się przygnębiony, staram się 
myśleć racjonalnie: ówczesna sytuacja społeczna, polity
czna i militarna dojrzała do zjawiska, jakim była Joanna; 
mała pasterka, jedna z niezliczonych pasterek, które wi
działy Dziewicę lub słyszały glosy, i którą, tak się złożyło, 
ochrzczono Joanną, zaczęła działać i nadała bieg dalszym 
wydarzeniom. Jeśli nie nastąpiłoby to wówczas, nastąpi
łoby wkrótce potem - wiele było kandydatek i przed nią 
i po niej. Kiedy zginęła na stosie, jej miejsce zajął pastu
szek z Landes, który przewodził rodakom w kilku czę
ściowych zwycięstwach i został potem uwiężiony i spalo
ny bez jakichkolwiek prób uczynienia go bohaterem lub
Ś'\Wętym. (W związku z rozpowszechnionym wśród kato
lików, oczywiście francuskich, twierdzeniem, jakoby Bóg 
nagle mcząl się troszczyć o Francję i posłał jej na ra
tunek Joannę, pragnę dodać, wystrzegając się formułowa
nia jakichkolwiek wniosków, że oficjalnie uznano Joannę 
za świętą, lecz nie za męczennicę. Została kanonizowana 
ze względu na .,doskonałość swych cnót teologicznych" 
Il\ie zaś dlatego, że oddala życie za wiarę. Jej wiara był~ 
wiarą we Francję, co nawet w r. 1920 zostało uznane 



pt7JE!z Watykan. Joanna była zatem świętą, która straciła 
życie w wyniku intryg politycznych, a Bóg nie uznał za 
konieczne obrócić się przeciw Henrykowi VI Lancasterowi. 
Jest to smutne, lecz prawdziwe. ( ... ) 
Wyjaśnienie zjawiska Joanny jest niemożliwe, jak nie
możliwe jest wytłumaczenie przydrożnego kwiatka. Jest 
to po prostu kwiatek i tak go przyjmujemy, nawet jeśli 
włożymy go pod mikroskop i stwierdzimy, ile ma słup
ków, jak niebieski może być jego błękit i jak delikatnie 
złożone są jego płatki. Zjawisko Joanny pozostanie takim 
jak zjawisko kwiatu, nieba czy ptaka. Jakże wymagający 
są ludzie, skoro nie wystarczy im to wyjaśnienie. 
Dzieci, nawet gdy dorastają, potrafią zrobić bukiet kwia
tów lub naśladować śpiew ptaka bez względu na to, czy 
kiedykolwiek słyszały o botanice lub ornitologii. I to wła
śnie ja uczyniłem. 

JEAN ANOUILH 
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Dramat Anouilha zdaje się być w. zasadzie dalszym rozwi
nięciem traktowania dziejów Joanny przez Shawa. Autor 
,,Skowronka" idzie jeszcze dalej - zasadnicze wywody. 
rezonerska-historyczne, które Shaw wyłożył w przedmo
wie, Anouilh wciela do dramatu bezpośrednio. Jego po
stacie, spełniając swe role znane z historii, jednocześnie 
komentują je w sposób właściwy późniejszym ujęciom 
historycznym. Anouilh nie obawia się rozproszenia iluzji 
widza. Weźmy np. replikę biskupa Cauchon na supozycję 
Warwicka, że nie w,ierzy w to, co mówi: 

,,Owszem, mam dziecięcą wiarę I dlatego niejednego kli
na w.biję Waszej Wysokości w toku tego procesu. Dlatego 
też moi asesorowie i ja sam będziemy aż do końca usiło
wali ocalić Joannę. Chociaż rzetelnie współpracowaliśmy 
z reżimem angielskim, który się nam podówczas wydawał 
jedynym rozsądnym wyjściem z chaosu. Punktem naszego 
honoru, naszego, pożal się Boże, honoru było przecie: 
wszelkimi sposoby działać przeciwko Wam, żyjąc z wa
szych pieniędzy i widząc waszych ośmiuset żołnierzy pod 
bramą pretorium•.. Łatwo było tamtym w Bourges, pod 
osłoną francuskich wojsk, mienić nas sprzedawczykami. 
Myśmy byli w okupowanym Rouen". 

Tutaj Cauchon mówi nie tyle jako postać konkretna (o ile 
taką można suponować), ile jako pewien typ oportunizmu 
historycznego - jego wywody nadają się w tymże stop
niu na usprawiedliwienie Cauchona historycznego, jak 
i powiedzmy dla pewnej kategorii polityków z Vichy pod
czas ostatniej wojny. Albo wykład racji władzy konser
watywnej włożony przez autora w usta Delfina: 

.,Otóż ja znam to pasmo okropności i plotek i niekiedy 
wyobrążam sobie dalszy ciąg - kiedy myślisz, że się ba
wię bilbokietem... Spróbuje się tego, co zalecasz. Spróbuje• 
s/ię wszystkiego. Jednostki z ludu zostaną władcami kró
l~stw na kilka stuleci - błysk meteoru po niebie i bę
dzie to okres rzezi i najpotworniejszych błędów. A w dzień 
~ądu., kiedy ,się wszystko zesumuje, okaże się, że na1jroz
pustniejszy, najbardziej kapryśny z książąt tego świata, 
w ostatecznym obrachunku mniej go kosztował, niż ci 
cnotliwi mężowie. Dajcie moim Francuzom draba o twar
dej pięści - z ich gromady - który będzie nimi rządził, 

chcąc ich za wszelką cenę uszczęśliwić, a zobaczycie, że 
w końcu zaczną żałować swego Karolka - z jego gnuśno
ścią i bilbokietem... Ja to przynajmniej nie teoretyzuję 
na temat organizowania szczęśliwości. Ludzie jeszcze nie 
podtrjrzewadą, jaka to bezcenna zaleta." 
Rzecz jasna, mamy tu bezceremonialne rozszerzanie za
kresu pojęć figury dramatycznej. Podobnie ma się rzecz 
z Joanną podczas rozmowy z Beadricourtem, gdy daje ona 
zwięzłe expose na temat ówczesnej sytuacji kraju. 
Anouilh mało rzec nie trzyma się realiów - -z:rywa on 
z elementami realności widowiska. Postacie wchodzą 
i znikają zależnie od potrzeby autorskiego zamysłu, gdy 
potrzeba ilustrować poszczególne fazy życia i działań bo
haterki. Król Karol replikuje Joannie przed sądem trybu
nału, uzasadniając własną politykę. Sędziowie apelują 
w rozważaniach do dzisiejszego widza, jak ,i do swoich 
własnych nastrojów. 
Wspominałem o pokrewieństwach z koncepcją Shawa, ude
rzających na pierwszy rzut oka rozwijaniem niektórych 
pomysłów Shawa. Ale rozwijanie w tym wypadku bywa 
polemiczne. Znowu musimy tu szukać wyjaśnienia raczej 
w motywach bliskości uczuciowej. Sztukę napisał prze
cież Francuz, pisał o bohaterce narodowej. Stąd liryczne 
ciepł•o w wielu partiach 1atworu - czego nie znajdujemy 
u angielskiego dramaturga. 
A więc wprowadzenie scen rodzinnych - pospolitości ży
ciowej domu chłopskiego, brutalny opór, z jakim jej wizje 
spotykają się u najbliższych, raczej powiększa skalę wy
siłku bohaterki - lepiej rozumiemy ogrom trudności, jaki 
musiała napotykać, i ogromny wysiłek woli w celu ich 
pokonania. 
W ogóle przy natłoku powiedzeń i rozważań o charakte
rze rezonerskim w utworze, sama bohaterka występuje 
w atmosferze działania. Rezonują wszyscy dokoła -
Joanna działa, działa przekonując Beadricourta, budząc 
wolę Karola, działa broniąc się przed sądem, zwalczając 
sofizmaty Cauchona, odpierając napady Promotora oraz 
Inkwizytora. To jest ważny rys, o którym ze szkodą 
dla swych utworów zapomina wielu dramaturgów. · 
Swoboda w operowaniu scenerią widowiska przypomina 
założenia teatru epickiego Brechta. Zerwanie z tradycyj
nym układem scen i układem akcji daje widowisku szcze
gólną pojemność treściową, pozwala na odrzucenie wielu 
spraw z zakresu kuchni scenicznej, u.bezpośrednia idee 
autora. 
Natomiast AnouHh różni się od Brechta dużym ładunkiem 
emocjonalnym, bezpośredniością nastrojów, niespodziewa
ną na pierwszy rzut oka przy koncepcji raczej intelektu
alnej. 



W obu wypadkach mamy przykład oddziaływania filozo. 
fii pragmatycznej. Relatywizm w traktowaniu motywów 
tragicznych charakteryzuje wielu dramaturgów naszego 
czasu. Konflikt tragiczny nie polega tu na starciu się 
dwóch sił, dwóch koncepcji, jak w klasycznej dramaturgii, 
alle na układzie, by tak rzec, szeregu kamer - koncepcja 
autora ma· charakter korytarzowy. Wprowadza nas do po
szczególnych kamer, gdzie roz~rywa scenę, przeprowadza 
dialog służący popchnięciu akcji, ale cały czas trzyma się 
zasad wielopłaszczyznowego układu racji i motywów dzia
łania swych postaci. Wielką niezaprzeczenie sztuką jest, 
że przy tym relatywistycznym układzie autor umie poru
szyć widza heroizmem dziejów Joanny. 

Fragment artykułu Andrzeja Stawara 
,,Dwie Joanny" 

PROJEKT KOSTIUMU 



Anouilh podzielił swoje sztuki na „różowe" i „curne". 
Podział to raczej względny, ale wymowny. $wiat rzeczy
wisty, który otacza pisana, wid?.iany jest przez niego 
tylko w kolone czarnym. Jest to świat, gid~ie „wszyscy 
ludzie są wrogami", ale jako wrogowie nie potrafią się 
od siebie oderwać, są na uwsze złączeni przez los. Trud
no nawet powied?.ieć, co dla bohaterów Anouilha jest bar
dziej pnerażające: nieunikniona samotność czy równie 
nieunikniona ?.ależność od powstałych ludzi. Tragizm sy
tuacji bez wyjścia jest wspólny dla wszystkich „curnych" 
S?.tuk Anouilha. (; .. ) 
W sztukach różowych" pokazane jest wszystko to, '-" 
jest niemożli~~ do zrealiwwania. Ale nieuniknione szczt'1-
śliwe zakończenie, następujące wbrew zdrowemu ro?.Sąd
k,owi i logice, ma zawsze iluzoryczny, często ironiczny 
charakter. Anouilh sam nie wierzy w możliwość takich 
rozwią?.ań i nie chce, aby w to wierzyli inni. ~ ... ) . 
Ideał i rzeczywistość iluzja i życie są dla Anouilha wy
kluczającymi się na'w?.ajem pojęcja':Ili· Konflik_t ':Iliędzy 
nimi jest n_ierozwią?.alny. Powtarza się on w kazdeJ sztu
ce. O postaciach decydują nie tyle cechy charakteru, co 
stosunek do tego problemu. Pnyjąć życie takim, jakim 
ono jest oznacza dla Anouilha kapitulację. przeciwsta
wienie się własnemu sumieniu, utratę własnego .,ja". Łą
czy to wszystkich, którzy powied?.ieli „tak" - od ,.s7.la
chetnego" Kreona, tyrana wbrew własnej . woli, ,,?krut
nego" z ,.obow~ą?.ku" króla ?O ż_ałosnych i bezmys1:1ych 
łajdaków - strażników i me me ~~czącyc~ rod~có~, 
nie mających własnej woli. Po drugieJ strome_ znaJduJą 
się ci, którzy powiedzieli „nie": uparte i mero?.Sądne 
dziewczęta harde i „dzikie", umiejące kochać do końca, 
bez żadnego .,ale", niezdolne do jakiegokolwiek ~ompro
misu i płacące najwyższą cenę za swój maksymahzm. 
We wspaniale napisanym sporze Antygony z Kreonem -
7.agadnienie postawione jest w sposób metafizyczny: tylko 
„tak", albo tylko „nie". Wszyscy ~h~ter~wi~ Anou_il~a 
stają wobec takiej alternatywy, wyruk~JąceJ m~wątphw~e 
z założeń filozofii egzystencjalistyczneJ. Człowiek będzie 
wolny i uczciwy tylko wówczas, gdy powie. ,,ni'e" .. W t~n 
sposób wolność sprowadza się do wolności powiedzeni~ 
„nie" wobec całego świata, innymi słowy do wolności 
umierania. ,, 
w 1953 r. Anouilh napisał tragedię „Skowrone~ - o J_o
annie d'Arc. Jest ona nowym i prawdopodobnae ostatnim 
wariantem tego, co jego zdaniem jest najlepszego w czło
wieku. 

M. Złobina 

( ... ) ,,Skowronek" jest zaskakującą niespodzianką. Nie, nie 
uważam tej sztuki za lepszą od „skrzypiących" komedii. 
Przeciwnie, muszą się przyznać, że budzi we mnie wyraź
ną antypatię. Jednakże Anouilh, jakby zmęczony sarka
zmami tworzy nagle dramat, który się „dobrze kończy". 
„Skow~onek" ocieka szlachetnymi uczuciami. Joanna d'Arc 
to „dzikuska", której się udało: śmierć nie jest niczym 
w porównaniu z ocaloną czystością. której dane zostało 
wpłynąć na bieg świata. Jak dawne bohaterki Anouilha 
- Joanna mówi „nie" kompromisom i podłościom, jak 
one czerpie siłę z dzieciństwa i prostych, naiwnych idea -
łów. Te ideały są jednakże z tej ziemi i „prawdziwy ko
niec historii Joanny jest radosny". Skąd więc moja zgry -
źliwość? 
Anouilha obraca się zawsze wśród tradycyjnych pojęć, któ
rych nie poddaje w wątpliwość, nJie bada i nie roztrząsa: 
tak jak niedawno jeszcze podrwiwał z miłości, patriotyz
mu, entuzjazmu, tak teraz - przyjmuje je en bloc, 
z zamkniętymi oczami. ,,Skowronek" robi na mnie wra
żenie francuskiego „Kościus?.ki pod Racławicami". Histo
ria świętej Joanny, odegrana niczym popularna panorama 
patriotyczna, nie ma jednak 7:1iewalającej naiwności lu
dowej opowieści, znać rękę maJstra, zaś doskonałość tech
niki zdradza jakby wewnętrzny sceptycyzm. 

Fragement eseju Jana Błońskiego 
,,Anouilh czyli metafizyczny dramaturg" 
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