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„Ja mówię jasno: Chcę wierzyć w wieczne dobro, w wieczną 
sprawiedliwość, w wieczną siłę wyższą, która to wszystko zapo
czątkowała na Ziemi. Pragnę poznać tę siłę i chcę żywić nadzieję, 
że siła ta zwycięży. Bo inaczej po cóż to wszystko? ( ... ) 
Możliwe, że mnie, człowiekowi, nie dane jest ją poznać, zgłębić, 

ogarnąć do końca umysłem. Ale w takim razie nie będę w stanie 
zrozumieć swojej ob~cności tutaj na Ziemi''. 

(Z opowiadania pt.- „Wicrzi;", zamieszczonego w tomie „Rozmowy przy 
hsnym księżycu") 
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WASILIJ SZUKSZYN - zn(tny radziecki pisarz, reżyser 

filmowy i aktor. Był artystą wybitnie utalentowanym i wszteh

stronnym. Zmarł u schyłku 1974 roku. Polski czytelnik zna 

go z następujących książek: „Jest taki chłopiec" (Iskry 1966), 

„Rodzina Lubawinów" (PIW 1967), „Rozmowy przy jasnym 

księżycu" (PIW 1974). Natomiast widz kinowy - ze znakomi

tego autorskiego filmu „Kalina czerwona". 

Szukszyn urodził się i w~chował na Syberii. Pracował jako 

ślusarz, był kierownikiem szkoły wieczorowej, odbył służbę 

w marynarce wojennej. Ukończył w Moskwie Wyż.szą Sekołę 

Filmową i jego pierwszy f'ilm zdobył w 1964 roku w W ente.ii 

pierwszą nagrodę w kategorii debiutów. 

Jako pisarz zaś debiutował w 1959, drukując w cz(tsopismach 

(m.in. w miesięczniku „Nowyj Mir") świttne opowiadania. 

Pierwsza jego książka wyszła w roku 1963 (tom opowiadań 

„Sielski je żytieli" ). 

Szukszyn szczególnie chętnie wypowiadał sit: włą.śnie w ma

łych formach prozatorskich. We wszystkich utworach wyczu-

1, wa się wielką wrażliwość autora, który zadawał sobit pytania: 

jak żyć? w co wierzyć? Pytania te do końc«. jego dni nit da

wały spokoju pisarzowi gloryfikujo,cemu w calej swej twór-
,l... 
I czości życie, wolność i miłość. 
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O PROZIE SZUKSZYNA: 

„Szukszyn jest epikiem obiektywnym, nic absorbuje czytelnika 
autorskimi obsesjami, chęcią, by wypaść w korzystnym świetle, 
ani snuciem oryginalny0h - w zamiarze - wywodów. To znaczy 
opowiadania jego, O\Vszcm, też ukazują ; chęć, hy wypaść w lcp
:-:zyn:. świetle , i obsesje - ale nie podmiotu narracji ; a jej bohate
rów, w szczególności takich, których czqsto określa się mianem 
prostych ludzi (.„) W scenach - przeważnie obyczajowych ·- któ
re opisuje, Szukszyn odsłania ~larownie subiektywne podkłady po
stępowań („.) 

W obiektywizmie jest Szukszyn konsekwentny, nie komenderuje 
charakterami, brnie za nimi do końca , do ich wypełnienia, nic fał

szuje nawet dla racji wyższych („.) 
Inna cecha pisarska Szukszyna: ukazuje bohatera w jego oczy

wistej ograniczoności. Docenia też obccnosć w człowieku głupoty. 

Docenia to, że jeden i drugi przymiot wzbogacają obraz faktu . 
Wydobywa je wraz z ambicjami, rywalizacją - jako istotny skład
nik intrygi, co nie każdy potrafi („.) 

Opowiadania Szukszyna zawierają sporo przesłanek do refleksji 
i porównań („.) Opinia („.) narzuca niemal banalną refleksję, że 

od czasów humoresek Czechowa animozje towarzyszące relacji 
podwładny - przełożony mało się zmieniły. Podobnie jak rów
nież mało się z:nieniła możliwo5ć kantów w niektórych zawodach, 
oczywiście wykorzystywana (Rozmowy przy jasnym księżycu, Pla
stykowa choinka)''. 

(Ilrnryk Lchiedziński w rll'?e 11 .,No·wych Książek" z 1975 roku) 
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SZUKSZYN O SOBIE: 

Pytają mnie jak to się stalo, że ja, wiejski chłopak, rzuciłem na
gle wszystko i postanowiłem jechać aż do Moskwy, do Instytutu 
Literatury, a kiedy mnie tam nie przy,jęto, zdałem na reżyserię 

w Wyższej Szkole Filmowej (WGIK). Główną przyczyną była chyba 
ta niejasna potrzeba pisar:ia , która tkwi w każdej niespokojnej 
ctuszy i każe człowiekowi szvkać sposobów przekazywania ludziom 
tego co wie, co przeżył sam. 

Po wojnie, jako kilkunastoletni chłopiec , byłem zmuszony wyje
chać z rodzinnej wsi. Większcść zdolnych do pracy ludzi przenosiła 
się w tych ciężkich czasach do miast w p:iszukiwaniu zarobku. Pra
cowałem w fabryce, byłem pomocnikiem w brygadzie malarzy, 
rozładowywałem wagony, układałem tory na kolei. Przemierzałem 
wzdłuż i wszerz cały niema.I kraj, aż w końcu pewnego pięknego 
dnia znalazłem się w Moskwie. 

Pz.miqtam, że nie mając w kieszeni złamanego grosza, długo szu
kałem noclegu. Ulokowałem się wreszcie na ławce, na sk\.verkp 
przy rzece. Nagle obok mojej ławki zatrzymał się czlowiek - po 
p•rostu przystanął chcąc zapalić papierosa, a potem zwTócił się do 
mnie z jakimś pytaniem. Zaczęliśmy rozmawiać. Okazało się, że 
jest moim ziomkiem - też z Syberii, zncid Obi. Zapytał mnie, czy 
nie jestem głodny. Nie chciałem mówić . że nic jeszcze tego dnia 
nie jadłem, ale domyślił się i zabrał mnie ze sobą. Do późnej nocy 
piliśmy herbatę w jego mieszkaniu, roz111owa nasza trwała \V nie
skończoność . „ .•.. 

Człowiekiem tym był reżyser Iwan Pyrjew. Opowiedział mi 
o swojej pracy, o życiu. Coś mu się tam wówczas nie kleiło, stąd 
może ten nieoczekiwany przypływ szczerości wobec przypadkowo 
napotkanego chłopca. A kiedy spotkaliśmy się znowu po upływi.c 
dziesięciu lat, nie poznał mnie nawet. .Ja jednak zapamiętałem na 
całe życie to spotkanie i nocną rozmow~. 

Na studia trafiłem jako człowiek nie znający <;ię na sztuce, i zda
:ąc sobie z tego sprawt; nie mogłem pozbyć się wrażenia, że wszy
"- CV to dostrzegają. Zbyt późno rozpocząłem naukę. Kiedy dosta
łem się na pierwszy rok, miałem już 25 lat, a moje oczytanie i wie
dz2. ogólna pozostawiały zbyt wiele do życzenia. Ciężko mi było 
studiować, bardzo ciężko. Przyswajałem wiadomości chaotycznie; 
mając nadal wielkie luki. Byłem zmuszony nadrnbiać stopniowo to, 
co dla wszystkich pozostałych dawno już było oczywiste, i może 
właśnie dlatego zacząłem, jeśli można się tak wyrazić, skupiać 

w sobie ukryte możliwości. Dziwne, ale swoją postawą w jakiś 
nieoczekiwany sposób utwierdzałem otoczenie w przekonaniu, że 

sztuka jest wyłącznie ich domeną, nie moją. Przeczuwałem jednak, 
wierzyłem, że doczekam się takiego momentu, kiedy„ no, słowem, 



kiedy ja będę górą, oni natomiast ze swoimi deklaracjami o sztuce 
zostaną w tyle. Przez cały ten okres skrzętnie ukrywałem w sobie 
przed obcymi spojrzeniami nie rozszyfrowanego człowieka. 

Nie mam zamiaru robić żadnych oświadczeń - w ogóle nie uz
naję anonsów. Nic się nie stanie, jeśli raz i drugi przemilczę, jeśli 

czegoś o sobie nie powiem - najważniejsze jest to, że sam o tym 
wiem. Trudno mi teraz zmieniać styl postępowania - po latach cięż
kiej pracy, studiów, pierwszych prób i wreszcie wywalczeniu so
bie prawa do pracy w sztuce. Przyzwyczaiłem się już do takiego 
trybu życia. Może to obsesja, ale wciąż powraca do mnie obawa, 
że ktoś nadal może odmawiać mi tych praw. 
Zacząłem pisać pod wpływem filmu - i robić filmy pod wpły

wem literatury. W moich opowiadaniach i powieściach unikam 
zwrotu typu „bohater pomyślał.„", rzadko uciekam się do opisóvv, 
nie korzystam prawie z dygresji autorskiej. Najbardziej ufam czy
nom moich bohaterów oraz ich dialogom. Nie lubię zbytniej elok
wencji, rodzącej wielotomowe epopeje, które wpycha się na siłę 

biednym czytelnikom. 
Urodziłem się na Ałtaju, nad rzeką Katunią, i co roku odwie

dzam rodzinne strony. Lubię tu pracować; zauważyłem, że wszyst
ko idzie mi jakoś lepiej. Ale rodzinna wieś nie jest dla mnie 
czymś w rodzaju domu pracy twórczej czy sanatorium - obser
wuję życie, rozmawiam z ludźmi, z matką, która mieszka tam od 
lat. Jadąc do domu spotykam w drodze masę interesujących rze
czy; te tysiące kilometrów dostarczają mi ogromnej ilości nowych 
spostrzeżeń. Jedna z takich podróży podsunęła mi temat nowego 
filmu. Fabuła jest nieskomplikowana: ałtajski traktorzysta jedzie 
na urlop nad Morze Czarne, powiedzmy do Jałty. Jest młody, od
robinę prostoduszny, odrobinę zbyt pewny siebie, a przede wszy
'stkim - bardzo ciekawy życia. Jedzie więc przez całą Rosję, roz
gląda się naokoło szeroko otwartymi oczami, spotyka różnych lu
dzi, usiłuje zrozumieć kim są i jacy są. Zetknie się w drodze z war
tościami autentycznymi i pozornymi, z kulturą prawdziwą i fał

szywie pojętą, z godnością i miernotą. Znacznie łatwiej mu będzie 
znaleźć wspólny język ze staruszkiem pr-ofesorem, niż ze snoba
mi pozującymi na intelektual istów .... Stąd wypływa zasadnicza myśl 
mojego filmu: czymże jest kultura człowieka? Chciałbym wyjaśnić, 
źe kryje się w tym pojęciu mądrość życiowa, sumienność, a oprócz 
tego taktowność i powściągliwość. I niewątpliwie także poczucie 
własnej godności. 

Wspomniałem już o tym, że nie lubię fabuły w ogóle; fabuła 
nieuchronnie zawiera w sobie morał - skoro opowiada się ludziom 
jakąkolwiek historię, skoro ma ona swoje zamknięcie, oznacza to, 
że „tak postępować nie należy", albo: „to jest dobre, a to złe". 
Moim zdaniem, podobne kategoryczne wywody szkodzą sztuce. 
Prawda życia, gdy się stanie z nią twarzą w twarz, zmusza do wy
ciągania wniosków bardzo osobistych. Jestem żywym, normalnym 

człowiekiem i moje konkluzje, niechby nawet krańcowo subiek
tywne, nie odbiegają chyba w sumie od normy. Wszelkie poucze
nia w sztuce wzmagają tylko mój niepokój. 

Temat „Kaliny czerwonej" - temat zmarnowanego, bezsensownie 
straconego życia - nurtuje nrnie nadal bez przerwy w rozmaitych 
aspektach. Smutne, kiedy tak piękny dar, jakim jest życie, bywa 
niedoceniany przez człowieka. Myślę, że nie wystarczy dobrze bu -
dować nowe miasta, fabryki i elektrownie, jeśli się przechodzi bez
namiętnie obok największych wartości; nie wystarczy też nawoły
wać szerokich mas do .obcowania ze sztuką - trzeba zwracać się 
z tym apelem przede wszystkim do artystów. Wówczas, byt~ może, 
skończy się powołana do życia z nadmiaru „dobrych chęci" fala 
szarych filmów i szarej literatury, którą odważę się nazwać za
kłamaną, bo przecież obojętność wobec prawdy i szczerości życia 
to nic innego jak zakłamanie. 

Długie lata prób i rozważań utwierdziły nrnic w jednym tylko 
przekonaniu: trzeba pracować, bo życic mamy wszyscy tylko jed
no. Zabrałem się do pisania już na serio. Uświadamiałem sobie 
coraz głębiej, że zrobiłem straszliwie mało: w ciągu 15 lat wydałem 
kilka kusych książeczek po 8-9 arkuszy każda ... Czy można naz
wać taki plon prawdz'w~ pracą pisarza? Przecież 15 lat to ol
brzymi kawał czasu. Powtarzam więc sobie nieustannie: za mało, 
za mało zrobiłem! 

(„Nic napisana autobiografia", powstała już po śmierci artysty. Frag
menty - za radzieckim dwutygodnikiem „Smiena", nr 19/75. \Vybór 
i przekład - Ałła Sarachanowa) 
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