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„Ja mówię jasno: Chcę wierzyć w wieczne dobro, w wieczną 
sprawiedliwość, w wieczną siłę wyższą, która to wszystko zapo­
czątkowała na Ziemi. Pragnę poznać tę siłę i chcę żywić nadzieję, 
że siła ta zwycięży. Bo inaczej po cóż to wszystko? ( ... ) 
Możliwe, że mnie, człowiekowi, nie dane jest ją poznać, zgłębić, 

ogarnąć do końca umysłem. Ale w takim razie nie będę w stanie 
zrozumieć swojej ob~cności tutaj na Ziemi''. 

(Z opowiadania pt.- „Wicrzi;", zamieszczonego w tomie „Rozmowy przy 
hsnym księżycu") 
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WASILIJ SZUKSZYN - zn(tny radziecki pisarz, reżyser 

filmowy i aktor. Był artystą wybitnie utalentowanym i wszteh­

stronnym. Zmarł u schyłku 1974 roku. Polski czytelnik zna 

go z następujących książek: „Jest taki chłopiec" (Iskry 1966), 

„Rodzina Lubawinów" (PIW 1967), „Rozmowy przy jasnym 

księżycu" (PIW 1974). Natomiast widz kinowy - ze znakomi­

tego autorskiego filmu „Kalina czerwona". 

Szukszyn urodził się i w~chował na Syberii. Pracował jako 

ślusarz, był kierownikiem szkoły wieczorowej, odbył służbę 

w marynarce wojennej. Ukończył w Moskwie Wyż.szą Sekołę 

Filmową i jego pierwszy f'ilm zdobył w 1964 roku w W ente.ii 

pierwszą nagrodę w kategorii debiutów. 

Jako pisarz zaś debiutował w 1959, drukując w cz(tsopismach 

(m.in. w miesięczniku „Nowyj Mir") świttne opowiadania. 

Pierwsza jego książka wyszła w roku 1963 (tom opowiadań 

„Sielski je żytieli" ). 

Szukszyn szczególnie chętnie wypowiadał sit: włą.śnie w ma­

łych formach prozatorskich. We wszystkich utworach wyczu-

1, wa się wielką wrażliwość autora, który zadawał sobit pytania: 

jak żyć? w co wierzyć? Pytania te do końc«. jego dni nit da­

wały spokoju pisarzowi gloryfikujo,cemu w calej swej twór-
,l... 
I czości życie, wolność i miłość. 



i 
I 

r 

,4 

I 

l 

O PROZIE SZUKSZYNA: 

„Szukszyn jest epikiem obiektywnym, nic absorbuje czytelnika 
autorskimi obsesjami, chęcią, by wypaść w korzystnym świetle, 
ani snuciem oryginalny0h - w zamiarze - wywodów. To znaczy 
opowiadania jego, O\Vszcm, też ukazują ; chęć, hy wypaść w lcp­
:-:zyn:. świetle , i obsesje - ale nie podmiotu narracji ; a jej bohate­
rów, w szczególności takich, których czqsto określa się mianem 
prostych ludzi (.„) W scenach - przeważnie obyczajowych ·- któ­
re opisuje, Szukszyn odsłania ~larownie subiektywne podkłady po­
stępowań („.) 

W obiektywizmie jest Szukszyn konsekwentny, nie komenderuje 
charakterami, brnie za nimi do końca , do ich wypełnienia, nic fał­

szuje nawet dla racji wyższych („.) 
Inna cecha pisarska Szukszyna: ukazuje bohatera w jego oczy­

wistej ograniczoności. Docenia też obccnosć w człowieku głupoty. 

Docenia to, że jeden i drugi przymiot wzbogacają obraz faktu . 
Wydobywa je wraz z ambicjami, rywalizacją - jako istotny skład­
nik intrygi, co nie każdy potrafi („.) 

Opowiadania Szukszyna zawierają sporo przesłanek do refleksji 
i porównań („.) Opinia („.) narzuca niemal banalną refleksję, że 

od czasów humoresek Czechowa animozje towarzyszące relacji 
podwładny - przełożony mało się zmieniły. Podobnie jak rów­
nież mało się z:nieniła możliwo5ć kantów w niektórych zawodach, 
oczywiście wykorzystywana (Rozmowy przy jasnym księżycu, Pla­
stykowa choinka)''. 

(Ilrnryk Lchiedziński w rll'?e 11 .,No·wych Książek" z 1975 roku) 
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SZUKSZYN O SOBIE: 

Pytają mnie jak to się stalo, że ja, wiejski chłopak, rzuciłem na­
gle wszystko i postanowiłem jechać aż do Moskwy, do Instytutu 
Literatury, a kiedy mnie tam nie przy,jęto, zdałem na reżyserię 

w Wyższej Szkole Filmowej (WGIK). Główną przyczyną była chyba 
ta niejasna potrzeba pisar:ia , która tkwi w każdej niespokojnej 
ctuszy i każe człowiekowi szvkać sposobów przekazywania ludziom 
tego co wie, co przeżył sam. 

Po wojnie, jako kilkunastoletni chłopiec , byłem zmuszony wyje­
chać z rodzinnej wsi. Większcść zdolnych do pracy ludzi przenosiła 
się w tych ciężkich czasach do miast w p:iszukiwaniu zarobku. Pra­
cowałem w fabryce, byłem pomocnikiem w brygadzie malarzy, 
rozładowywałem wagony, układałem tory na kolei. Przemierzałem 
wzdłuż i wszerz cały niema.I kraj, aż w końcu pewnego pięknego 
dnia znalazłem się w Moskwie. 

Pz.miqtam, że nie mając w kieszeni złamanego grosza, długo szu­
kałem noclegu. Ulokowałem się wreszcie na ławce, na sk\.verkp 
przy rzece. Nagle obok mojej ławki zatrzymał się czlowiek - po 
p•rostu przystanął chcąc zapalić papierosa, a potem zwTócił się do 
mnie z jakimś pytaniem. Zaczęliśmy rozmawiać. Okazało się, że 
jest moim ziomkiem - też z Syberii, zncid Obi. Zapytał mnie, czy 
nie jestem głodny. Nie chciałem mówić . że nic jeszcze tego dnia 
nie jadłem, ale domyślił się i zabrał mnie ze sobą. Do późnej nocy 
piliśmy herbatę w jego mieszkaniu, roz111owa nasza trwała \V nie­
skończoność . „ .•.. 

Człowiekiem tym był reżyser Iwan Pyrjew. Opowiedział mi 
o swojej pracy, o życiu. Coś mu się tam wówczas nie kleiło, stąd 
może ten nieoczekiwany przypływ szczerości wobec przypadkowo 
napotkanego chłopca. A kiedy spotkaliśmy się znowu po upływi.c 
dziesięciu lat, nie poznał mnie nawet. .Ja jednak zapamiętałem na 
całe życie to spotkanie i nocną rozmow~. 

Na studia trafiłem jako człowiek nie znający <;ię na sztuce, i zda­
:ąc sobie z tego sprawt; nie mogłem pozbyć się wrażenia, że wszy­
"- CV to dostrzegają. Zbyt późno rozpocząłem naukę. Kiedy dosta­
łem się na pierwszy rok, miałem już 25 lat, a moje oczytanie i wie­
dz2. ogólna pozostawiały zbyt wiele do życzenia. Ciężko mi było 
studiować, bardzo ciężko. Przyswajałem wiadomości chaotycznie; 
mając nadal wielkie luki. Byłem zmuszony nadrnbiać stopniowo to, 
co dla wszystkich pozostałych dawno już było oczywiste, i może 
właśnie dlatego zacząłem, jeśli można się tak wyrazić, skupiać 

w sobie ukryte możliwości. Dziwne, ale swoją postawą w jakiś 
nieoczekiwany sposób utwierdzałem otoczenie w przekonaniu, że 

sztuka jest wyłącznie ich domeną, nie moją. Przeczuwałem jednak, 
wierzyłem, że doczekam się takiego momentu, kiedy„ no, słowem, 



kiedy ja będę górą, oni natomiast ze swoimi deklaracjami o sztuce 
zostaną w tyle. Przez cały ten okres skrzętnie ukrywałem w sobie 
przed obcymi spojrzeniami nie rozszyfrowanego człowieka. 

Nie mam zamiaru robić żadnych oświadczeń - w ogóle nie uz­
naję anonsów. Nic się nie stanie, jeśli raz i drugi przemilczę, jeśli 

czegoś o sobie nie powiem - najważniejsze jest to, że sam o tym 
wiem. Trudno mi teraz zmieniać styl postępowania - po latach cięż­
kiej pracy, studiów, pierwszych prób i wreszcie wywalczeniu so­
bie prawa do pracy w sztuce. Przyzwyczaiłem się już do takiego 
trybu życia. Może to obsesja, ale wciąż powraca do mnie obawa, 
że ktoś nadal może odmawiać mi tych praw. 
Zacząłem pisać pod wpływem filmu - i robić filmy pod wpły­

wem literatury. W moich opowiadaniach i powieściach unikam 
zwrotu typu „bohater pomyślał.„", rzadko uciekam się do opisóvv, 
nie korzystam prawie z dygresji autorskiej. Najbardziej ufam czy­
nom moich bohaterów oraz ich dialogom. Nie lubię zbytniej elok­
wencji, rodzącej wielotomowe epopeje, które wpycha się na siłę 

biednym czytelnikom. 
Urodziłem się na Ałtaju, nad rzeką Katunią, i co roku odwie­

dzam rodzinne strony. Lubię tu pracować; zauważyłem, że wszyst­
ko idzie mi jakoś lepiej. Ale rodzinna wieś nie jest dla mnie 
czymś w rodzaju domu pracy twórczej czy sanatorium - obser­
wuję życie, rozmawiam z ludźmi, z matką, która mieszka tam od 
lat. Jadąc do domu spotykam w drodze masę interesujących rze­
czy; te tysiące kilometrów dostarczają mi ogromnej ilości nowych 
spostrzeżeń. Jedna z takich podróży podsunęła mi temat nowego 
filmu. Fabuła jest nieskomplikowana: ałtajski traktorzysta jedzie 
na urlop nad Morze Czarne, powiedzmy do Jałty. Jest młody, od­
robinę prostoduszny, odrobinę zbyt pewny siebie, a przede wszy­
'stkim - bardzo ciekawy życia. Jedzie więc przez całą Rosję, roz­
gląda się naokoło szeroko otwartymi oczami, spotyka różnych lu­
dzi, usiłuje zrozumieć kim są i jacy są. Zetknie się w drodze z war­
tościami autentycznymi i pozornymi, z kulturą prawdziwą i fał­

szywie pojętą, z godnością i miernotą. Znacznie łatwiej mu będzie 
znaleźć wspólny język ze staruszkiem pr-ofesorem, niż ze snoba­
mi pozującymi na intelektual istów .... Stąd wypływa zasadnicza myśl 
mojego filmu: czymże jest kultura człowieka? Chciałbym wyjaśnić, 
źe kryje się w tym pojęciu mądrość życiowa, sumienność, a oprócz 
tego taktowność i powściągliwość. I niewątpliwie także poczucie 
własnej godności. 

Wspomniałem już o tym, że nie lubię fabuły w ogóle; fabuła 
nieuchronnie zawiera w sobie morał - skoro opowiada się ludziom 
jakąkolwiek historię, skoro ma ona swoje zamknięcie, oznacza to, 
że „tak postępować nie należy", albo: „to jest dobre, a to złe". 
Moim zdaniem, podobne kategoryczne wywody szkodzą sztuce. 
Prawda życia, gdy się stanie z nią twarzą w twarz, zmusza do wy­
ciągania wniosków bardzo osobistych. Jestem żywym, normalnym 

człowiekiem i moje konkluzje, niechby nawet krańcowo subiek­
tywne, nie odbiegają chyba w sumie od normy. Wszelkie poucze­
nia w sztuce wzmagają tylko mój niepokój. 

Temat „Kaliny czerwonej" - temat zmarnowanego, bezsensownie 
straconego życia - nurtuje nrnie nadal bez przerwy w rozmaitych 
aspektach. Smutne, kiedy tak piękny dar, jakim jest życie, bywa 
niedoceniany przez człowieka. Myślę, że nie wystarczy dobrze bu -
dować nowe miasta, fabryki i elektrownie, jeśli się przechodzi bez­
namiętnie obok największych wartości; nie wystarczy też nawoły­
wać szerokich mas do .obcowania ze sztuką - trzeba zwracać się 
z tym apelem przede wszystkim do artystów. Wówczas, byt~ może, 
skończy się powołana do życia z nadmiaru „dobrych chęci" fala 
szarych filmów i szarej literatury, którą odważę się nazwać za­
kłamaną, bo przecież obojętność wobec prawdy i szczerości życia 
to nic innego jak zakłamanie. 

Długie lata prób i rozważań utwierdziły nrnic w jednym tylko 
przekonaniu: trzeba pracować, bo życic mamy wszyscy tylko jed­
no. Zabrałem się do pisania już na serio. Uświadamiałem sobie 
coraz głębiej, że zrobiłem straszliwie mało: w ciągu 15 lat wydałem 
kilka kusych książeczek po 8-9 arkuszy każda ... Czy można naz­
wać taki plon prawdz'w~ pracą pisarza? Przecież 15 lat to ol­
brzymi kawał czasu. Powtarzam więc sobie nieustannie: za mało, 
za mało zrobiłem! 

(„Nic napisana autobiografia", powstała już po śmierci artysty. Frag­
menty - za radzieckim dwutygodnikiem „Smiena", nr 19/75. \Vybór 
i przekład - Ałła Sarachanowa) 
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