











Gazety kochajg mtodych,
usmiechni_ych i fartownych

Nikim. Alkoholikiemn z przypadkowa robota — pisywatem do gazety zakladowej,Kalininiec"w fabry-
ce imienia Kalinina w Swierdtowsku.

| napisat Pan sztuke, kt6ra zagrano od Rosji po Australie?
W 90 teatrach.
Strzat w dziesiatke!

Byt poczatek pierestrojki, akurat zaczeto otwarcie mowic o rodzimej prostytudi, Ztodziejstwie, alkoho-
lizmie. Poczutem, ze teraz albo nigdy: cenzura ucichta, zdaze powiedzie¢ to, co powinien mowic
wspdlczesny teatr. W trzy dni napisatemn, Gre w fanty”, Ludzie siedza, pija i wygtupiaj sie, poki okrut-
ny zart nie koficzy sie émiercia jednej z bohaterek. Zadnej psychologii, brutalny obrazek z zycia, fabu-
ta tak skonstruowana, ze Masza z Uratmaszu i farmer z Australii rozumieli, 0 co chodzi. Potem juz takich
prostych sztuk nie pisalem, staram sie budowac postaci z charakterem, zeby aktorzy mieli co gral.

Z wyksztatcenia jest Pan aktorem?

Siedem lat pracowatern w Swierdtowskim Akademickim Teatrze Dramatu, moim ukochanym te-
atrze. Dostaten etat jako jeden z trojki absolwentow, jeszcze przed dyplomem zagratem glowng ro-
le w spektaklu telewizyjnym. Odstuzylem wojsko, wrécitem do teatru, miatem nagrode Komsomotu
7a osiggniecia tworcze. Ale potem przyszedt zly czas, pitem notorycznie. W czerwcu 1983 roku
pod koniec sezonu dyrektor teatru powiedziat, Albo odchodzisz, albo cig wyrzucimy z odpowied-
nig adnotacjg w dokumentach’ Napisatem prosbe o zwolnienie i z dnia na dzier\ zostatemn bez pra-
cy i pokoju stuzbowego - nic, tylko namydli¢ sznurek i szuka¢ gwozdzia.

Lecz zdarzyt sie cud...

Na drugi dzieri w skrzynce pocztowej znalaztem zawiadomienie, ze przyjeto mnie do Instytutu Li-
terackiego w Moskwie. Zapomniatem juz, ze pol roku wezesniej wystalem tam plik swoich opowia-
dan. Studiowatem zaocznie, co polegato na tym, ze pare razy do roku miatem optacony przejazd
na sesje. Najwazniejsza cze$¢ nauki odbywata sie w akademiku na Dobrolubowa, gdzie chlalismy wo-
de, kdcac sie, ktory z nas jest wiekszym geniuszem.

Pisat Pan?

Od studiow aktorskich, nie traktujac tego powaznie. Przyjerminie bylo zobaczyé swoje nazwisko dru-
kiem, do tego nieZle ptacono. Jako poczatkujacy aktor zarabiatem 85 rubli, a za opowiadanie w ga-
zetach, Uralskij Raboczij” czy, Wieczernij Swierdiowsk" dostawatem ponad 30.To byto siedem butelek
.andropowki” po 4 ruble 12 kopiejek i zakaska... Tylko w miesieczniku, Ural’, ktérym dzisiaj kieruje,
odrzucano mi teksty z uwaga, ze opisuje, pobocza zycia’ No i w Instytucie Literackim radzono, bym
sie nie brat do sztuk.,One i sie nie udajg”~ powtarzat opiekun roku Wiaczestaw Szugajew. Nazywat
mnie zartobliwie bardem kolejek do skupu opakowar szklanych'

Nie postuchat Pan mistrza?

Nie, wystatern,Gre w fanty”do Ministerstwa Kultury ZSRR. Po tygodniu mita urzedniczka odpowie-
dziata, ze utwor zostat zakupiony, bedzie powielony i rozestany do teatrdw, po dwoch tygodniach
dostatem pierwsze honorarium - 2 tysiace rubli. Mamo mojaaal Kupitem dzinsy, buty, jedzenie, za-
placitern z gory za mieszkanie, telefon i wcigz miatem forse, mnostwo forsy. Sztuke wystawiano
w Tomsku, Szachtach, Tobolsku, Niemczech, Australii... Swiat kochat Gorbaczowa - rzucitem prace
w gazecie. Kupitem stumetrowe mieszkanie w starej kamienicy, samochod, dacze, wyposazytern
rodzicow i rodzeristwo, objechatem Swiat: Europa, Argentyna, Urugwaj, Egipt..

A co z piciem?

Po sukcesie Gry w fanty"przez 15 lat nie bratem kieliszka do ust. Jak sie ma tak duzo pieniedzy - glu-
pio przelicza¢ je na wodke. W ubiegtym roku nasility sie problemy w teatrze, tym samym Akademic-
kim, do ktérego wrécitem jako dramaturg i rezyser. Wystawitem osiem spektakli, za,Romea i Julie”
dostalismy w Moskwie Ztotg Maske, za,Statek szalericow” - gldwna nagrode regionu. Dyrektor nie
mogt tego strawi¢. Doszto do awantury, trzasnatem drzwiami, upitem sie. Potem miatem kilka ciaggow
alkoholowych. Wie pani, jak to jest: sznurek napina sie i w koricu peka. Pitern, Zeby nic we mnie nie pe-
kio. Ale zmienitem prace, w Matym Teatrze Dramatycznym jest dobra atmosfera, duzo wystawiam i nie
pije. Nie datem w gaz w Gdansku, chot po pokazie Klaustrofobii”w teatrze Wybrzeze wypilisry z ze-
spotem dwie butelki wspaniatej zubrowki. Gdy mam satysfakcje z pracy, nie ciagnie mnie do wédki.

Wie Pan, ze Kolada to po polsku koleda?

Gdy zaczynatem pisac, pytano, czemu wybratem taki smieszny pseudonim, bo w Rosji to rzadkie na-
zwisko. Pytano, czy zydowskie. Nie, ukrairiskie, po ojcu. Moi rodzice spotkali sie w Presnogorkowice,
piecset kilometrdw od Jekaterynburga, dokad pociag chodzi trzy razy w tygodniu. Pojechali
za Chruszczowa orac stepy Kazachstanu. Byli szoferami. Kryty brezentem samochod stat na podwo-
rzu i o trzeciej w nocy pukano do naszego okna. Przychodzito 30 dojarek i ojciec widzt je do sow-
chozowej obory. Przyjezdzat o 11 rano, © 15 zndw widzt dojarki, 0 dsmej wieczorem wracal i kiadt



sie spac. O trzeciej pukano w okno, nawet w niedziele i swieta.. Mama orata na traktorze, wozita cie-
zardwka zboze do elewatorow odlegtych o kilkadziesiat kilometrow, a ja wraz z nia.

Dzi$ to zagranica, Kazachstan.

Dzi¢ okazato sie, ze orka na ugorze byta bledem partii. Tak wiec zycie moich rodzicow okazato sie ble-
dem, ich praca - daremna. Pola znow zarosty chwastami, ludzie zyja z tego, co zasadza w ogrodkach.
Czesto przyjezdzam zimg - elektrycznosc wigczana jest na dwie, trzy godziny dziennie. Burze sniez-
ne zasypuja domy po dach. Kiedy chodzitem do szkoty, we wsi byly dwie biblioteki. Teraz nie ma ani
Jednej, nie ma przedszkola, apteki, nawet punktu opatrunkowego. Jesli potrzebny jest lekarz - przo-
dem jedzie traktor, przeciera droge w czasie $niezycy, za nim samochad i trzeba sie modli¢, by do-
jechac te 30 kilometrow do granicy.

Rodzice nie chca sie przenies¢ do Rosji?

Nie, to mistyczna historia... Miatern siostre Nadie, ktéra w wieku o$miu lat zmarta na zapalenie opon mo-
zgowych. Jej choroba i smier¢ byly chyba najsiiniejszym przezyciem mego dziecifistwa. Minely dziesie-
ciolecia, rodzice pakowali dobytek, by przeprowadzic sie pod Jekaterynburg, gdzie kupitern dla nich dom.
Ale mamie przysnita sie mata Nadia, prosita:,Mamo, nie porzucaj mnie!”.. No i zostali w Presnogorkowce.
Pan chetnie wyruszyt w swiat?

SkoAczytem 6sma klase, kupitem bilet na pociag, pojechalismy z ojcem do Swierdtowska, gdzie by-
ta najblizsza szkofa teatralna. W dziecinstwie najwieksza przyjemnoscia byty dla mnie wystepy
w szkolnym kétku dramatycznym. Patrzylem na aktordw w kinie, myslatem:,To jest zycie, a ile oni za-
rabiajal".. W sierpniu 1973 roku przyjeto mnie do szkoly teatralnej, dostatern akademik. Ojciec zosta-
wit mi 30 rubli i wréciHt do domu. Od tego czasu uczytem sie zy¢ sam.

lle sztuk ma Pan dzisiaj na koncie?

82.

W tym dobrych?

Hm.. Dwie... 1 z sze¢ nieztych.

Dlaczego pisze Pan tak duzo?

Pewnie dlatego, Ze przez pierwszych 30 lat zycia bytlem,odrazajacy, brudny, zty" Przy tym bezdom-
ny i bez rubla w kieszeni. Marzytem, by szybko dochrapac sie stawy, pieniedzy, mitosci, wszystkiego..

Sukces, Gry w fanty“tak mnie podniost na duchu, ze natychmiast siadtem do pisania kolejnych sztuk
i juz nie umiem sie powstrzymac.

Czemu Panskie sztuki s takie ponure? W, Procy” i, Martwej krolewnie” bohaterowie popetnia-
ja samobdjstwo, Merylin Mongot jest brzydka i gtupia, jej siostra pije...

. jak Masza w,Mewie’ Czechowa. Trieplew sie zastrzeli, wisniowy sad wykarczowano... Autor nazy-
wat swoje sztuki,komediami” Mojej dramaturgii przyklejono tatke,czemuchy’, rzekomo pokazuie tyl-
ko ciemne strony zycia. W odréznieniu od jasnosci serwowanej przez sieroty po Stanistawskim. Ale
gdy, siedzac na widowni, ogladam te jasnos¢ — wstyd mi za profesje, kidra uprawiam, wstyd za to,
ze takiemu truchtu oddatem kawat zycia.

To Stanistawski umarf?

W grobie sie przewraca, patrzac na te rekwizytornie, gdzie nie ma zywego gestu ani stowa, tylko
nuda i kurz. Ciotki w perukach, aktorstwo przyklejone do brod i wasow, zgnilizna... Teatr musi potar-
mosi¢ cztowiekiem, rzuci¢ nim o $ciane. Albo idz, chlopie, z kobitg na balet, do operetki, rozerwiesz
sig, w antrakcie zjesz kanapke z kawiorem. Mnie to nie interesuje, uznaje tylko spektakle, ktore trze-
ba przezy¢i przemyslec. Nie epatuje turpizmem: popatrzcie, jak czerpie ze studni wypetnionej gno-
jem, oblewam sie i pije to.. Moje sztuki s czyste, jasne i petne mitosci.

Nie ciagnie Pana do Moskwy, do Moskwy?

E te salony artystyczne, bankiety... Snobizm i czcza gadanina. Péitora roku mieszkatern w Niemczech
~ miatem stypendium Akademie Schloss Solitude ze Stuttgartu, potem gratem w Deutsche Schauspiel-
haus w Hamburgu, notabene role Antona Czechowa. Z brodka i w pince-nez bytem do niego bardzo
podobny. Byt rok 199111992, w rosyjskich sklepach tylko chleb i majonez, a ceny rosly z dnia na dzien.
W Niemczech miatemn mieszkanie, pieniadze, chodzitern po czystych ulicach, rofitern zakupy.. | strasznie
tesknitern za Jekaterynburgiem, dzwoniterm niemal codziennie. Tylko tam czuje sie dobrze, wymieniam
usmiechy z przechodniami, na prébach smieje sie, chrypne ze wzruszenia, w mekach pisze.

W mekach? W wywiadach méwi Pan, ze w trzy dni.

Wierzy pani w to gowno, ktdre opowiadam w wywiadach? Gazety kochaja mtodych, usmiechnietych
i fartownych. Wiec ja im raz - napisatem, dwa — wyrezyserowatem, trzy - oklaski, orkiestra tusz! Na-
prawde pracuje jak katorznik. Zawsze tak bylo. W nocy budze sie, nagrywam fragment dialogu na ma-
gnetofon. Leze i po ciemku placze z bezsilnosci. Wysylajac skoriczong sztuke do teatru, skrecam sie
ze wstydu, Ze napisatem gdwno, dno, nic innego nie umiem, nic nie moge. Przesladuje mnie mys|,
zy sie nie powtarzam, czy wszedtem na jakis szczebel wyzej — a moze od dawna spadam?

Rozmowa Anny Zebrowskiej z Nikotajem Kolada, ,Gazeta Wyborcza”












