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Michat Kuziak
Slub, czyli efekt zidiocialego motyla

Gombrowicz traktowal Slub jako swoj najwazniejszy utwér.
Powraca w nim wiele watkéw znamiennych dla tworczo$ci pisa-
rza, zwigzanych z, jak powiada on sam, ,mitologia bytu, ktory jest
ponad czlowickiem”. Watki te zdaja si¢ wszakze zradykalizowane.
Wyeksponowane zostaje tkwigce w nich niebezpieczenstwo i groza.
W dramacie pojawiajg si¢ rOwniez tropy biograficzne: lokalizacja
akcji w Matoszycach, dworze nalezgcym do rodziny pisarza. Wspo-
mina on ponadto, a taka konfesyjnos¢ jest u niego rzadka, o tkaniu
w trakcie tworzenia utworu, co mialo by¢ spowodowane odkryciem
tatwoscei, z jakg §wiat uleglt degradacji. Znamienne w koncu, ze Gom-
browicz pilnowal spraw zwigzanych z wystawieniem dramatu, traktu-

jac go jako ,bombe”, ktdra musi odpowiednio eksplodowac.

Tworca pozostawil kilka komentarzy do dramatu. Oto jeden z nich:
»Slub na scenie powinien staé¢ si¢ gora Synaj, pelng mistycznych
objawien, chmurg brzemienng tysigcem znaczen, rozp¢dzong praca
wyobrazni i intuicji, Grand Guignolem, obfitujacym w igraszki, zagad-
kowa missa solemnis na przetomie czaséw u stop niewiadomego otta-
rza. Ten sen jest snem i toczy si¢ w ciemno$ciach, on ma prawo do
tego, aby go rozjasnialy tylko blyskawice (bardzo przepraszam, ze
w sposoOb gornolotny wyrazam sig, ale inaczej nie mogtbym daé do zro-
zumienia, jak ma by¢ wystawiony Slub)”. Czym jednak jest to mistyczne
objawienie? Czy nawet mnostwo takich objawien? I czy mistyka, ktora
mogt mieé¢ na my$li Gombrowicz, moze byé jeszeze mistyka dla nas?



Pierwsza mozliwo§¢, ktorg podsuwa sam Gombrowicz, wiaze si¢
z kosciolem ludzkim powstajagcym w Slubie na ruinach ko$ciota
boskiego. Henryk, usilujgc przywrécié utracony porzadek, sens i war-
to$¢ §wiata, dazy do anachronicznego wskrzeszenia rytualéw rodzin-
nych, religijnych i monarchicznych. Tak jakby one mogly odnowié
rzeczywisto$¢ zdegradowang, tak jakby chronily przed zwigzanym
z nowa sytuacja lekiem. Bohater pragnie wynie§¢ do godnosei kroé-
lewskiej swojego ojca. W koncu sam odnajduje zrédlo mocy migdzy
ludZmi. Pompuje si¢ nia i upija, rezyseruje zdarzenie. Proklamuje
odrzucenie wszelkich ideologii. Chee czlowieka, jak mowi: ,met-
nego”, ,niedojrzalego”, ,nieukonczonego”, ,ciemnego” i ,niejasnego”.
Z takim czlowiekiem - to dalej deklaracje Henryka — pragnie ,tan-
czyé”, ,bawié si¢”, ,walczy¢”, ,udawaé wobec niego” i ,wdzigczy¢ si¢”,
~gwalci¢ go” i ,kochaé”. Dzi¢ki temu chce si¢ ciagle stwarzaé i rosnaé.
Tak, by m6c samemu dawaé sobie §lub w nowym kosciele, by staé si¢
kaptanem ludzkiego kultu. Jak pisze Gombrowicz w Idei dramatu (to
kolejny autokomentarz): ,Taki jest wiadnie ten ,kosciél ziemski”, ktory
objawia si¢ Henrykowi we $nie. Tu ludzie laczg si¢ w jakie§ ksztalty
Bolu, Strachu, Smieszno$ci lub Tajemnicy, w nieprzewidziane melodie
i rytmy, w absurdalne zwigzki i sytuacje i, poddajac si¢ im, sa stwarzani
przez to, co stworzyli”. Usilujac zawtadna¢ tym koSciotem, Henryk
poniesie jednak kleske.

Inna mozliwo$é, podobnie jak poprzednia, zasugerowana przez
pisarza, wiaze si¢ ze snem. Gombrowicz niejeden raz deklarowat
zachwyt tym, co senne, majace spi¢trzaé oraz rozladowywaé energie,
cksplodowa¢ znaczeniami. Gdyby przyja¢ bez dopowiedzen oniryczne
odczytanie dramatu, mieliby§my opowiesé o fantazmatycznych roje-
niach bohatera na temat wladzy, rodziny, erotyki. Jesli przy tym fabula
Slubu to tylko fantazmaty jazni bohatera, wéwczas trudno méwié o jej
uniwersalnym statusie. A Gombrowiczowi zalezalo na nim - co wida¢
tak w ukrywaniu widocznej w dramacie tradycji polskiej literatury
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romantycznej, jak i w niejasnym nakre$leniu realiow historycznych
akeji; w koncu: w deklaracjach Henryka zwigzanych z perspektywa
calej ludzko$ci.

Pisarz w jednym z komentarzy do Slubu stwierdzal, ze sen jest tylko
pretekstem. Bohater jest we $nie, ale i poza nim. Gombrowicz akcen-
towal ponadto, ze Henryk to bardziej tworca, rezyser, artysta niz
czlowick §nigcy. Pisal tez o $nie jako o doswiadczeniu pozwalajagcym
rozbié rzeczywisto$¢ na fragmenty. Tak, by nast¢pnie moc je poukla-
da¢ w arbitralne bezsensowne calosci, ktére jednak pozwalajg dotkngé
sedna rzeczywisto$ci. Sen stanowi wiec w dramacie swego rodzaju eks-
peryment — tworczy i poznawczy. Pozwala ukazaé niejednoznaczny
status $wiata przedstawianego. Staje si¢ w ten sposdéb metaforg ist-
nienia - réwniez w zwigzku z wpisang wen mozliwoécig koszmaru...

Gombrowicz pisal, ze Slub objawia to, co niemozliwe czy trudne do
objawicnia. Mozna tez dodaé — grozne, niebezpieczne. Przeciez boha-
ter ponosi klgske, niczym Edyp sam sprowadza jg na siebie. Podjeta
przez Henryka proba stanowienia podmiotowosci przez gest wlasnej
woli, wsparty mocag plynaca z relacji migdzyludzkich, okazuje si¢
nieudana. Raz jeszcze Gombrowicz: ,to dramat czlowieka wspodlcze-
snego, ktérego $wiat zostal zrujnowany (...). Pragngc odzyskaé prze-
szlos¢, czlowiek ten oglasza ojca swojego krolem, a w narzeczonej chee
widzie¢ dziewice. Daremnie. Gdyz nie tylko $wiat mu zrujnowano, on
sam ulegt ruinie i juz skonczyly mu si¢ tamte uczucia” Trudno jednak
przyja¢, by kapitulacja Henryka byla, na wzor dramatéw romantycz-
nych - wykorzystanych aluzyjnie w Slubie ~ kapitulacja przed tadem
moralnym natury (Balladyna Stowackiego) czy Bogiem (Nie-boska kome-
dia Krasinskiego). Wracam wigc do pytania, co objawia Slub?
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Mozna stwierdzié, ze dramat objawia w sposdb filozoficzny i literacki,
naruszajgc przy tym na wiele sposobow iluzj¢ przedstawienia, ekspo-
nujae teatralno§é zdarzen. Problem nowoczesnego podmiotu, ktory
usituje sie ustanowié¢ w Slubie, poszukujac tego, co stanowi fundament,
to przeciez problem Kartezjusza, Kanta, Husserla i innych myslicieli.
Gombrowicz zaczyna swoje pisanie takze tam, gdzie zakonczyla je tra-
dycja polskiego dramatu romantycznego: Krasinski (Nie-boska komedia),
Stowacki (zwlaszeza Kordian), Mickiewicz (gléwnie 111 cz. Dziadéw).
Slady tych utworéw mozna odnalezé w Slubie. I cho¢ pisarz pomija je
w swoich autokomentarzach, pozwalajg one traktowaé¢ dramat réwniez
jako cigg dalszy zmagan autora z formg polska.

Gombrowicz pisze cudzymi jezykami, co odstania mniej lub bar-
dziej wiernymi kryptocytatami: struktur i wypowiedzi. Wydobywa-
jac je z pierwotnych kontekstéw, wprowadzajgc w ramy dramatu,
nie troszczy si¢ przy tym o spdjnoséé swojego tekstu. W ten sposéb
szczegblnie ujawnia on swdj parodystyczny charakter. Peknigcia
pomiedzy wykorzystywanymi jezykami filozofii, literatury, mowy
potocznej eksponujg ich zuzycie. Poteguja sztuczno$é utworu,
powstajacg tez na poziomie zdarzen. Bohaterowie, zwlaszcza
Henryk, deklamuja swoje role i majg $wiadomos¢ tej deklamacji.
Gombrowicz pisze w jednym z komentarzy, ze Slub jest weieleniem
teatralno$ci istnienia, bedacej cechy nieodigczng, niejako natu-
ralng, naszego §wiata.

Sam pisarz umieszcza dramat w kontekscie literatury europejskiej: Szek-
spira (Hamleta) i Goethego (Fausta). Podkre$la w ten sposéb aspiracje
do artystycznej wielkosci, a takze do uniwersalno$ci podejmowanych
problemow. Wskazuje ponadto na wlaéciwe dzietu Szekspira problemy
wladzy i naglych zmian losu oraz na wpisany w dramat niemieckiego
poety problem nowoczesnego czlowicka, wyzwalajacego si¢ z porzgdku
teologicznego, pragngcego autonomicznie stanowic o sobie. Literatura
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awangardowa zdaniem Gombrowicza zawiera w sobie pami¢¢ dawne;j
literatury (cho¢, wypada na marginesie dodaé, snute zbyt dostownie
paralele migdzy postaciami i zdarzeniami z dramatu Gombrowicza
a innymi tekstami wioda najczes$ciej do interpretacyjnych uproszezen
- podobnie zresztg jak jednostronne odczytania psychoanalityczne czy
socjologiczno-polityczne). Oczywiscie, Slub zostaje napisany zarazem
przeciw Szekspirowi i przeciw Goethemu - podobnie przeciw wspo-
mnianym romantykom i filozofom - z intencjg parodystyczna. Ciagle

jednak nie wiemy, co zostaje w ten sposob objawione?

*xx

Wréémy do poczatku, do dramatu i ponownie oddajmy glos autorowi.
Gombrowicz w streszczeniu aktu | pisze: ,We $nie ukazuje si¢ Hen-
rykowi — zolnierzowi we Francji podczas ostatniej wojny - jego dom
w Polsce i rodzice”. Co wazne, §wiat przedstawiony ($niony) dramatu,
nie tyle jest, ile ,wydaje si¢™ ,przemieniony w karczme, a rodzice
bohatera — w karczmarzy”. Henryk ,z trudno$cia rozpoznaje” swoja
przedwojenna narzeczong. Rowniez akt Il, streszezany przez autora,
odstania problem iluzji. Rzeczywisto§¢ ma charakter sztuczny, zmi-
styfikowany, staje si¢ maskaradg, z czego bohater zdaje sobie sprawe.
W akcie III stwierdza pisarz: ,Henryk nie wie, czy to wszystko >>jest
prawda, czy nie jest prawdg<<. Widzi si¢ wobec $wiata fikgji, snu, ktam-
stwa, $wiata formy”.

Henryk, znajdujac si¢ na poczatku aktu I w ,krajobrazie przygniatajg-
cym, beznadziejnym”, zaczyna od betkotu, by przejs¢ do pytan, ujaw-
niajgcych niemozno$é zorientowania si¢ we wlasnej sytuacji: ,A moze
nie jestem sam, kto wie co jest ze mng, moze na przyktad, moze
co$...”. Bohater przypomina sobie senne majaki, ale jawa, w ktorej ist-
nieje, zdaje si¢ nie rézni¢ od nich. Henryk wraz z Wladziem - druga
realng postacig dramatu - rozpoznajg otaczajaca rzeczywisto$¢ jako



~przypominajacg cos”, ,troche podobna”, ,podobng i niecpodobna”.
W efekcie Henryk dochodzi do wniosku, ze rzeczywisto$é jest ,zama-
skowana”, ,anormalna”. Rowniez Wiladzio postrzega zaistniata sytu-
acje w ten sposob. Zauwazajac karczmarza, méwi do Henryka: ,On
jest bardzo podobny do twego ojea... stowo daje, to on, chociaz czy ja
wiem... nie jest podobny... Bo ja wiem... [ dobrze nie widaé”.

Powr6t do domu (wypada wbrew Gombrowiczowi wycksponowaé
romantyczng genealogi¢ tego tematu — w zwigzku z konstatacja nie-
moznosci powtérzenia; sam pisarz wiazal ten motyw z Kierkegaar-
dowskim powtdrzeniem), ktory dokonuje si¢ w dramacie, réznicuje
sytuacje: ,Syn wrocil do rodzinnego domu, ale dom/ Juz nie jest
domem/ Ani syn nie jest synem. Ktéz wige/ Do czego wrécil?”. Roz-
nica, ktéra naruszyta podobienstwo ujawnia przy tym dokonujgcg
si¢ degradacje §wiata: ,przeinaczenie”, ,wykrecenie”, ,zrujnowanie”,
~wypaczenie”, ,zaszpuntowanie”, ,zakneblowanie”, ,zamaskowanie”.
To, co si¢ dzieje w nowej rzeczywistosci, zostaje okre$lone mianem
farsy (co z kolei przywodzi na my$l zdanie Marksa: ,Hegel powiada
gdzies, ze wszystkie historyczne fakty i postacie powtarzaja si¢, rzec
mozna, dwukrotnie. Zapomnial dodaé: za pierwszym razem jako trage-
dia, za drugim jako farsa”). Zauwaza owa degradacj¢ Wtadzio: ,Niby to
ten sam jadalny, ale jakby restauracja albo szynk... zajazd... gospoda...
karczma...”. Gdzie§, w perspektywie pamicci, w formule ,dawniej”,
funkejonuje §wiat normalno$ei, ostatnich zdarzen, ktére miaty w nim
miejsce, zapewne przed wojna, ale czy bylo tak rzeczywiscie? Proby
wspominania okazuja si¢ nieudane. Obecnie — w horyzoncie zdarzen
dramatu - zachowuje si¢ jedynie pozory istnienia takiego §wiata.

W Slubie wszystko zatraca swoja tozsamo$éé, okazuje si¢ podobne
do wszystkiego i zarazem niepodobne do siebie. Henryk moze
powiedzieé: ,Rzucilem si¢ na cod — albo co$ rzucilo si¢ na mnie” badz:
«lm wicksza mgdro$é moja, tym straszniejsza/ Moja glupota”, albo:
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.Czy to ja wiodg ojca, czy tez ojciec prowadzi mnie”. W miar¢ rozwoju
akcji sytuacja staje si¢ coraz mniej jasna — nie zmierzajac ani do roz-
poznania, ani do oczyszezenia. Ros$nie niepokdj Henryka. Zdarzenia
stajg si¢ meczace. Whadzio stwierdza: ,mnie sie zdaje, ze tu nikomu nie
mozna wierzyé... Wszystko jakie§ sktamane, udane...”. Henryk nie wie,
kim jest, nic wie, gdzie si¢ znajduje, nie wie, co robi; w finale dramatu
powiada: ,Ja nic, nic nie wiem, nic nie rozumiem!/Kto z was twierdzi,
¢ rozumie, ten klamie!” Swiat jako domena chaosu stanowi niewatpli-
wic wyzwanie dla charakteryzujacej czlowicka potrzeby sensu.

Rzeczywisto§é dramatu traci swojg stabilnos$é - czy raczej, by by¢
w zgodzie z tekstem, wypada stwierdzié - okazuje sig, ze niemoz-
liwe jest jej wytworzenie. Zagubione zostaly punkty orientacyjne
pozwalajgce wydaé jakikolwiek sad rozstrzygajycy na jej temat.
Swiat dramatu to $wiat bez transcendencji, ale rowniez bez zastepuja-
cego ja mocnego podmiotu Kartezjanskiego. Podmiot taki traci swoja
uprzywilcjowang pozycje w $wiecie relacji migdzyludzkich i zwigza-
nych z nimi zapo$redniczen. Potrzebuje do ustanowienia siebie dru-
gicgo czlowicka, a zarazem wiasnie przez niego nie moze si¢ w petni
ustanowi¢. Czytamy w dramacie: ,Migdzy nami wytwarzaja si¢ sity,
czary, natchnienia i bostwa, ktore miotajy nami jak stomkg... A my
zataczamy si¢”.

Ze wspomniang utratg wigze si¢ rozchwianie jezyka, tracgeego zdol-
no$¢ nazywania $wiata i wypowiadania cztowieka, przestajgcego by¢
sposobem poznania i komunikacji. Bohater sam przeciez nie rozumic
swoich wypowiedzi, sg one nieraz sprzeczne z jego intencjami (podob-
nie zresztg jak gesty). Porzadek stow nie odpowiada porzadkowi rzeczy
i zachowan. Mozna powiedzicé wszystko i jednoczednie wszystkiemu
zaprzeczyé. Taki jezyk ma zarazem moc stwarzania rzeczywistosed,
co, jak zobaczymy, dokonuje si¢ rowniez poza intencjami mowigeych,







Méwienie stanowi przymus, a takze zrédlo przemocy. Oddziatuje
réwniez na mowigcego, mowi nim, wplywa na jego zachowania. Prze-
ksztalca, deformuje. Jak pisze Gombrowicz w komentarzu do dramatu:
»Jesliby w sztuce Szekspira kto§ krzyknal na ojca swego >>$winio<s,
dramat polegalby na tym, iZ syn obraza ojca; gdy jednak to zdarza si¢
w sztuce niniejszej, dramat dzieje si¢ miedzy tym, kto krzyczy, a wla-
snym jego krzykiem...”. Jezyk w Slubie poddaje si¢ prawu skojarzen
i zwigzanych z tym niekontrolowanych zwrotow akcji — w rytm powsta-
jacych i gingcych znaczen. Pracuje na zasadzie koniecznos$ci dopowie-
dzenia kolejnego slowa, ktora zapanowuje nad méwigcym, dopiero po
wypowiedzeniu (badz po czyjej$ odpowiedzi) dowiadujgcym sig, co
powiedzial. Potrafi rozwina¢ si¢ w pot¢zng logoree z pojedynczego,
na pozor niewinnego, przypadkowego stowa. Wystarczy tylko dolg-
czy¢ kolejne stowo... badz wystarezy, ze kto$ inny dolgczy swoje stowo.
Wypowiadane nie do kogos, a wobec kogos.

Trudno w zasadzie mowié o kategorii iluzji w Slubie, gdyz ta wymaga
istnienia jakiej$ prawdy. Przypominam, ze podmiot nowoczesny, o kto-
rym myslal np. Kartezjusz, usituje wymkna¢ si¢ wtadzy wszelkich iluzji
i dotrze¢ do prawdy. Wydaje si¢, ze sen oddaje specyfike tej sytuacji.
Nie stanowi juz - jak to mialo miejsce np. w romantyzmie - drogi
inicjacyjnej, wiodacej ku poznaniu. Ewentualnie jest to poznanie nie
dajgce wyzwolenia z sytuacji, co§ w rodzaju rozpoznania, u§wiadamia-
jacego, jak w antycznej tragedii, konieczno$é losu. W Slubie nie pojawia
si¢ takze wyzwalajgca perspektywa wybudzenia si¢ — jak to ma miejsce
choéby w dramacie Calderona Zycie jest snem. Henryk wprawdzie jest
przekonany, ze moze si¢ obudzi¢ (wida¢ w utworze dynamike zblizania
si¢ i oddalania od stanu §wiadomego), ale zarazem zdaje sobie sprawe
z tego, ze wtedy moze zniknaé otaczajgea go rzeczywistodé. A wige
istnieje mozliwo$é, ze zniknie wszystko, zniknie on sam. Nie ma wige
w Slubie Kartezjanskiego odbudowywania pewnosci po do$wiadezeniu
niepewno$ci i watpienia. Pozostaje trzyma¢ si¢ tego, co okazuje si¢
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nieuchwytne, czego nie da si¢ trzymaé, w czym mozna jedynie ptynad,
a nad czym Henryk usituje bezskutecznie zapanowaé. To Gombrowi-
czowskie objawienie. Wypada poswigci¢ mu jeszceze nieco uwagi, zna-
lezé w nim to, co objawia si¢ do dzisiaj. Je§li si¢ objawia...

Gombrowicz wiele razy deklarowal, ze jest pisarzem rzeczywi-
sto$ci. Ze interesuje go tylko ona. Ze przedziera si¢ ku niej przez
nierzeczywisto$é, zwigzang z pulapkami §wiadomoS$ci, czy to
indywidualnej, czy zbiorowej. Wiemy juz, Ze ta rzeczywisto$¢ ma
charakter mig¢dzyludzki. Pozostaje zapytaé o realia historyczne
utworu. Jak juz wspomnialem, pisarz wskazuje jedynie na ich $lady.
By¢ moze chce w ten sposéb zuniwersalizowaé swoje objawienie,
nie ogranicza¢ go do czaséw powojennych? Byé moze to trauma
wojny - powracajjcej w dramacie - nie pozwala o ni¢j méwic, a sen,
z jego niejednoznaczno$cia, staje si¢ ochrong przed cierpieniem?

Wiemy, ze co§ si¢ stalo, rujnujac dawny §wiat, zamieniajac go w przy-
gniatajacy, beznadziejny krajobraz poczatku Slubu. Bohaterowie
dopuszczali si¢ w trakcie wojny okropno$ci. Zdarzenia prowadzilty
ludzi do szalefistwa. Przemoc zostala rozwinigta na skale masowa.
W pamigci bohateréw thkwi koniecznos¢ zastaniania okien, dzialanie
gazéw bojowych, czy niezbedno$é robienia zapaséw. Postaciami dra-
matu wlada ek i agresja, glgboko wpisane w ich osobowo$ci. Rzeczywi-
sto$é w Slubie ma charakter zdegradowany - tak przedstawiona zostaje
przestrzen i zamieszkujacy ja ludzie.

Ale to nie wszystko. Nie przypadkiem Gombrowicz uruchamia taka
a nie inng przestrzen intertekstualna: filozoficzna i literacka. Wyraz-
nie pisze po aluzyjnie przywotanych tekstach, po zwigzanych z nimi
utopiach: nowoczesnych i mesjanicznych, po réznych prébach



konstruowania kosciola ludzkiego, majacego zastgpic koéciot boski. Nie
przypadkiem préba stanowienia wartosci przez Henryka, jego uzurpa-
cja sensu, wiedzie do tyranii, przemocy nabierajacej rowniez, czestego
u pisarza, charakteru somatycznego (stynny palic i dutkniecie). W wig-
zieniu korficzg w zasadzie wszyscy. Smiercia samobdjeza ginie Wiadzio,
legitymizujgc realnym czynem wiadze¢ — zagrozong i utrwalang (a takze
usuwajac si¢ z drogi zazdrosnego bohatera, mys$lacego o powiazanych
ze soba przez Pijaka Wiadziu i Mani). Henryk powiada, Ze nie czuje
bélu innych, nie ma z nimi glebszych relacji, poza odgrywanymi rolami.
Wzajemne wydzieranie si¢ z siebie ku innym okazuje si¢ daremne.

Gombrowicz daje w dramacie swoisty skrét dziejow nowoczesnosci,
jej faustycznych przygdd. Od upojenia wolnoscia po zniewolenie.
Dekonstrukeja fundamentéw kultury, dokonujaca si¢ w rzeczywistosci
mi¢dzyludzkiej, przy prébie ich restytucji, nieuchronnie wiedzie ku
totalitaryzmowi, ufundowanemu na egoizmie woli jednostki. Pisarz
w jednym z komentarzy do dramatu przyréwnywat wol¢ Henryka do
woli Hitlera i Stalina, w innym miejscu analizuje fenomen Hitlera,
jakby prezentowal problematyke Slubu.

Dramat odstania specyficzny mechanizm tyranii, powstawanie sieci,
ktéra doprowadzila do kleski bohatera, jednego z jej tworcow (wypada
zauwazy¢, ze w owej sieci dwuznacznego charakteru nabieraja nawet
przedmioty). Sytuacja ta przypomina sen - jego nicjasnos¢, amorficz-
no$é, zmienno$é. W tym momencie, jak si¢ zdaje, jeste§my najblizej
proklamowanego przez Gombrowicza objawienia Slubu. I to tego obja-
wienia, ktore moze przemawia¢ takze do nas dzisiaj. Nie musi wig-
zaé si¢ z wielka katastrofg historyczna, jaka byta wojna. Moze moéwic
o tym, co z pozoru malo znaczgce, anonimowe, przypadkowe, trudne
do uchwycenia, niemniej rowniez dotkliwe i zagrazajace degradacja.
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Pawel Wodziiski - w duchu swoich poprzednich inscenizacji
romantycznych - powiada: ,Podoba mi si¢ takze, ze sytuacja
teatralna Slubu wcale nie musi dotyczyé wojny. Dzisiaj ludzie
opuszczaja dom, a potem do niego wracajg, nie tylko dlatego, ze
wyruszaja na wojne. Ludzie upadajg i staczajg si¢ w egzystencjalng
przepaéé, doznaja bélu i cierpienia nie tylko dlatego, ze przez ich
dom przeszedt front. Nie tylko wojna wprowadza ludzi w stan pod-
rzednos$ci”. Mozna dodaé - i choé powstaje kosciol ludzki, to nie ma
w nim miejsca na cziowieka, jego autonomig i godnosé. Albo inaczej:
by¢ moze jest takie miejsce, ale tylko dla tych, ktorzy potrafia sobie je
wywalczy¢?

W rzeczywisto$ci dramatu wszystko ma charakter sytuacyjny
i zmienny, uklada si¢ w coraz to nowe ksztalty. Stanowi nieprzewi-
dywalny efekt starcia woli réznych podmiotéw, ich wzajemnego
znieksztalcania i dostrajania si¢ do calo$ci; zamiany przypadku
w konieczno$¢. W konsekwencji zaciera si¢ kwestia sprawstwa i odpo-
wiedzialno$ci. Henryk mowi pod koniec I aktu - jestem odpowie-
dzialny i nie jestem..., dzielo jest moje i nie. Powtérze, tam gdzie
ginie esencjalne centrum - zwiazane czy to z Bogiem, czy mocnym
podmiotem ludzkim — panuje zywiot ambiwalencji, jak si¢ okazuje
groznej ambiwalencji. Gra, w ktdrej uczestnicza bohaterowie, upaja.
Wyzwalajac si¢ jednak spod ich wladzy, niszczy. W koncu Henryk, kie-
rujac si¢ jedynie logika gry — jest trup, musi byé winny — nakazuje si¢
aresztowac.

Pisarz wypowiadajac sie na temat powstawania Slubu, ukazywal ten
proces w podobny sposob. Miato ono polegaé na rzucaniu zalgzkéw
utworu, z ktorych dopiero tworzyla si¢ idea, powstajac z wylaniajacych
si¢ kombinacji napie¢, ryméw i rytméw. Tworzenie dramatu, stwier-
dza Gombrowicz, polegato na, przypominajacym sen, wytadowaniu
napieé wyobraZzni, skumulowanych w niej przeczué przysztosei. Wtedy



tez tworcea zrozumial, ze podobnie wyglada ksztaltowanie si¢ histo-
rii, konwulsyjnie posuwajacej si¢ naprzdd, szalonej, pijanej i sennc;j.
Wtedy tez, jak juz wspomnialem, zaplakal.

Gombrowicz powiada, znow akcentujge profetyzm swojej sztuki: ,To
sen o epoce, wyrazajacy mecezarnie naszej wspoltezesnosci, ale tez sen
wyprzedzajaey epoke, usitujacy odgadnaé... na marginesie akcji $nigey
duch bohatera-artysty chee przebié¢ ciemnosé, to senna walka z demo-
nami jutra, to celebracja §wigtego obrzadku nowego i nieznanego
Stawania si¢...”. Owo przebicie si¢ jest wszakze, jak juz kilka razy pod-
kreslalem, niemozliwe. Gombrowicz nie wierzy w mozliwosci czlowieka.
Pozostaje §wiat takim, jak go przedstawit pisarz albo nico$é¢ i ciemno§é
otaczajace bohaterow. By¢ moze wyrok, ktory Henryk wydaje na siebie
w zakonezeniu utworu jest ponowieniem gestu Edypa, oflepiajacego si¢
po rozpoznaniu swojej niezdolnoscei do rozpoznania ironicznego losu,
ktéremu nieswiadomie pomagat w unicestwieniu siebie.

Ale i to nie wszystko. Szukajmy dalej objawienia Slubu. 1 znéw Gom-
browicz komentujacy swoja sztuke: ,podobnie, jak Henryk oscyluje
mi¢dzy Madroscia i Glupotg, kaplanstwem i szalenstwem, tak tez
sama sztuka nieustannie jest zagrozona elementem tandety, $miesz-
nosci, idiotyzmu”. Trudno nie zauwazy¢ w dramacie splotu - jak pisze
tworca: zataczania si¢ - tego, co madre z tym, co glupie, wznioslego
z blazenskim. Spotkanie to widoczne jest juz w jezyku utworu, lgczg-
cym rézne rejestry stylistyczne — imitacje gwary oraz wiersza — i w ich
gornych rejonach nieprzystajacym do wypadéw i do mowigeych o nich.
Ujawniaja je takze zdarzenia, proba restytucji dawnych rytuatow, prze-
drzezniana przez bohaterow.
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Slub, dramat jak najbardziej powazny, o czym przekonywatem wyzej,
jest nie tylko parodig, ale i niejednokrotnie obsuwa si¢ w tandet¢
i zenade, staje si¢ farsa. Oddajmy raz jeszcze glos pisarzowi, ktory
okreéla sie w nastepujacy sposéb: ,Smietnik. W tym sek, ze ja wywo-
dz¢ si¢ z waszego Smietnika. We mnie odzywa si¢ to, co wy w ciggu
wiekdéw wyrzucali$cie jako odpadki. Jesli moja forma jest parodia
formy, to méj duch jest parodia ducha, a moja osoba parodig osoby”.
Gombrowicz ze §mietnika, naszego $mietnika. Zbierajacy odpadki,
ktére tam wyrzucamy. Zapisujacy to, o czym milczymy. Jak czytamy
w innym miejscu: pajac, linoskoczek i oczywiscie prowokator.

Gombrowicz, ukazujac konieczny splot madrosci i glupoty - ,im
madrzej, tym gtupiej” — powiada, ze to podstawowy problem kultury
zachodniej. Aspirujemy do niej — choé jest przeciez sztuczna, wytwo-
rzona przez nas — i zarazem nie potrafimy jej sprostaé, gdyz przemilcza
nasza niedojrzalosé i gtupote. Rozum nie jest w stanie przezwyciezyé
nierozumu — nielogiczno$ci i ignorancji tkwiagcych w nas (réwniez
chronigeych przed meczgeym odezuciem podrzednosei wobec wysokiej
kultury). Nie potrafi takze wypowiedzieé go jako prawdy o czlowieku.

Wracajac do Slubu, wydaje sic, ze nie bez powodu Henryk, rozpoznajac
na poczatku dramatu swoja samotno$¢ i istnienie w pustce, podejrze-
wajac wszakze, iz jednak byé moze jest jeszcze ktos obok niego, stwier-
dza, ze to ,idiota nieokielznany, nicopanowany, idiotowaty”. Rowniez
nie bez powodu, gdy Henryk z Ojcem pompujg swoja podniostosé,
zjawiaja si¢ Pijak i Pijacy, obnizajac powstajacy rytual. Warto przy
tym zwréci¢ uwage, ze historie odzyskiwania rytuatu krélewskiego
i intronizacji najpierw Ojea, a nastgpnie Henryka rozpoczyna wlasnie
Pijak. Ta obecno$é¢ idiotyzmu, pokazuje Gombrowicz, jest nieodlgczna
od naszego istnienia. Dzieje si¢ to tak w §wiecie zewngtrznym wobec
»ja”, jak i w nim samym. Nie bez powodu jeden z piszacych o pisarzu
powiada, ze w Slubie odkryl on zidiociate cogito... Odkryt i objawil...
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