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Michał Kuziak 
Śl11b, czyli efekt zidiociałego motyla 

Gombrowicz traktował Śl11b jako swój najważniejszy utwór. 
Powraca w nim wiele wątków znamiennych dla twórczości pisa­
rza, związanych z, jak powiada on sam, "mitologią bytu, który jest 
ponad człowiekiem". Wątki te zdają się wszakże zradykalizowane. 
Wyeksponowane zostaje tkwiące w nich niebezpieczeństwo i groza. 
W dramacie pojawiąją się również tropy biograficzne: lokalizacja 
akcji w Małoszycach , dworze należącym do rodziny pisarza. Wspo­
mina on ponadto, a taka konfesyjność jest u niego rzad ka , o łkaniu 
w trakcie tworze nia utworu , co miało być spowodowane odkryciem 
łatwości, z jaką świat uległ degradacji. Znamienne w końcu, że Gom­
browicz pilnował spraw związanych z wystawieniem dramatu, traktu­
jąc go jako „bombę", która musi odpowiednio eksplodować. 

Twórca pozostawił kilka komentarzy do dramatu. Oto jeden z nich: 
„Ślub na scenie powinien s tać s ię górą Synaj, pełną mi stycz nych 
objawień, chmurą brzemienną tysiącem z naczeń, rozpędzoną pracą 

wyobraźni i intuicji , Grand Guignolem, obfitującym w igraszki , zagad­
kową missa solemnis na przełomie czasów u stóp niewiadomego ołta­
rza. Ten sen jest snem i toczy si ę w ciemnościach , on ma prawo do 
tego, aby go rozjaśniały tylko błyskawice (bard zo przeprasza m, że 
w sposób górnolotny wyrażam się, ale inaczej nie mógłbym dać do zro­
zumienia, jak ma być wystawiony ślub)". Czymjednakjest to mistyczne 
objawienie? Czy nawet mnóstwo takich objawień? I czy mistyka, którą 
mógł mieć na myśli Gombrowicz, może być jeszcze mistyką dla nas? 



Pierwsza możliwość, którą podsuwa sam Gombrowicz, w1ąze się 
z kościołem ludzkim powstającym w Ślubie na ruinach kościoła 
boskiego. Henryk, usiłując przywrócić utracony porządek, sens i war­
tość świata, dąży do anachronicznego wskrzeszenia rytuałów rodzin­
nych, religijnych i monarchicznych. Tak jakby one mogły odnowić 
rzeczywistość zdegradowaną, tak jakby chroniły przed związanym 
z nową sytuacją łękiem. Bohater pragnie wynieść do godności kró­
lewskiej swojego ojca. W końcu sam odnajduje źródło mocy między 
ludźmi. Pompuje się nią i upija, reżyseruje zdarzenie. Proklamuje 
odrzucenie wszelkich ideologii. Chce człowieka, jak mówi: .męt­
nego", .niedojrzałego", .nieukończonego", .ciemnego" i .niejasnego". 
Z takim człowiekiem - to dalej deklaracje Henryka - pragnie "tań­
czyć", .bawić się", "walczyć", "udawać wobec niego" i .wdzięczyć się", 
.gwałcić go" i .kochać". Dzięki temu chce się ciągle stwarzać i rosnąć. 
Tak, by móc samemu dawać sobie ślub w nowym kościele, by stać się 
kapłanem ludzkiego kultu. Jak pisze Gombrowicz w Idei dramatu (to 
kolejny autokomentarz): "Takijest właśnie ten "kościół ziemski", który 
objawia się Henrykowi we śnie. Tu ludzie łączą się w jakieś kształty 
Bólu, Strachu, Smieszności lub Tajemnicy, w nieprzewidziane melodie 
i rytmy, w absurdalne związki i sytuacje i, poddając się im, są stwarzani 
przez to, co stworzyli". Usiłując zawładnąć tym kościołem, Henryk 
poniesie jednak klęskę. 

Inna możliwość, podobnie jak poprzednia, zasugerowana przez 
pisarza, wiąże się ze snem. Gombrowicz niejeden raz deklarował 
zachwyt tym, co senne, mające spiętrzać oraz rozładowywać energię, 
eksplodować znaczeniami. Gdyby przyjąć bez dopowiedzeń oniryczne 
odczytanie dramatu, mielibyśmy opowieść o fantazmatycznych roje­
niach bohatera na temat władzy, rodziny, erotyki. Jeśli przy tym fabuła 
ślubu to tylko fantazmaty jaźni bohatera, wówczas trudno mówić o jej 
uniwersalnym statusie. A Gombrowiczowi zależało na nim - co widać 
tak w ukrywaniu widocznej w dramacie tradycji polskiej literatury 
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romantycznej, jak i w niejasnym nakreśleniu realiów historycznych 
akcji; w koócu: w deklaracjach Henryka związanych z perspektywą 
całej ludzkości. 

Pisarz w jednym z komentarzy do Ślubu stwierdzał, że sen jest tylko 
pretekstem. Bohater jest we śnie, ale i poza nim. Gombrowicz akcen­
tował ponadto, że Henryk to bardziej twórca, reżyser, artysta niż 
człowiek śniący. Pisał też o śnie jako o doświadczeniu pozwalającym 
rozbić rzeczywistość na fragmenty. Tak, by następnie móc je poukła­
dać w arbitralne bezsensowne całości, które jednak pozwalają dotknąć 
sedna rzeczywistości. Sen stanowi więc w dramacie swego rodzaju eks­
peryment - twórczy i poznawczy. Pozwala ukazać niejednoznaczny 
status świata przedstawianego. Staje się w ten sposób metaforą ist­
nienia - również w związku z wpisaną weń możliwością koszmaru„. 

Gombrowicz pisał, że Ślub objawia to, co niemożliwe czy trudne do 
objawienia. Można też dodać - groźne, niebezpieczne. Przecież boha­
ter ponosi klęskę, niczym Edyp sam sprowadza ją na siebie. Podjęta 
przez Henryka próba stanowienia podmiotowości przez gest własnej 
woli, wsparty mocą płynącą z relacji międzyludzkich, okazuje się 
nieudana. Raz jeszcze Gombrowicz: „to dramat człowieka współcze­
snego, którego świat został zrujnowany („.). Pragnąc odzyskać prze­
szłość, człowiek ten ogłasza ojca swojego królem, a w narzeczonej chce 
widzieć dziewicę. Daremnie. Gdyż nie tylko świat mu zrujnowano, on 
sam uległ ruinie i już skończyły mu się tamte uczucia''. Trudno jednak 
przyjąć, by kapitulacja Henryka była, na wzór dramatów romantycz­
nych - wykorzystanych aluzyjnie w Ślubie - kapitulacją przed ładem 
moralnym natury (Balladyna Słowackiego) czy Bogiem (Nie-boska kome­

dia Krasińskiego). Wracam więc do pytania, co objawia ślub? 

••• 



Można stwierdzić , że dramat objawia w sposób filozoficzny i literacki, 
naruszając przy tym na wiele sposobów iluz.iit przedstawienia, ekspo­
nując teatralność zdarzeń. Problem nowoczesnego podmiotu, który 
usiłuje siit ustanowić w ślubie, poszukując tego, co stanowi fundament, 
to przecież problem Kartezjusza, Kanta, Husserla i innych myślicieli. 
Gombrowicz zaczyna swoje pisanie także tam, gdzie zakończyła je tra­
dycja polskiego dramatu romantycznego: Krasiński (Nie-boska komedia), 
Słowacki (zwłaszcza Kordfan), Mickiewicz (głównie 111 cz. Dziadów). 
ślady tych utworów można odnaleźć w Ślubie. I choć pisarz pomija je 
w swoich autokomentarzach, pozwalają one traktować dramat również 
jako ciąg dalszy zmagań autora z formą polską . 

Gombrowicz pisze cudzymi językami, co odsłania mniej lub bar­
dziej wiernymi kryptocytatami: struktur i wypowiedzi. Wydobywa­
jąc je z pierwotnych kontekstów, wprowadzając w ramy dramatu, 
nie troszczy się przy tym o spójność swąjego tekstu. W ten sposób 
szczególnie ujawnia on swój parodystyczny charakter. Pęknięcia 
pomiędzy wykorzystywanymi językami filozofii, literatury, mowy 
potocznej eksponują ich zużycie. Potęgują sztuczność utworu, 
powstającą też na poziomie zdarzeń. Bohaterowie, zwłaszcza 
Henryk, deklamują swoje role i mają świadomość tej deklamacji. 
Gombrowicz pisze w jednym z komentarzy, że Ślub jest wcieleniem 
teatralności istnienia, będącej cechą nieodłączną, niejako natu­
ralną, naszego świata. 

Sam pisarz umieszcza dramat w kontekście literatury europejskiej: Szek­
spira (Hamleta) i Goethego (Fausta). Podkreśla w ten sposób aspiracje 
do artystycznej wielkości, a także do uniwersalności podejmowanych 
problemów. Wskazuje ponadto na właściwe dzielu Szekspira problemy 
wladzy i naglych zmian losu oraz na wpisany w dramat niemieckiego 
poety problem nowoczesnego człowieka, wyzwalającego się z porządku 
teologicznego, pragnącego autonomicznie stanowić o sobie. Literatura 
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awangardowa zdaniem Gombrowicza zawiera w sobie pamiitć dawnej 
literatury (choć, wypada na marginesie dodać , snute zbyt dosłownie 
paralele między postaciami i zdarzeniami z dramatu Gombrowicza 
a innymi tekstami wiodą najczitściej do interpretacyjnych uproszczeń 
- podobnie zresztąjakjednostronne odczytania psychoanalityczne czy 
socjologiczno-polityczne). Oczywiście, ślub zostaje napisany zarazem 
przeciw Szekspirowi i przeciw Goethemu - podobnie przeciw wspo­
mnianym romantykom i filozofom - z intencją parodystyczną. Ciągle 
jednak nie wiemy, co zostaje w ten sposób objawione? 

• •• 

Wróćmy do początku, do dramatu i ponownie: oddajmy glos autorowi. 
Gombrowicz w streszczeniu aktu I pisze: „We śnie ukazuje się Hen­
rykowi - żołnierzowi we Francji podczas ostatniej wojny - jego dom 
w Polsce i rodzice". Co ważne, świat przedstawiony (śniony) dramatu, 
nie tyle jest, ile .wydaje się": .przemieniony w karczmę, a rodzice 
bohatera - w karczmarzy". Henryk .z trudnością rozpoznaje" swoją 
przedwojenną narzeczoną. Również akt II, streszczany przez autora, 
odsiania problem iluzji. Rzeczywistość ma charakter sztuczny, zmi­
styfikowany, staje się maskaradą, z czego bohater zdaje sobie sprawę. 
W akcie III stwierdza pisarz: „Henryk nie wie:, czy to wszystko » jest 
prawdą , czy nie jest prawdą«. Widzi się wobec świata fikcji, snu, kłam­
stwa, świata formy". 

Henryk, znajdując się na początku aktu I w .krajobrazie przygniatają­
cym, beznadziejnym", zaczyna od bełkotu, by przejść do pytań, ujaw­
niających niemożność zorientowania się we wlasnej sytuacji: .A może 
nie jestem sam, kto wie co jest ze mną, może na przykład, może 
coś.„". Bohater przypomina sobie senne majaki, ale jawa, w której ist­
nieje, zdaje: siit nit: różnić od nich. Henryk wraz z Wladziem - drugą 

realną postacią dramatu - rozpoznają otaczającą rzeczywistość jako 



„przypominającą coś", „trochę podobną", „podobną i niepodobną". 
W efekcie Henryk dochodzi do wniosku, że rzeczywistość jest „zama­
skowana", „anormalna". Również \Vładzio postrzega zaistniałą sytu­
ację w ten sposób. Zauważając karczmarza, mówi do Henryka: „On 
jest bardzo podobny do twego ojca ... słowo daję, to on, chociaż czyja 
wiem ... nie jest podobny ... Bo ja wiem ... I dobrze nie widać". 

Powrót do domu (wypada wbrew Gombrowiczowi wyeksponować 
romantyczną genealogię tego tematu - w związku z konstatacją nie­
możności powtórzenia; sam pisarz wiązał ten motyw z Kierkegaar­
dowskim powtórzeniem), który dokonl\je się w dramacie, różnicuje 
sytuację: „Syn wrócił do rodzinnego domu, ale dom/ Już nie jest 
domem/ Ani syn nie jest synem. Któż więc/ Do czego wrócił?". Róż­
nica, która naruszyła podobieństwo ujawnia przy tym dokonującą 
sii; degradację świata: „przeinaczenie'', „wykręcenie", „zrujnowanie", 
„wypaczenie", „zaszpuntowanie", „zakneblowanie", „zamaskowanie". 

To, co się dzieje w nowej rzeczywistości, zostaje określone mianem 
farsy (co z kolei przywodzi na myśl zdanie Marksa: „Hegel powiada 
gdzieś, że wszystkie historyczne fakty i postacie powtarzają się, rzec 
można, dwukrotnie. Zapomniał dodać: za pierwszym razem jako trage­
dia, za drugim jako farsa"). Zauważa ową degradacje,: Władzio: „Niby to 

ten sam jadalny, ak jakby restauracja albo szynk ... ząjazd ... gospoda ... 
karczma ... ". Gdzieś, w perspektywie pamięci, w formule „dawniej", 
funkcjonuje świat normalności, ostatnich zdarzeń, które miały w nim 
miejsce, zapewne przed wojną, ale czy było tak rzeczywiście? Próby 
wspominania okazują sii; nieudane. Obecnie - w horyzoncie zdarzeń 
dramatu - zachowuje sit; jedynie pozory istnienia takiego świata. 

W Ślubie wszystko zatraca swoją tożsamość, okazuje się podobne 
do wszystkiego i zarazem niepodobne do siebie. Henryk może 
powiedzieć: „Rzuciłem się na coś - albo coś rzuciło si.,: na mnie" bądź: 
„Im większa mądrość moja, tym straszniejsza/ M(~ja głupota", albo: 
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„Czy toja wiodę ojca, czy też ojciec prowadzi mnie". W miarę rozwoju 
akcji sytuacja staje się coraz mniej jasna - nie zmierzając ani do roz­
poznania, ani do oczyszczenia. Rośnie niepokój Henryka. Zdarzenia 
stają się męczące. Władzio stwierdza: „mnie się zdąje, że tu nikomu nie 
można wierzyć ... Wszystko jakieś skłamane, udane ... ". Henryk nie wie, 
kim jest, nie wie, gdzie się znajduje, nie wie, co robi; w finale dramatu 
powiada: „.Ja nic, nic nie wiem, nic nie rozumiem!/Kto z was twierdzi, 
że rozumie, ten kłamie!" Świat jako domena chaosu stanowi niewątpli­
wie wyzwanie dla charakteryzującej człowieka potrzeby sensu. 

Rzeczywistość dramatu traci swąją stabilność - czy raczej, by być 
w zgodzie z tekstem, wypada stwierdzić - okazuje się, że niemoż­
łiwe jest ji;j wytworzenie. Zagubione zostały punkty orientacyjne 
pozwalające wydać jakikolwiek sąd rozstrzygający na ji;j temat. 
Świat dramatu to świat bez transcenclencji, ale również bez zast\'.Pl\i<J­
cego ją mocnego podmiotu Kartezjańskiego. Podmiot taki traci swoją 
uprzywilejowaną pozycję w świecie relacji mi(,'.dzyludzkich i związa­
nych z nimi zapośredniczeń. Potrzebuje do ustanowienia siebie dru­
giego człowieka, a zarazem właśnie przez niego nie może się w pełni 

ustanowić. Czytamy w dramacie: „Mit;:dzy nami wytwarzają sic; siły, 
czary, natchnienia i bóstwa, które miotają nami jak słomką ... !\ my 
zataczamy sit,:". 

Ze wspomnianą utratą wiąże się rozchwianie jc;l'.yka, traC<Jccgo zdol­
ność nazywania świata i wypowi::rdania człowieka, przestającego być 
sposobem poznania i komunikacji. Bohater sam przecież nie rozumie 
swoich wypowiedzi, są one nieraz sprzeczne z jego intencjami (podob­

nie zresztą jak gesty). Porz<idek słów nie odpowiada porzc+dkowi rzeczy 
i zachowań. Można powiedzieć wszystko i jednocześnie wszystkiemu 
zaprzeczyć. Taki ji;:zyk ma zarazem moc stwarzania rzeczywistości, 
co, jak zobaczymy, dokonuje sii; również poza intencjami mówiących. 





Mówienie stanowi przymus, a także źródło przemocy. Oddziałuje 
również na mówiącego, mówi nim, wpływa na jego zachowania. Prze­
kształca, deformuje. Jak pisze Gombrowicz w komentarzu do dramatu: 
"Jeśliby w sztuce Szekspira ktoś krzyknął na ojca swego »świnio«, 
dramat polegałby na tym, iż syn obraża ojca; gdy jednak to zdarza się 
w sztuce niniejszej, dramat dzieje się między tym, kto krzyczy, a wła­
snym jego krzykiem ... ". Język w Ślubie poddaje się prawu skojarzeń 
i związanych z tym niekontrolowanych zwrotów akcji - w rytm powsta­
jących i ginących znaczeń. Pracuje na zasadzie konieczności dopowie­
dzenia kolejnego słowa, która zapanowuje nad mówiącym, dopiero po 
wypowiedzeniu (bądź po czyjejś odpowiedzi) dowiadującym się, co 
powiedział. Potrafi rozwinąć się w potężną logoreę z pojedynczego, 
na pozór niewinnego, przypadkowego słowa. Wystarczy tylko dołą­
czyć kolejne słowo ... bądź wystarczy, że ktoś inny dołączy swoje słowo. 
Wypowiadane nie do kogoś, a wobec kogoś. 

Trudno w zasadzie mówić o kategorii iluzji w Ślubie, gdyż ta wymaga 
istnieniajakiejś prawdy. Przypominam, że podmiot nowoczesny, o któ­
rym myślał np. Kartezjusz, usiłuje wymknąć się władzy wszelkich iluzji 
i dotrzeć do prawdy. Wydaje się, że sen oddaje specyfikę tej sytuacji. 
Nie stanowi już - jak to miało miejsce np. w romantyzmie - drogi 
inicjacyjnej, wiodącej ku poznaniu. Ewentualnie jest to poznanie nie 
dające wyzwolenia z sytuacji, coś w rodzaju rozpoznania, uświadamia­
jącego, jak w antycznej tragedii, konieczność losu. W Ślubie nie pojawia 
się także wyzwalająca perspektywa wybudzenia się - jak to ma miejsce 
choćby w dramacie Calderona Zycie jest snem. Henryk wprawdzie jest 
przekonany, że może się obudzić (widać w utworze dynamikę zbliżania 
się i oddalania od stanu świadomego), ale zarazem zdaje sobie sprawę 
z tego, że wtedy może zniknąć otaczająca go rzeczywistość. A więc 
istnieje możliwość, że zniknie wszystko, zniknie on sam. Nie ma więc 
w Ślubie Kartezjańskiego odbudowywania pewności po doświadczeniu 
niepewności i wątpienia. Pozostaje trzymać się tego, co okazuje się 
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nieuchwytne, czego nie da się trzymać, w czym można jedynie płynąć, 
a nad czym Henryk usiłuje bezskutecznie zapanować. To Gombrowi­
czowskie objawienie. Wypada poświęcić mu jeszcze nieco uwagi, zna­
leźć w nim to, co objawia się do dzisiaj. Jeśli się objawia ... 

••• 

Gombrowicz wiele razy deklarował, że jest pisarzem rzeczywi­
stości. Że interesuje go tylko ona. Że przedziera się ku niej przez 
nierzeczywistość, związaną z pułapkami świadomości, czy to 
indywidualnej, czy zbiorowej. Wiemy już, że ta rzeczywistość ma 
charakter międzyludzki. Pozostaje zapytać o realia historyczne 
utworu.Jakjuż wspomniałem, pisarz wskazujejedynie na ich ślady. 
Być może chce w ten sposób zuniwersalizować swoje objawienie, 
nie ograniczać go do czasów powojennych? Być może to trauma 
wojny - powracającej w dramacie - nie pozwala o niej mówić, a sen, 
z jego niejednoznacznością, staje się ochroną przed cierpieniem? 

Wiemy, że coś się stało, rujnując dawny świat, zamieniając go w przy­
gniatający, beznadziejny krajobraz początku ślubu. Bohaterowie 
dopuszczali się w trakcie wojny okropności. Zdarzenia prowadziły 
ludzi do szaleństwa. Przemoc została rozwinięta na skalę masową. 
W pamięci bohaterów tkwi konieczność zasłaniania okien, działanie 
gazów bojowych, czy niezbędność robienia zapasów. Postaciami dra­
matu włada lęk i agresja, głęboko wpisane w ich osobowości. Rzeczywi­
stość w Ślubie ma charakter zdegradowany - tak przedstawiona zostaje 
przestrzeń i zamieszkujący ją ludzie. 

Ale to nie wszystko. Nie przypadkiem Gombrowicz uruchamia taką 
a nie inną przestrzeń intertekstualną: filozoficzną i literacką. Wyraź­
nie pisze po aluzyjnie przywołanych tekstach, po związanych z nimi 
utopiach: nowoczesnych i mesjanicznych, po różnych próbach 



konstruowania kościoła ludzkiego. mającego zastąpić kościół boski. Nie 
przypadkiem próba stanowienia wartości przez Henryka, jego uzurpa­
cja sensu, wiedzie do tyranii, przemocy nabierąjącej również, częstego 
u pisarza, charakteru somatycznego (słynny palie i dutknięcie). W wię­
zieniu kończą w zasadzie wszyscy. Smiercią samobójczą ginie Władzio, 
legitymizując realnym czynem władzę - zagrożoną i utrwalaną (a także 
usuwając się z drogi zazdrosnego bohatera, myślącego o powiązanych 
ze sobą przez Pijaka Władziu i Mani). Henryk powiada, że nie czuje 
bólu innych, nie ma z nimi głębszych relacji, poza odgrywanymi rolami. 
Wzajemne wydzieranie się z siebie ku innym okazuje się daremne. 

Gombrowicz daje w dramacie swoisty skrót dziejów nowoczesności, 
jej faustycznych przygód. Od upojenia wolnością po zniewolenie. 
Dekonstrukcja fundamentów kultury, dokonująca się w rzeczywistości 
międzyludzkiej, przy próbie ich restytucji, nieuchronnie wiedzie ku 
totalitaryzmowi, ufundowanemu na egoizmie woli jednostki. Pisarz 
w jednym z komentarzy do dramatu przyrównywał wolę Henryka do 
woli Hitlera i Stalina, w innym miejscu analizuje fenomen Hitlera, 
jakby prezentował problematykę $/ubu. 

Dramat odsłania specyficzny mechanizm tyranii, powstawanie sieci, 
która doprowadziła do klęski bohatera, jednego z jej twórców (wypada 
zauważyć, że w owej sieci dwuznacznego charakteru nabierają nawet 
przedmioty). Sytuacja ta przypomina sen - jego niejasność, amorficz­
ność, zmienność. W tym momencie, jak się zdaje, jesteśmy najbliżej 
proklamowanego przez Gombrowicza objawienia $/ubu. I to tego obja­
wienia, które może przemawiać także do nas dzisiaj. Nic musi wią­
zać się z wielką katastrofą historyczną, jaką była wojna. Może mówić 
o tym, co z pozoru mało znaczące, anonimowe, przypadkowe, trudne 
do uchwycenia, niemniej również dotkliwe i zagrażające degradacją. 

••• 

18+19 

Paweł Wodziński - w duchu swoich poprzednich inscenizacji 
romantycznych - powiada: .Podoba mi się także, że sytuacja 
teatralna ślubu wcale nie musi dotyczyć wąjny. Dzisiaj ludzie 
opuszczają dom, a potem do niego wracają, nie tylko dlatego, że 
wyruszają na wojnę. Ludzie upadają i staczają się w egzystencjalną 
przepaść, doznają bólu i cierpienia nie tylko dlatego, że przez ich 
dom przeszedł front. Nie tylko wojna wprowadza łudzi w stan pod­
rzędności". Można dodać - i choć powstaje kościół ludzki, to nic ma 
w nim miejsca na człowieka, jego autonomię i godność. Albo inaczej: 
być może jest takie miejsce, ale tylko dla tych, którzy potrafią sobie je 
wywalczyć? 

W rzeczywistości dramatu wszystko ma charakter sytuacyjny 
i zmienny, układa się w coraz to nowe kształty. Stanowi nieprzewi­
dywalny efekt starcia woli różnych podmiotów, ich wzajemnego 
zniekształcania i dostrajania się do całości; zamiany przypadku 
w konieczność. W konsekwencji zaciera się kwestia sprawstwa i odpo­
wiedzialności. Henryk mówi pod koniec Ili aktu - jestem odpowie­
dzialny i nie jestem„., dzieło jest moje i nie. Powtórzi;:, tam gdzie 
ginie esencjalne centrum - związane czy to z Bogiem, czy mocnym 
podmiotem ludzkim - panuje żywioł ambiwalencji, jak sic;: okazuje 
groźnej ambiwalencji. Gra, w której uczestniczą bohaterowie, upaja. 
Wyzwalając się jednak spod ich władzy, niszczy. W końcu Henryk, kie­
rując się jedynie logiką gry - jest trup, musi być winny - nakazuje się 
aresztować. 

Pisarz wypowiadając się na temat powstawania Ślubu, ukazywał ten 
proces w podobny sposób. Miało ono polegać na rzucaniu zalążków 
utworu, z których dopiero tworzyła sit;: idea, powstając z wyłaniających 
się kombinacji napięć, rymów i rytmów. Tworzenie dramatu, stwier­
dza Gombrowicz, polegało na, przypominającym sen, wyładowaniu 
napięć wyobraźni, skumulowanych w niej przeczuć przyszłości. Wtedy 



też twórca zrozumiał, że podobnie wygląda kształtowanie sic; histo­

rii, konwulsyjnie posuwającej sic; naprzód, szalonej, p\janej i sennej. 

Wtedy też, jak już wspomniałem, zapłakał. 

Gombrowicz powiada, znów akcentując profetyzm sw~jej sztuki: „To 

sen o epoce, wyrażający męczarnie naszej współczesności, ale też sen 

wyprzedząjący epokę, usiłujący odgadnąć ... na marginesie akcji śniący 

duch bohatera-artysty chce przebić ciemność, to senna walka z demo­

nami jutra, to celebracja świętego obrządku nowego i nieznanego 

Stawania się ... ". Owo przebicie sir; jest wszakże, jak już kilka razy pod­

kreślałem, niemożliwe. Gombrowicz nie wierzy w możliwości człowieka. 

Pozostaje świat takim, jak go przedstawił pisarz albo nicość i ciemność 

otaczające bohaterów. Być może wyrok, który Henryk wydaje na siebie 

w zakończeniu utworu jest ponowieniem gestu Edypa, oślepiająccgo sic; 

po rozpoznaniu swojej niezdolności do rozpoznania ironicznego losu, 

któremu nieświadomie pomagał w unicestwieniu siebie. 

••• 

Ale i to nie wszystko. Szukajmy dalej objawienia Ślubu. I znów Gom­

browicz komentujący swoją sztukc;: „podobnie, jak Henryk oscyluje 

między Mądrością i Głupotą, kapłaństwem i szaleństwem, tak też 

sama sztuka nieustannie jest zagrożona elementem tandety, śmiesz­

ności. idiotyzmu". Trudno nie zauważyć w dramacie splotu - jak pisze 

twórca: zataczania się - tego, co mądre z tym, co głupie, wzniosłego 

z błazeńskim. Spotkanie to widoczne jest już w języku utworu, łączą­

cym różne rejestry stylistyczne - imitację gwary oraz wiersza - i w ich 

górnych rejonach nieprzystającym do wypadów i do mówiących o nich. 

Ujawniają je także zdarzenia, próba restytucji dawnych rytuałów, prze­

drzeźniana przez bohaterów. 

20 + 21 

Ślub, dramatjak najbardziej poważny, o czym przekonywałem wyżej, 

jest nie tylko parodią, ale i niejednokrotnie obsuwa się w tandetę 

i żenadę, staje się farsą. Oddajmy raz jeszcze głos pisarzowi, który 

określa się w następujący sposób: .śmietnik. W tym sęk, żeja wywo­

dzę się z waszego śmietnika. We mnie odzywa się to, co wy w ciągu 

wieków wyrzucaliście jako odpadki . .Jeśli moja forma jest parodią 

formy, to mój duchjest parodią ducha, a moja osoba parodią osoby". 

Gombrowicz ze śmietnika, naszego śmietnika. Zbierający odpadki, 

które tam wyrzucamy. Zapisujący to, o czym milczymy.Jak czytamy 

w innym mii;jscu: pajac, linoskoczek i oczywiście prowokator. 

Gombrowicz, ukazując konieczny splot mądrości i głupoty - .im 

mądrzej, tym głupiej" - powiada, że to podstawowy problem kultury 

zachodniej. Aspirujemy do niej - choć jest przecież sztuczna, wytwo­

rzona przez nas - i zarazem nie potrafimy jej sprostać, gdyż przemilcza 

naszą niedojrzałość i głupotę. Rozum nie jest w stanie przezwyciężyć 

nierozumu - nielogiczności i ignorancji tkwiących w nas (również 

chroniących przed męczącym odczuciem podrzędności wobec wysokiej 

kultury). Nie potrafi także wypowiedzieć go jako prawdy o człowieku. 

Wracając do Ślubu, wydaje się, że nie bez powodu Henryk, rozpoznając 

na początku dramatu swoją samotność i istnienie w pustce, podejrze­

wając wszakże, iż jednak być może jest jeszcze ktoś obok niego, stwier­

dza, że to „idiota nieokiełznany. nieopanowany, idiotowaty". Również 

nie bez powodu, gdy Henryk z Ojcem pompują swoją podniosłość, 

zjawiają się Pijak i Pijacy, obniżając powstający rytuał. Warto przy 

tym zwrócić uwagę, że historię odzyskiwania rytuału królewskiego 

i intronizacji najpierw Ojca, a następnie Henryka rozpoczyna właśnie 

Pijak. Ta obecność idiotyzmu, pokazuje Gombrowicz, jest nieodłączna 

od naszego istnienia. Dzieje się to tak w świecie zewnętrznym wobec 

„ja", jak i w nim samym. Nie bez powodu jeden z piszących o pisarzu 

powiada, że w ślubie odkrył on zidiociałe cogito ... Odkrył i objawił... 
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