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JACEK BALUCH

O tworczosci Vaclava Havla

Vaclav Havel jest dzi§ w swojej ojczyznie pierw-
szym obywatelem, w $wiecie za$ najbardziej znanym Czechem.
Stalo sie tak za spraws polityki, rzec mozna — wielkiej poli-
tyki. Ale Havel jest przede wszystkim dramaturgiem i eseista;
jego polityczna rola zrodzila sie z etosu pisarza. Od polityki
rozumianej jako walka o wladze zawsze sie¢ dystansowal, wkra-
czajac na jej teren z moralnego przymusu, w obronie zagro-
zonej prawdy i prawa. Ale, paradoksalnie, dzialacz obywatelski
wygral wczeéniej niz dramaturg i eseista, wkroczyl tryumfal-
nie na wielkg polityczna scene, nieobecny na deskach czeskich
teatréw i ksiegarskich witrynach w Czechostowacji. W ostat-
nich tygodniach ub.r. Havel przemawial do kilkusettysiecznych
ttuméw demonstrantéw i byl przez nie oklaskiwany, wystepo-
wal w telewizji, uczestniczyl w rozmowach, politycznych maja-
cych zadecydowaé o przyszlosci Czechoslowacji; dramaturgia
tych tygodni byla tak niezwykla, a tempo tak szalone, ze zaden
czeski teatr nie byl w stanie z nimi konkurowa¢ i przygotowaé
premiery autora Audiencji. Odnotujmy jednak znamienny fakt:
to wlasnie aktorzy byli obok studentéw najaktywniejszym $ro-
dowiskiem w poczatkowej fazie wydarzen, to oni przylaczyli
sie do strajku studentéw, zawieszajac spektakle, zamiast kto-
rych w teatrach odbywaly sie patriotyczne demonstracje, a ze
scen odczytywano najnowsze komunikaty i oSwiadczenia ugru-
powan obywatelskich. Ten ,czynny strajk” aktoréw byl cal-
kowicie nowg forma walki sil demokratycznych przeciw tota-
litaryzmowi. Takze pierwsza konferencja prasowa Havla odbyla
sie w teatrze: gosSciny udzielit mu Cinoherni klub (Klub Dra-
matyczny), scena, ktéra swoja stawe zdobyla w tych samych
latach co Havel — w pamietnych latach 60-tych.

Vaclav Havel, urodzony 5 pazdziernika 1936 w Pradze, de-
biutowal w praskim teatrze Na zabradli (Na Balustradzie) sztu-
kg Garden party w 1963. Na ten sam rok przypadly spdZnione
debiuty Bohumila Hrabala (Peretka na dnie) i Ladislava Fuksa
(Pan Theodor Mundstock) oraz powtérny debiut Josefa Skvo-
reckiego (drugie wydanie zakazanych w 1958 Tchérzy). Do dzi$

pisarze, ktérzy nadawali ton 6wczesnemu zyciu literackiemu
(dodajmy jeszcze . Milana Kundere jako autora Zartu z 1967
i Ludvika Vaculika jako autora powiesci Siekiera i dziennika-
rza slynnego tygodnika Literdrni noviny, czolowej trybuny Pra-
skiej Wiosny), ksztaltuja obraz czeskiej literatury w swiecie.
Do dzi§ procentuje zainteresowanie, jakie budzily woéwcezas
w Swiecie idee socjalizmu 2z ludzkq twarzq i kulturalny roz-
kwit tamtych lat (czeska szkola filmowa!). Z tego okresu po-
chodzg dwie dalsze sztuki Havla: Powiadomienie (drukowane
w przekladzie Ireny Boltu¢ w 10 numerze Dialogu 1966) oraz
Puzuk, czyli uporczywa niemozno$é¢ koncentracji, jedyna sztu-
ka Havla grana w 1968 r. w Polsce (w krakowskim Teatrze Ka-
meralnym, w przekladzie Jézefa Waczkowa i rezyserii Bohda-
na Hussakowskiego).

Dramatyczne groteski Havla z lat szesédziesigtych mialy
w Czechach podobny typ spolecznego odbioru jak kilka lat
wezesnie] w Polsce Mrozek; destalinizacja w Czechach byla
wszak spézniona. I zapewne dlatego Havel nie mial wéwcezas
szans zaskoczyé w Polsce, gdzie fala obrachunku z rzeczywi-
stoScia w postaci groteski juz przeszla. Wkrétce zas — po wy-
darzeniach roku 1968 — Havel stal sie w swoim kraju auto-
rem zakazanym i zakaz ten obowigzywal rzecz jasna takze
w Polsce. Rozpoczela sie¢ woéwczas jego kariera na scenach
obcych.

Raz tylko w ciggu ostatnich dwudziestu lat wystawiono Hav-
la w Czechoslowacji: w 1975 roku we wsi Horni Po¢ernice ama-
torzy zagrali jego wersje Opery Zebraczej. Konsekwencja byla
seria przestuchan aktorow i widzoéw... Wszystkie inne sztuki na-
pisane po 1968 roku byly grywane wylacznie za granica, a naj-
wieksza ilos¢ prapremier miala miejsce w Wiedniu. Jak w la-
tach szesédziesigtych praskie ,,Divadlo Na zabradli” tak w la-
tach siedemdziesigtych wiedenski Burgtheater i Akademie-
theater staly sie scenami Havla. Dwie proby sztuk pelnospek-
taklowych, Spiskowcy (1972) i Gérski hotel (1976), w ktérych
Havel probowal wyjs¢ poza poetyke swoich sztuk z lat szesé-
dziesigtych, nie przyniosly autorowi sukcesu. Sukcesem staly
si¢ jednoaktéwki ,,z zycia dysydenta”: Audiencja (1975), Wer-
nisaz (1975) i Protest (1976).

Jednoaktowki te mialy charakter autobiograficzny: ich bo-
hater — Ferdynand Waniek — uosabial doswiadczenie autora
i mial jego rysy. W tym czasie bowiem Havel stat si¢ czolo-
wym czeskim dysydentem jako autor Listu otwartego do se-
kretarza generalnego KPCz (1975), a takze znanym dysydentem,
przedstawicielem Europy Srodkowej, jako autor wielokrotnie
drukowanego po polsku eseju Sita bezsilnych (1978). W ruchu
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w obronie praw czlowieka i obywatela byl Havel dzialaczem
czynnym: byl jednym ze wspélorgamzatoréw Karty 77 i jed-
nym z pierwszych trzech jej rzecznikow (razem z filozofem Ja-
nem Patotksg i Jifim Hajkiem — ministrem spraw zagranicz-
nych z 1968), jednym z zalozycieli VONS-u w 1978 roku (Ko-
mitet Obrony Niesprawiedliwie Sciganych pelnit w Czechosto-
wacji podobng role jak Biuro Interwencyjne KOR-u w Polsce).
Za swoja dzialalno$¢ byl kilkakrotnie sadzony i wieziony;
w wiezieniu spedzil w sumie grubo ponad cztery lata, przez
caly czas byl szykanowany przez stuzby beszeczenstwa, stale
pod policyjnym nadzorem, przez kilka miesiecy pracowal ]ako
robotnik w browarze w Trutnovie.

- W wiezieniu Havel, pozbawiony mozliwo$ei pisania, stworzyl
obszerny cykl listow 'do zony, ktéry ksigzkowo ukazal sie jako
Listy do Olgi (w Czechach, jak wszystkie utwory Havla, w sa-
mizdacie, na emigracji w wydawnicthe Sixty-eight Publishers
w Toronto, oraz w przekladach na jezyki obce). W listach tych,
w ktérych autor wspomina i komentuje czeskie zycie teatralne
lat szesédziesigtych, zakonczonych cyklem szesnastu listéw fi-
lozoficznych (w odrebnym wydaniu nosza one tytul Wezwanie
ku transcendencji), znajdujemy tez wzmianke o temacie fau-
stowskim, ktéry zaprzgta mysl Havla. Chodzi oczyw1sc1e 0 Ku-
szenie, sztuke, ktérej moralne przestanie ujgt w swojej recenzji
Ivan Jirous Magor (wielokrotnie wieziony przywédca czeskiego
undergroundu muzycznego) w nastepujacym dwuwierszu:

Moja piosenka ma jeden takt:
z dzablem nie wolno wchodzié w pakt'

Jednakze po wyjsciu z wiezienia Havel napisal najpierw Lar:
go desolato (1984), sztuke o trudnosciach sprostania spolecznyni
oczekiwaniom, wobec ktérych staje dysydent, a’ dopiero pbz-
niej wroécil do Kuszenia (1985).* Trzecig sztuks z tego okresi
jest Rewaloryzacja.

Pozbawiony bezpoéredniego kontaktu z teatrem Havel czes-
ciej wypowiadal sie w formie eseju; wynikalo to takze ze spo-
Yecznej roli, ktéra coraz wyrainiej pelnil w Swiadomosci Cze-
chéw i w oczach $wiata: przywédcey ruchu obywatelskuego i glo-
su sumienia. W Polsce przelomu lat siedemdziesigtych i osiem-
dziesigtych odbierany byt w.obu tych rolach. Esej Sita bezsil-
nych (drukowany w polskich wydawnictwach niezaleznych pie-
ciokrotnie!) przelozony przez pierwszego tlumacza czeskiej li-
teratury niezaleznej, Pawla Heartmana (wlasc. Piotra Godlew-
skiego), odegral wazng role w dyskusjach polskiej opoz cji na
temat etosu dysydenckiego; trzy jednoaktéwki — Audiencja,



Wernisaz, Protest — w tlumaczeniu Andrzeja S. Jagodzinskie-
go i rezysenii Feliksa Falka byly grane jesienig 1981 roku
w Teatrze Powszechnym w Warszawie. Przygotowywane wo-
wczas przez Jerzego Nowaka przedstawienie tych jednoaktéwek
w Teatrze im. J. Slowackiego nie doszto do skutku wobec wpro-
wadzenia stanu wojennego — premiera byla przewidziana na
12 stycznia 1982! :

Vaclav Havel ma w Polsce wielu oddanych przyjaciél. Ucze-
stniczyl we wszystkich spotkaniach Karty 77 i KOR-u pod ko-
niec lat siedemdziesigtych. W rozmowie z Karelem Hvizdals,
nazwanej Zaoczne przestuchanie (polski przeklad Jacka Illga),
opowiedzial o tym, jak na przekér swojej nieturystycznej na-
turze wspinal sie pieciokrotnie na Sniezke, aby na granicy spo-
tkaé sie z przedstawicielami polskiej opozycji. W polskich wy-
dawnictwach niezaleznych wyszlo wlasciwie prawie wszystko,
co Havel napisal (w sumie sze§é¢ ksiazek, si6dmg bedzie wybér
z Listéw do Olgi). Na polskie sceny wroécil juz w 1988, przy
czym pierwszenstwo przypadlo Krakowowi (Audiencja w re-
zyserii Piotra Szczerskiego w Teatrze 38 oraz Largo desolato
jako przedstawienie dyplomowe na scenie PWST), ale sensacjg
stala sie warszawska premiera Audiencji i Protestu w Teatrze
Powszechnym w Warszawie — wlasciwie wznowienie tych
przedstawienn po oémioletniej przerwie — w lutym 1989, ponie-
waz miala ona miejsce w kilka dni po skazaniu Havla na 9
miesiecy za udzial w uczczeniu rocznicy $mierci Jana Palacha.
Oficjalne $rodki masowego przekazu w Polsce zrobily wtedy
Havlowi bezprecedensows reklame w glownym wydaniu dzien-
nika TV, w komunikatach PAP-owskich na pierwszych stro-
nach wszystkich polskich gazet. Byla to oczywiscie demonstra-
cja wobec wladz w Pradze, ale 6wczesne polskie wladze takze
nie wyobrazaly chyba sobie jaki bedzie dalszy bieg wypadkéw.

Kiedy wiosng 1989 Havel odsiadywal swéj wyrok (wladze
zignorowaly liczne protesty opinii Sswiatowej i znany drama-
turg, laureat nagrody Erazma z Rotterdamu, doktor honoris
causa uniwersytetéw w Tuluzie i Toronto, musial spedzi¢ w wie-
zieniu przepisowa polowe kary) w Pradze krazyl dowcip: ,,Czy
Vaclav Havel moze byé¢ prezydentem? — Alez tak! Jest wla-
$nie w przygotowalni...” Byla to aluzja do faktu, ze Gustav
Husak byl wieziony w latach pieédziesigtych. Ale dowecip ten
ma swéj pierwowzor. Kiedy w roku 1979 Havel i inni dzialacze
Karty 77 zostali aresztowani (m. in. takze obecny minister spraw
zagranicznych Jifi Dienstbier!), popularny folkowy Spiewak Ja-
roslav Hutka napisal piosenke, w ktérej refrenie umiescil na-
zwiska uwiezionych, a treScia samej piosenki byla dyskusja
na zamku hradczanskim, co nalezy uczynié¢ z sygnatariuszami

Karty. W dyskusji tej najwyzszy pan wstaje i zauwaza, ze sam
byl kiedys w wiezieniu, a do czego doszedl!... Pozostali docho-
dzg wiec do wniosku, ze nalezaloby rozwazyé, czy zamykanie
kogo$ w wiezieniu nie jest przypadkiem zbyt ryzykowne? Aneg-
dotyczna historia nie konczy sie na tym! 7 pazdziernika 1989
przyjaciele Havla grubo zadrwili z cenzury, umieszczajac w co-
tygodniowym dodatku do organu KPCz, ,, Rudégo prava”, ,Halé
sobota” zyczenia w ,Kronice towarzyskiej”, dla... Ferdynanda
Wanka z Malego Grdédka (po czesku ,,z Malého Hradku”, Havel
ma letnie mieszkanie na Hrade¢ku, czyli na Grédku). Zyczenia
urodzinowe byly opatrzone — jak jest to zwyczajem rubry-
ki — miniaturowg fotografiag Havla. Cala Praga zanosila sie
Smiechem, ale w kilka tygodni péiniej , Rudé pravo” pisato
0 Havlu zupelnie oficjalnie, Forum Obywatelskie wysunelo je-
go kandydature na prezydenta, pojawily sie hasta ,Havel na
hrad!” (Havel na zamek). W czasach dysydenckich szykanowa-
ny w Pradze Havel czesto przebywal na Hradetku. Tam m. in.
zrodzila sie mysl o Karcie 77. A teraz z ,Hradec¢ku na hrad?”
Wszystko odbywa sie tak, jakby Historia chciala zadrwié z tych,
ktérzy przez cale lata przemadrzale twierdzili, Ze znaja jej pra-
wa i prawidlowosci, kieruja sie jej koniecznosciami i jako je-
dyni znajg kierunki jej rozwoju. Tymczasem stalo sie co$, co
nigdy nie mialo mie¢ miejsca i w dodatku w sposéb, ktérego
nie podobna bylo sobie wyobrazié.

F F (21.12.1989 r.)

* Prapremiera Kuszenia odbyla sie 23.05.1986 w Wiedniu w Burg-
theater (przyp. red.).






BOGUSLAW SEAWOMIR KUNDA

,,Niechetnie opuszczam

stracone pozycje...

Pavel Kohout — jak wynika z bibliografii Witolda Nawroe-
kiego i Tadeusza Siernego Czeska i stowacka literatura pi¢kna
w Polsce w latach 1945—1980 (Katowice 1983) — byl do 1966
roku jednym z czeSciej granych w polskich teatrach drama-
turgéw czeskich — wyprzedzal go chyba tylko Karel Capek
i Jan Drda. Pierwszg jego sztuka grana w Polsce byla Mitosé,
ktéra w przekladzie C. Sojeckiego wystawil Panstwowy Teatr
Ziemi Lubuskiej w Zielonej Goérze (13.09.1958). Byla to zresztqy
najczesciej w Polsce grana sztuka Kohouta: miesige pbzniej
wystawil ja Teatr Slagski w Katowicach, w roku nastepnym
Teatr Klasyczny w Warszawie, nastepnie teatry w f.odzi, Ka-
liszu, Bialymstoku, Jeleniej Gérze, Kielcach; Polskie Radio
nadalo adaptacje tej sztuki trzy razy; Telewizja Polska tran-
smitowala poza tym z Teatru Powszechnego w lodzi polskg
prapremiere sztuki Kohouta W 80 dni dokola $wiata (wg zna-
nej powiesci J. Verne’a); w Krakowie sztuke te wystawil w 1964
roku Teatr ,,Rozmaitosci”’. W 80 dni... bylo tez trzykrotnie po-
wtarzane w radiu. Od 1966 roku sztuki Kohouta nie byly juz
w Polsce, podobnie jak w jego ojczyznie (w maju 1967 roku
odbyla sie prapremiera dramatu August, August) grane z po-
wod6w cenzuralnych. Inscenizacja dwu jednoaktéwek o Varku,
ktéra Panstwo ogladacie jest wiec jego powrotem na nasze sce-
ny. Podkreslmy tez, ze jednoaktowki te wystawiane sg wspél-
nie z utworem Vaclava Havla. W rozmowie, ktérg w 1975 roku
odby! z Kohoutem Jifi Lederer, na pytanie: Kiedy spodziewasz
sie, ze jaka$ twoja sztuka znéw doczeka sie inscenizacji na cze-
chostowackiej scenie? dramaturg odpowiedzial: Bedziesz zdzi-
wiony, ale wiem to bardzo dokladnie: r6wnoczesnie z pierwsza
sztukg Vaclava Havla.

Kilka informacji o autorze: urodzil sie 20 lipca 1928 roku
w Pradze. Studiowal na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu

Karola, w 1948 roku wspolpracowatl z radiem, a nastepnie przez
kilka miesiecy byl attache kulturalnym w Moskwie. W 1950
roku zostal redaktorem naczelnym pisma satyrycznego Diko-
braz — byt wtedy najmlodszym naczelnym w Czechostowacii,
ale po dwéch latach zrezygnowal. W czasie sluzby wojskowej
zajmowal si¢ dziennikarstwem, za$ od 1956 roku trudni si¢ wy-
lacznie pisarstwem i etatowo nie pracuje. Jest przede wszyst-
kim dramaturgiem, znanym w S$wiecie, m.in. byl pierwszym
czeskim autorem, wystawianym na Brodwayu (Biedny mor-
derca wg opowiadania Leonida N. Andrejewa Rozum z 1901
roku). W okresie przymusowego milczenia napisal wiele sztuk,
ktére byly wystawiane w réinych krajach swiata — w cyto-
wanej rozmowiie podaje, zé do 1975 roku odbylo sie 145 premier
i 3409 przedstawien. -

Lederer uwaza Kohouta za typowego przedstawiciela swojej
generacji. ,Charakterystyczne dla tej generacji wydaje sie, ze
na poczatku entuzjazm przewazal nad rozsgdkiem, wiara nad
pragnieniem prawdy”. Jak wiekszos¢ swoich réwieénikéw nfe
uniknal heglowskiego ukqszenia. ,Na poczatku swej drogi zy-
ciowej — pisze Lederer — byl entuzjastyemmym komunisty nie
dlatego, ze przynosilo mu to osobiste korzysei, ale dlatego, ze
wierzyl, iz jest to- jedyne wyjdeie z tragicznej sytuacji, w kt6-
rej znalazla sie ludzkosé. (...) Nie jest biernym obserwatorem
zycia, ale zawsze — z wewnetrznej potrzeby — jego czynnym
uczestnikiem”. Kohout nie wstydzi sie swego zaangazowania,
nie stara sie wymazaé¢ go z publicznej pamigci. Na pytanie Le-’
derera ,Czy lata te (1968—69 — B. S. K.) stanowily tet prze-
lom w twojej twoérczosci? Czy tes dorobek swego zycia uwa-
zasz za calo$é, ktéra sie po prostu rozwija?”’, odpowiedzial: , Ra-
czej to drugie. M6j ojciec, jego przyjaciele — przede wszyst-
kim méj pierwszy nauczyciel literatury i marksizmu, wikary
Vladimir Petfek z koSciola $w. Boromeusza, ktérego az do
$mierci nie zmuszono, zeby zdradzil, kto pomagal mu zywié
spadochroniarzy (zamachowcéw na Heidricha — B.S.K.) —
oraz wojna, w czasie ktérej dorastalem, zaprowadzilty mnie do
komunizmu. Rozumialem go jako wiek wyzwolonej pracy i wy-
zwolonego my$lenia. Obiektywna rzeczywisto$é zimnej wojny
i celowa dezinformacja ze strony czolowych politykéw spowo-
dowaly, e wierzytem w uczciwo$é toczacych sie woéwezas pro-
ceséw i wszechobecnego wroga klasowego. Jeszcze przeprewa-
dzong przez Trefulke krytyke mojej poezji w czasopismie Host
do domu pojmowalem w tym duchu. I niedlugo potem sam po
raz pierwszy zarobilem na etykietke wroga, za napisang w 1955
roku — z taka samg szczeroscia albo naiwnoscig — sztuke o te-
matyce wojennej Wrzesniowe noce. Te dwa doswiadczenia by-
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ly chyba decydujgce. Od nich zaczyna sie méj obywatelski

i artystyczny wklad w budowanie tego socjalizmu, ktéremu
koniec lat sze$édziesigtych nadal zbyt moze poetyckie, ale nie-
zwykle trafne miano: socjalizmu z ludzkq twarzq. Ci, ktérzy
na poczatku lat siedemdziesigtych z takim zapalem sie od nie-
go odzegnywali, najbardziej zdradzili samych siebie. Jako oby-
watel w dalszym ciggu stoje po stronie takiego socjalizmu, prze-
ciwko oponentom z lewa i z prawa, poniewaz nie widze na ra-
zie zadnej lepszej propozycji. Jak odzwierciedla sie to w mojej
tworczosei, nie wiem. Po tym jak przestalem mySleé ¢ la these,
staralem sie tez przestaé¢ pisa¢ d la these. Pewnie jest to trud-
niejsze, poniewaz zaczelo mi sie to udawaé znacznie pézniej”.
Stad obecno$é watkéw rozrachunkowych takze w jego sztukach,
m. in, Atescie i Degrengoladzie — ich bohater, pisarz Ferdy-
nand Vaniek nie wypiera sie tego, co napisal, nie tlumaczy sie
z powodu napisania, konstatuje tylko, ze juz dzisiaj nie utoz-
samia sie ze swoimi dawnymi tekstami. W kontekscie innych
zdarzen jest to jeszcze jeden ze sposob6w manifestacji i obrony
godnosci, ktérej prébujg go pozbawi¢ zaréwno w urzedzie re-
jestrujacym psy jak i w czasie przestuchania.

Vaniek jest formalnie wspélnym bohaterem kilku sztuk Ha-
vla i Kohouta. Formalnie, bo o ile u Havla ma charakter auto-
biograficzny, o tyle trudno powiedzie¢, by u Kohouta byl lite-
rackim portretem Havla, zwlaszcza Ze tenze wystepuje tu row-
niez pod wlasnym nazwiskiem. Wydaje sie tez, ze — inaczej,
niz ma to miejsce w przypadku postaci autentycznych, wyste-
pujacych w tekstach literackich — nie ma zadnych racji, by
uznaé, ze postaé np. Ferdynanda Vanka, wystepujaca w sztu-
kach Havla i postaé Ferdynanda Vanka w sztukach Kohouta
sg postaciami identycznymi. Niemniej istnieje miedzy nimi pe-
wien zwigzek, zakotwiczony, m.in. w przyjazni i podobnych
losach politycznych obu dramaturgéw. Ale podobienstwo to nie
identycznosé. -

Jednoaktéwki, ktére Panstwo ogladacie, realizuja podstawo-
we idee tworczosci Kohouta z okresu przymusowego milczenia,
ktore w cytowanej rozmowie z Ledererem sformulowal naste-
pujgco: ,,Obywatel i wladza! I nie tylko wladza, ktéra manipu-
luje obywatelem, ale réwniez obywatel, ktéry jej w tym po-
maga. Prawda i klamstwo! Jakby to bylo co$ nowego — ale
co robi¢? Chce nawet napisa¢ sztuke o Husie! Integralnosé! Jak
czlowiek, ale réwniez spoleczeristwo mogg pozostaé sobg. Czy
jeszcze w ogéle moga. Tolerancja. Gdzie sg jej granice? Wazny
temat, zwlaszcza dzisiaj, u nas!”. Zwréémy uwage, ze jest to
kolejne podobienstwo zalozenn Kohouta i Havla — ten ostatni
pisze w tekscie Kryzys identycznoéci, powstalym w marcu 1982
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w wiezieniu Bory: ,,Czlowiek, wplgatany ‘w samoporuszajgcq sie
strukture spoleczng zmienia si¢ w jej czasteczke, przejmuje jej
cechy, co znaczy, ze fraci swoja twarz, wole i jezyk, a staje sie
jaka$ zmaterializowana frazg; przyzwyczaja sie do manipulacji,
a w koncu wewnetrznie sie z nig identyfikuje, dzieki czemu
znéw pozbawia si¢ sam siebie; pozbawiony horyzontu dziejow
upada w bezczas, a pozbawiony konkretnego horyzontu pry-
watnej ojczyzny (je$li np. mieszkamy na osiedlu, nie jest waz-
ne, gdzie znajduje sie¢ to osiedle — osiedla wszedzie s jedna-
kowe) wpada w jakaé anonimowa nie-przestrzen (rozpad prze-
strzeni egzystencjalnej i czasu tworzy naczynie polaczone z roz-
padem identycznosci); Slepa identyfikacja z irracjonalnym pra-
dem Swiata pozoréw i rezygnacja z wlasnego uchwycenia swia-
ta oraz odpowiedzialnoéci za ten $wiat rozmazuje i czyni nie=
okreslonym ludzkie jea: jakikolwiek zwigzek tego co bylo lub
co ma byé z tym, co jest na trwale, zlokalizowal sie poza sa-
mym soba i poza obrebem tego czym (czlowiek — B. S. K.) po-
winien sie zajmowaé. Takie usytuowanie rozbilo réwniez jaka-

kolwiek wspblzaleznosé tego, czym jest on w danym momencie

z tym, czym jest kiedykolwiek indziej.. W ten sposéb czlowiek —
przestajgc odpowiadaé za siebie i swoje zycie — traci z ko-
niecznoSci samowiedze i godnos¢ swej pelnoprawnej osobowosci
i zamienia sie'w grudke ‘blota, calkowicie skazang na ‘przyna-
leznos¢ de bagna. (...) Czy rzeczywiscie nic sie nie da zrobié?

Jesli rozwazam jako to, co ze mnie ten $wiat robi — a wiéc
jako pozbawiona Tudzkiej identyczno$ci srubka gigantycznej
maszyny — rzeczywiscie nie moge nic zrobié: niszczenia kuli
ziemskiej, oglupiania narodéw i produkcji nowych bomb ter-
mojagdrowych oczywiscie nie zatrzymam. Jesli jednak rozwa-
zam jako to, czym kazdy z nas w istocie jest, czym kazdy z nas
— niezaleznie od stanu $wiata — ma podstawowa mozliwosé
sta¢ sie, a wiec jako charakterystyczny byt ludzki, zdolny do
odpowiedzialnosci wobec swiata i za §wiat, to oczywiscie moge
zrobi¢ duzo”.*

Ferdynand Vaniek podejmuje walke o ocalenie swojej god-
nosci, zar6wno w czasie przesluchania, jak i w urzedzie reje-
strujgcym psy. Atest poswiecony relacji z owego psiego urzedu
wydaje mi sie¢ w tym zestawie waZniejszy, widzenie w nim
bardziej przenikliwe, dotarcie do mechanizméw obezwladnia-
jacych czlowieka glebsze niz w Degrengoladzie. Temat bezpo-
Sredniego ograniczenia lub pozbawienia wolnosci niejako na-
rzuca pewne reakcje, poglebione przez réznice sposobéw i wy-
rafinowania, za pomocg ktérego owo ograniczenie lub pozba-

* V. Havel, O lidskou identitu, Londyn, 1984, s. 350—351).

wienie jest dokonywane. W Degrengoladzie nie bija, sa uprzej-
mi, prowadzg rézne subtelne gry z przestuchiwanym, np. jeden
z przestluchujgcych bjerze Vanka za kierowce, ktéremu zabra-
no prawo jazdy za jakie$ przekroczenie i odeslano na ponowny
egzamin; w kofcu okazuje sie, ze jest to szykana zastepcza, ale
przez dluzszy czas — dzieki sposobowi rozgrywania tej intrygi
przez autora — ani widzowie, ani tym bardziej przestuchiwany
nie sg pewni o co tu ddzie, zas owa niepewnos¢ postaci scenicz-
nej jest dodatkowym sposobem oddzialywania na widza.

W zestawieniu z oczywistociag Degrengolady zdarzenia Atestu
zdajg sie banalne, a ich ubezwlasnowalniajacy sens trudniejszy
do przenikniecia. Dochodzg tu pewne momenty symboliczne,
raczej nieobecne w Degrengoladzie. Jedna z postaci, przeciw-
waga Vanka, specjalista od pséw inz. Czech nosi to nazwisko
nieprzypadkowo. Mozna go okresli¢é jako zdegenerowanego
Szwejka, kierujacego sie¢ podobnymi jak Szwejk regutami. Ale
reguly postepowania Szwejka wymierzone byly w obezwlad-
niajaca go machine, natomiast reguly inz. Czecha konserwujs
owg machine, stanowia w istocie przyzwolenie dla jej dziala-
nia. Atest jest takze glosem w dyskusji, podejmowanej u na-

. szych poludniowych sasiadéw dosé czesto, o charakterze naro-

dowym Czechéw, o czeskosci. Oparcie dla takiej interpretacji:
znajdujemy w wypowiedzi samego Kohouta, ktéry w cytowa-
nej rozmowie wspomina o sztafetowej paleczce czeskiego ka-
pitulanctwa. Na podobne tropy prowadzi analiza- nazwy nowej
psiej rasy, ktorej przedstawiciela chce Vaniek zarejestrowaé:
czeski -cykor. Nie znam oryginalu sztuki, nie byt mi dostepny,
ale zakladam, ze tak do$wiadczony tlumacz, jak Andrzej Sia-
womir Jagodzinski poprawnie oddal intencje autora. Jesli tak,
to nazwe owej nowej rasy zestawmy z wyrazeniem polskiej
kminy wieziennej: mie¢ cykor czyli baé sie. Tak, jak boi sie
przedstawiciel rasy czeski cykor, ktéry agresja reaguje jedynie
na Smiech, bedacy wyrazem spontanicznej radosci i zadowole-
nia. Zaréwno wiec inz. Czech, jak i czeski cykor sa produktami
— i utrwalaczami — pewnego systemu, obcego Ferdynando-
wi Vankowi. Inz. Czech jest pragmatykiem, uwaza, ze mozna
da¢ atest, bo nie narusza to w niczym ustalonego porzadku:
»Przeciez to nie pan Vaniek ma kryé¢ suki, a jego cykory tez
z pewnoscia nie podpisza Karty”.

»Niechetnie opuszczam stracone pozycje, nawet jesli sg to
tylko idealy” — moéwil Kohout w rozmowie z Ledererem. I da-
lej: ,,Ale kiedy znéw znajde sie w Zzalobie, porzadnie im sie
przyjrze”. Pozycje, jak sie wydaje, zostaly nie tyle stracone
ile zmienione. Wlasnie dlatego, by nie stracié¢ idealéw.



Jestem przede wszystkim pisarzem :

Rozmowa z Vaclavem Havlem

— Przed kilkoma miesiacami zagraﬁicmi ob.ser'watorzy twier-

dzili, Ze tempo przemian w Polsce zapiera im dech. Dzis,
w obliczu wydarzen w Czechoslowacji, takie sformulowania
brzmia mniej przekonujgco. Co o tym sadzisz?

Tempo zmian w Czechoslowacji rzeczywiscie wszystkim za-
piera dech w piersiach. My sami tez ]estesmy zaskoczeni. Moge

powiedzieé, ze przewidzieli to jedynie nasi polscy’ przyjaciele.

Pamietam, ze latem, podczas wizyty w Czechostowacji polskich
parlamentarzystbw i dzialaczy zwiazkowych, Adam Michnik
i Zbyszek Bujak powiedzieli mi: TutaJ wkrétce nastqpiq zmia-
ny i w czqgu kilku dni staniecie sie kra;em demokratycznym
Wtedy sie z tego SmialiSmy i uwazaliSmy, ze to naiwne. :

Przyjechali Polacy, pospacerowali sobie przez dwie godziny
po prasklm Starym Miescie, zobaczyli tam kogo$ grajacego na
gltarze i wyclaga]q z tego tak kategoryczne wnioski. Okazalo
sie jednak, ze to wlasnie oni mieli racje.

— Macie za soby trzy tygodnie burzliwych wydarzen. Czy
jestes zadowolony z tego, co juz udalo sie wam osiagngéc?

— Mysle, ze wynik tych pierwszych trzech tygodni jest cal-
kiem mez‘y Oczywiscie nie twierdze, ze juz wygraliSmy. Cze-
ka nas jeszcze bardzo duzo pracy. ‘W krotkim czasie udato nam
sna jednak osmgnq,c usuniecie z konstytucji zapisu o przewod-
niej roli partii i doprowadzi¢ do powolania rzgdu porozumie-
nia narodowego, w ktérym opozycja uzyskala 9 foteli. Ten
rzad przyjal praktycznie wszystkie nasze postulaty, a 10 grud-
nia ustapil prezydent Gustav Husak. Gdy naréd zbudzit sie
z letargu, powstajg setki komitetow stra]kowych i lokalnych
oddzialéw Forum Obywatelskiego. Mamy juz réwniez wolnosé
stowa, choé na razie bez gwarancji prawnej. Biorge to wszystko
pod uwage, twierdze, ze osiagneliSmy duzo. Potrzeba nam jed-
nak nadal spolecznego zaangazowania i determinacji.
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.— Czego sie najbardziej obawiasz w najblizszej przyszloSci?
~— Chaosu.
— Wszyscy Cie pytajg, czy zostaniesz prezydentem...

— O tym, kto zostanie prezydentem, zadecyduje Zgroma-
dzenie Federalne. Gremium to nie zostalo przez nlkogo wy-
brane,. istnieje od dwudziestu lat praktycznie w nie zmienio-
nym skladme i nikt nie ma zadnych zludzeni co do wxarygod-
nosci jego czlonkéw. Bedzie podlegac roznym naciskom i nie
wiem, jaki przyniosg one skutek. Dlatego nie wiem tez, kto zo-
stame wybrany na prezydenta.

Jesli naréd bedzie sobie tego zyczyl, jesli uzna to za koniecz-
ne, i jeSli Zgromadzenie Federalne mnie wybierze, to na okres
przejSciowy przyjme te funkcje. Zapowiedzialem juz jednak,
ze bede ja pelnil tylko do czasu wolnych wyboréw. Nowe, de-
mokratycznie wylonione Zgromadzenie Federalne wybierze
wtedy incnegO'prezydenta. Byla to dla mnie trudna decyzja,
ale w pr'zeszlosc1 tez juz co$ nieco§ poswiecilem ze swojego
prywatnego zycia — na przyklad przez parg lat smdzmiem
w w1ez1en1u

— Nie wiem, .¢zy mam Ci zyczyc wyboru, czy raczej tego,
abys mial wreszcie czas na pisanie.

'~ Jestem przede wszystkim pisarzem i nie zamierzam po-
rzucié literatury. Mysle, ze nawet jako prezydent nie przestal-
bym pisaé. Mialbym na to zapewne malo czasu, ale i teraz od
kilku miesiecy nie moge sie uskarzaé¢ na jego nadmiar.

— Z pewnoscia nowa sytuacja nie pozostanie bez wplywu
na stosunki polsko-czechostowackie. Jak widzisz naszg dalszg
wspolprace?

— Jak wiesz, od wielu lat utrzymywaliémy przyjacielskie

stosunki z KOR-em, ,,Solidarnoscig”, a ostatnio takze z waszy-
mi niezaleznymi parlamentarzystami. KorzystaliSmy z ich po-
mocy i poparcia. Jest to dobry fundament dla dalszej wspél-
pracy i autentycznej przyjaini naszych narodéw. Wierze, ze
uda nam sie przezwyciezy¢ wszelkie historyczne uprzedzenia
i sztucznie podsycane antagonizmy.
- Pozwol, ze na koniec serdecznie podziekuje Lechowi Walesie
za jego list z poparciem dla Forum Obywatelskiego. List ten,
odczytany 10 grudnia przez aktorke Vlaste Chramostovg
w trakcie manifestacji na placu Waclawa, zostal entuzjastycz-
nie przyjety przez setki tysiecy obecnych tam ludzi.

Rozmawial ANDRZEJ JAGODZINSKI
Za: ,Gazeta Wyborcza” nr 158, 15.12,1989.



HALINA RETKOWSKA

Przestuchanie

Vaclava Havla

O SWOIM ,,BURZUJSKIM” POCHODZENIU:

»W dziecinstwie, zwlaszcza kiedy mieszkaliSmy w naszej wiej-
skiej posiadlosci, a ja chodzilem do wiejskiej szkoly, korzysta-
tem z réznych udogodnien i przywilejow; w odréznieniu od
moich kolegéw bylem «panskim synkiem», pochodzilem z bo-
gatej, a zatem wplywowej rodziny, zatrudniajgcej — jak bylo
w tym srodowisku w zwyczaju — takze stuzbe: kucharke, stu-
z3ca, ogrodnika, szofera i mojg wychowawczynie. To wszystko
tworzylo pomiedzy mng i moim bezposrednim otoczeniem (Sci-
Slej: znaczng czesc1a, tego otoczenia, czyli ta, ktérg tworzyli moi
biedniejsi koledzy i nasza sluzba) zrozumialg bariere spoteczna,
ktérg ja — mimo iz bylem szkrabem — o dziwo, bardzo wy-
raznie odczuwalem i bardzo ciezko znositlem, traktujac ja zde-
cydowanie jako swéj handicap; wstydzilem si¢ moich przywi-
lejow, prosilem o ich zniesienie, pragnatem by¢ traktowany na
réwni z innymi. Chyba nie dlatego, zebym byl od dziecka. ja-
kims spolecznym rewolucjonistg, ale z tej przyczyny, ze czulem
si¢ wylgczony i odseparowany, ze czulem woké! siebie pewng
nieufnos¢, pewien dystans (nienawiscig klasowg nazwaé tego
bym sie nie odwazyl), po prostu wiedzialem, ze miedzy mng
i moim otoczeniem jest jaki§ niewidzialny mur i czulem sie za
tym murem — choé¢ moze wydawaé sie to paradoksem — jakis
osamotniony, mniej wartosciowy, zagubiony, wysmiewany. Jak-
bym podswiadomie czul czy tez obawial sie, ze wszyscy — i to
slusznie — w zmowie przeciw mnie albo przynajmniej w ci-
chym porozumieniu, zgadzaJa sie co do bezzasadnoém przle-
lejow malego posiadacza i $miesznosci mojej osoby
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O INTERWENCJI RADZIECKIEJ W CZECHOSLOWACIJI:

S

i e o g Ve A W ludziach zaczela budzié sie szybko — ku ich wlasnemu
i ey __ i )i zdumieniu — s$wiadomosc obywatelska i narodowa, poczucie
T AT e dumy i samorzadnosm Gdyby i kierownictwo zachowywalo sie
o LR B T naprawde dumnie i samorzgdnie, mialoby potezne zaplecze i po-
: - S R el L S e tezne oparcie w spoleczenstwie. Istniala realna szansa jakiejs
B BT ' g L moralnej mobilizacji narodu, mozna bylo oprze¢ sie na odra-
E & : : dzajacej sie swiadomosci narodowej i systematycznie ja wzma-
cnia¢. Tak robil przez cale lata Tito i tak uczynil swego czasu
Ceausescu, gdy cheieli zapobxec radzxeck.lej inwazji. Wystar-
L. B R czyloby wcigz podkreslaé, ze sie nie damy, ze bronimy swego,
L 1 T £ e, ze nie pozwolimy obcym zolnierzom przekroczy¢ naszych gra-
?"E}W# - e g ¥ nic; daloby sie zorganizowa¢ samoobrone cywilng i mozna tez
; ; e i chyba bylo oglosi¢ jaka$ ¢wiczebng mobilizacje wojskowsg, nie-
zalezng od kalendarza manewréw Ukladu Warszawsklego (...)
Kierownictwo na Kremlu dokonalo inwazji tylko dlatego, ze
wiedzialo, iz zadnego zbrojnego oporu nie bedzie i by¢ nie mo-
ze; nawet sklerotyczna ekipa pod wodza Brezniewa mialaby ty-
le rozumu, ze nie odwazylaby sie ryzykowac¢ jakiego$ nowego
Wietnamu w $rodku uzbrojonej po zeby Europy. Moze wy-
- il S starczylo po prostu trzymaé Kreml w niepewnosei, to znaczy
: N e e stwarzaé nieustannie atmosfere wzmagajacej sie¢ narodowej woli
R ' obrony niezaleznosci i nie wyklucza¢ w ten sposéb mozliwosci
s spontanicznego oporu niektérych jednostek (...)"”
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O POCZATKACH CZECHOSLOWACKIEJ TRAGEDII:

4
i %Q% »(--.) W sierpniu 1968 r. nie dokonala sig (...) normalna zmiana
o rezimu z liberalnego na bardziej konserwatywny, ani tez nie
87 nastapio tradycyjne przykrecenie Sruby po okresie rozluZnie-
s nia. To bylo cos ‘wiecej — koniec jednej epoki, zniszczenie Zy-
b £ cia umyslowego i spolecznego, gleboki upadek i zalamanie (...).
_ ¥ To byt nie tylko koniec karnawalowego upojenia 1968 roku, lecz
f 4 - rozpad calego swiata: Swiata, w ktérym potrafiliSmy sie tak do-
¢ brze poruszaé i w jakim tak $wietnie sie orientowaliSmy, $wia-
ta, ktéory wykarmil nas wlasng piersiag — ustatkowanego, tro-
che komicznego, troche zblazowanego i bardzo biedermeierow.
skiego $wiata lat szesédziesiatych (...). Na zgliszczach i ruinach
wyrastal juz Swiat diametralnie rézny od tamtego: bezlitosny,
ponury i powainy, az;atycko twardy Defm1tywme skonczyla
si¢ komedia, a zaczela sie tragedia..’

Za: ,,Gazeta Krakowska” nr 294,.18.12.1989..




JOHN KEANE

Polityk mimo woli

(...) Havel nalezy do najdzielniejszych i .najznakomitszych
osobistosci naszych czaséw. Stal si¢ najbardziej szanowanym
i uwielbianym reprezentantem czechoslowackiej opozycji de-
mokratycznej. Okrzyki ,,Niech zyje Havel!” rozbrzmiewajg na
ulicach Pragi. Jest jednym z tworcow nowej ery w Czechoslo-
wacji. Ale jest politykiem mimo woli: chce przede wszystkim
wréci¢ do pisania sztuk i wreszcie doczekaé sie chwili, kiedy
bedg one — po raz pierwszy od 20 lat — wystawiane w jego
wlasnym kraju.

(...) Jego zdaniem teatr powinien kwestmnowac utopie i skla-
niaé¢ ludzi do myslenia i dzialania w sposéb mnie dogmatycz-
ny. Zaprzecza on, jakoby sztuka byla przystanig dla moralnej
Prawdy.- Odrzuca typowy zarzut recenzentéw teatralnych —
podnoszony w zw1azku z niedawnym, $swietnym wystawieniem
jego ,,Largo desolato” w bristolskim New Vic — a sprowadza~
jacy 51e do tego, ze jego sztuki sg irytujace, poniewaz nie uda-
je im sie¢ upora¢ z tymi moralnymi pokrzywami, ktére same
zasialy. Dla Havla teatr jest meskoﬁczonym dialogiem, a dra-
maturg — po prostu swiadkiem swoich czasow.

Teatr — moéwi Havel — nie powinien prébowaé przeraziaé
widza, czy tez go oczarowywaé, nie powinien tez ulatwia¢ mu
wyboru poprzez kreowanie pozytywnych bohaterow. Havel
przyznaje, ze w jego sztukach zawarte sg ostrzezenia. Ale jed-
nym tchem dodaje — i to z naciskiem — Zze sztuki te nie pre-
tendujg arogancko do przedstawiania rzeczy takich, jakimi one
»rzeczywiScie sa”’. Havel pozostawia kaznojdziejstwo Brechto-
wi i prébuje skonfrontowac¢ ludzi ze soba, zmusi¢ ich do my-
$lenia poprzez bezceremonialne uswiadomienie im istnienia nie-
rozwigzanych probleméw, przed ktérymi stoja. Probuje od ra-
zu wstrzelié sie w sedno problemu, ktoéry nie powinien umknaé
moim widzom — moéwi Havel i przerywa, aby zapali¢ kolej-
nego papierosa. — Probuje ich utytla¢ nasza wspélng niedola.
Teatr powinien przypomnieé ludziom, e sytuacja nasza jest
zla i Ze nie mamy czasu do stracenia.

Ten nietypowy. spos()b patrzenia na teatr jako przeciwnika
totahtarnych iluzji zdobyl Vaclavow1 Havlowi migdzynarodo-
wy rozglos. ~

(...) Zadna z jego sztuk od 20 lat nie byla grana przez teatry
w jego wlasnym kraju. W tym okresie wladze czechostowackie
zabranialy mu wystawiania i rezyserowania jego sztuk. Havel
mowi mi, ze tylko raz udalo mu sie przemkngé przez sieé:
w1975 r. w pewne] wiosce pod Pragsg, zesp6t amatorski zagral
»Operg iebracza”. Spowodowalo to najazd policji, Wszyscy
uczestnicy przedstaw1ema byli przestuchiwani i szykanowani.
Ta rozprawa wyraznie przygnebila Havla. Teatr potrzebuje

‘swo;ego miejsca — moéwi. — Sztuka, ktéra zostaje w rekopi-

sie, jest dzielem niedokonczonym.

To wyjasnia powodd, dla ktérego dramaturg Havel tak uprze-
dzony do zadnych wladzy politykéw, dal sie. wciggna¢ —
wbrew swojej woli — w polityke. W ciggu ubieglych 10 lat
odsiedzial trzy wyroki wiezienia. Pod koniec maja 1989 r. zo-
stal zwolniony po odbyciu polowy 8-miesigcznej kary. Zarzu-
cane mu przestgpstwo: udzial w skiadaniu kwiatéw na placu
Wactawa dla uczczenia pamieci Jana Palacha, studenta, ktéry
podpalil sie na znak protestu przeciwko. inwazji radz:ecklej
w 1968 roku. Od kiedy odczul na wlasnej skérze skutki poste-
powania autokratycznej wiladzy, Havel nie zywi juz zadnych
iluzji co do tego, czego nalezy oczekiwaé od partyjnej gry po-
litycznej i zawodowych politykéw. Uwaza si¢ za zwyklego oby-
watela, ktéoremu nalezg sie¢ niezbywalne prawa. (...)

Za: New Statesman, 8.12.1989
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Vaclav Havel

do Samuela Becketta

Drogi Panie,

W ponurym okresie lat piecdziesigtych, gdy mialem siedem-
nascie czy osiemnascie lat, w kraju, praktycznie biorgc, odcie-
tym od $wiata, szczeSliwy przypadek sprawil, ze przeczytalem
,,Czekajac na Godota”... Potem, rzecz jasna, przeczytalem wszy-
stkie inne Pana utwory, m. in. ,,Radosne dni”, ktére poruszyly
mnie najbardziej. Moze wyraze sie idiotycznie, ale trudno mi
znalez¢ inne slowa: zawsze byl Pan dla mnie bowiem w $wie-
cie ducha, wywarl Pan na mnie ogromny wplyw jako czlowiek,
a takie, w pewnej mierze, jako pisarz. Nigdy nie zapomne
moich burzliwych, ale i owoenych poszukiwan wartosci ducho-
wych w otaczajgcej mnie prozni. Jeszcze dzi$, kilkadziesigt lat
pozniej, gdy jestem o wiele starszy, niz bylem czytajgc po raz
pierwszy ,,Godota” — odczuwam gleboko rezultaty zetknigcia
sie z Panskim dzielem.

Opowiadam tu o tym wszystkim po to, by Panu u$wiadomi¢,
co odczuwalem siedzgc w wiezieniu, gdy moja Zzona, w czasie
jednej z godzinnych wizyt, do jakich miala prawo cztery razy
w roku, powiedziala mi, w obecnosci glupkowatego straznika,
ze w Awinionie zorganizowano wiec solidarnosci na mojg czes¢,
a pan napisal na te okazje tekst pt. ,Katastrofa” i przedsta-
wil go wtedy po raz pierwszy. Od tego czasu przeiywalem
w wiezieniu radoéé i glebokie wzruszenie, ktére bardzo mi po-
mogly wsréd tego plugastwa i nikczemnosci.

Radowalem sie z wielu powodéw, poniewaz nie tylko repre-
zentowal Pan dla mnie to wszystko, co staralem si¢ wypowie-
dzie¢, ale wiedzialem tez, ze nie nalezy Pan do tych, ktérzy
skladaja deklaracje na kazdym kroku, wiec Panski udzial
w awinionskim wieczorze zyskiwal tym wiekszgq wartosé.

Dziekuje Panu z calego serca. Nie tylko cudownie podtrzy-
mywal mnie Pan na duchu w czasie wielu lat wigzienia, ale
réwniez, czynigc to, pokazal Pan, jak gleboko Pan odczuwa
nieszczescie, ktérego ciezar muszg czasem bra¢ na siebie jed-
nostki nieobojetne na to, co sie wokél nich dzieje — tak dzis
jak i dawniej.

Z wyrazami szacunku i najlepszymi Zyczeniami

Oddany Panu na zawsze
Vaclav Havel

Praga, 17 kwietnia 1983.
(L’Unita 30.12.1989)
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