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Po udanym debiucie Jacka Chmielnika jako dramatopisarza i po je-
go — granej na tej scenie — ,Romancy”, przedstawiamy Panstwu dru-
giego debiutanta. Henryk Dederko jako autor, urodzony w 1944 r.,
a wiec nie taki znéw mtlodzieniec, i Jacek Andrucki jako reZyser oraz
Anpa Sekula jako scenografka prezentujg po raz pierwszy na scenie
sztike pt. ,Bruno czyli autobiografia poémiertna Brunona S., nauczy-
ciela rysunkéw z miasta Drohobycza”. Tytul wiele wyjasnia. Fascy-
nujaca osobowos$é¢ Brunona Schulza, najbardziej bodaj kreacyjnego pi-
sarza miedzywojennego dwudziestolecia, postugujgcego sie niebywale
bogatg i barwng wyobrainig, czlowieka z opaska Dawida na ramie-
niu, zastrzelonego 19 listopada 1942 r. w rodzinnym Drohobyczu — od-
cisneta glebokie pietno na polskiej kulturze i $wiadomos$ci literackiej.
Autor dwu zaledwie toméw — ,Sklepéw cynamonowych” i ,Sanato-
rium pod Klepsydrg” — i paru opowiadan a e pewnej liczby li-
stow wymienionych z najwybitniejszymi prze icielami swojego po-
kolenia — 2z Tuwimem, Nalkowska, Gombrowiczem, Witkacym, Tru-
chanowskim i Sandauerem na czele — ciekawy rysownik i twérca wia-
snego, a jak juz wspomnialem, fascynujgcego $wiata, jest nie tylko
wielky legénda naszej literatury, ale i ztozonym faktem historycznym
i literackim. Kreatorem wizji o niewyczerpanym bogactwie i Zrédlem
wielu faseynacji- przez co poswigcona mu literatura i zakres zaintere-
sowan jego twoérczoscig nieustannie rosng. Legenda sie rozszerza a miej-
sce jakie zajmuje w hierarchiach i dorobku naszego stulecia wydaje

‘sie coraz wazniejsze i brzemienne w nastepstwa.

Jest to twoérczo$¢é wyrafinowana, por6wnywana niekiedy do pisarstwa
Franciszka Katfki, bardazej jednak poetycka i sensualistyczna zara-
zem — niepowtarzalna i niemozliwa do nas§ladowania. Proby przenie-
sienia je}] na ekran (podjete przez Wojciecha Hasa) spalily na panew-
ce — bo arbitralne witasciwo$ci wyobraZni i poezji autora ,Sanatorium
pod Klepsydrg” broniq sie skutecznie przed wszelkimi prébami trans-
lacji na jakikolwiek inny jezyk estetyczny i system znakéw. Nieco

Jlepie) powiodlo sig w te} materii Ryszardowi Majorowi, ktorego ,Skle-
Py cynamonowe” pokazane w lipcu 1976 r. na scenie kameralnej Sta-

rego Teatru' w seenografii Janusza Banuchy byly z pewno$ciq wier-
niejszg wersjq wielkiego -pierwowzoru. Ale i tak préba podjeta przez

3



Henryka Dederke a rozpisana na troje postaci i sze$ciu ich scenicz-
nych partneré6w wydaje sie byé czystym szalefistwem. Szalefistwem
wobec materii tej progy i wobec jej bogactwa. Ale pozornym jedynie.
Dederko bowiem — przynajmniej formalnie — nie podejmuje proéby
translacji Schulzowskiego jezyka na jezyk teatru. Nie adaptuje prozy.
Nie postuguje sie fascynujacym $wiatem ,Sklepéw cynamonowych”
po to by wykroiwszy strzepki i fragmenty stworzyé wlasng wizje tego
uniwersum — na$ladujac bodaj bogactwo demiurga.

Niczego takiego Dederko nie czyni. Obiera inng droge. Tworzy $wiat
wlasny. Wlasng, calkowicie wtopiong w literature, wersje tego losu.
Wiasng wizje osoby. Wlasng o niej opowie$é, wlasnymi postugujac sie
$§rodkami. To, co jest poezjg i ksztaltem Schulzowskiego swiata, jego
tonacjg i barwa, staje si¢ zaledwie tlem wydarzen. Nic wiec nie dzie-
je sie tu na zasadzie cytatu. Mamy natomiast do czynienia z tworze-
niem kreacji. Jest to kreacja wlasna, kreacja syntetyczna. Jej przed-
miotem, jednym z jej bohateréw, staje sie sam autor ,Sanatorium pod
Klepsydrg”. Dederko laczy nasza o nim wiedze (i logiczne domniema-
nia) z umowng rzeczywistoscia stworzong niegdy$ przez niezyjacego
pisarza.

Opowiada o nim w jego wlasnej przestrzeni artystycznej i poddaje
sie jej prawom — szanujgc réwnoczesnie historie i los pisarza. Poja-
wia sig frapujgcy melanz dwoéch porzadkéw — wyobraZni i Zycia, sztuki
i historii. Suma dwu rzeczywisto$ci jednakowo realnych w biografii
Schulza i bez mala jednakowo waznych — bo nie sposdéb chiongé juz
Schulzowsky , proze bez swiadomosci tego, co dzialo sie w miastach
i miasteczkach dystryktu Galizien — podobnie jak i w calej Gene-
ralnej Guberni — wiosng 1942 roku.

Dwoisto$é ta stwarza pewne trudnosci w budowie dramatu — nie
tak wieltkie jednak, by ostabi¢ jego spoisto$é d, mimo wszystko, jedno-
rodno$é. Oto bowiem niewatpliwym — poza samym podmiotem lirycz-
nym — bohaterem Schulzowego $wiata jest Ojciec. Ta centralna po-
staé pojawia sie réwniez w utworze Dederki i rozrasta do roli Zrédla
a nawet prawodawecy przedstawianego na scenie §wiata. Staje sie jego
miarg i uwierzytelniéffiem, racja i gwarancjg bez mala. Gléwny bo-
hater utworu — Bruno, nauczyciel rysunkibw z miasta Drohobycza —
pojawia sie w tej sytuacji jakby z drugiego planu i dopiero w miare
rozwoju zdarzen przemienia sie w rzeczywisty podmiot akcji. Jest
u Dederki czescig ojcowskiej kosmogonii. Jedng z postaci jego $wiata.
Natomiast w substancji poetyckiej ,,Sanatorium pod Klepsydrg” Ojciec
jest oczywiscie kreacja syna. Syn w calej tej prozie nie istnieje w ogé-
le jako postaé. Istnieje jedynie jako narrator. A to roznica. Narrator
jest postacig fikcyjng, lirycznym podmiotem opowiesci. Syn z ,Bruna”
natomiast to posta¢ realna. Historyczna. Dederko dokonuje tu istotnej
podmiany. Fikcje literatury zamienia w materialng rzeczywistos¢ sceny.
Realng biografie czyni natomiast tworzywem poetyckiej wizji. Pisze
opowies¢ biograficzng i literacks zarazem, podlegla na réwni umow-
nodei i historii. Niekonsekwencja ta (a moze cena jaka si¢ za pomyst
placi?) blednie w miare rozwoju zdarzen, gdy materia sztuki coraz pet-
niej laczy sie z naporem znanej z tych lat rzeczywistosci — z jej real-
noécig i konsekwencja.

Bo nie da sie zbudowaé utworu hiograficznego, opowiadajgcego
o prawdziwym cziowieku i jego apokalipsie bez otarcia sie ¢ historie —
nawet gdy opowieé¢ snuta jest w wysokich regionach uog6lniefi i sym-
boli literackich lub teatralnych. W $§wiecie pojeé¢ i znakéw czysto este-
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tycznych, tyle ze wywiedzionych z przejmujgcego do$wiadczenia —
z rzeczywistoSci zaglady. Nie inaczej Tadeusz Roézewicz snuje swojg
opowie$¢ o Kafce — oszczedzajac $rodkéw i stawiajac przed sceng naj-
wyzsze wymagania. Dederko réwniez jest oszczedny. Wrecz lapidarny
w swoim pisarstwie. Oszczedny w symbolach i powsciggliwy w zna-
czeniach przez co przejmujaca eschatologie prezentowanego dzisiaj
utworu teatr; i widz odczytywaé muszg na wilasng reke.

Wiedzac sporo o bohaterze dramatu i nie pozostajgc obojetnym-na
jego literature nie spos6b przej$é bez wrazenia obok utworu Dederki.
Zjednuje nas on nie tylko lapidarnoscia i prostota $rodkibw, ale réw-
niez szczegblng relacja faktury i obrazowania do pierwowzoru. Nie
jest ani nasladownictwem, ani pastiszem, ani tym bardziej rekonstruk-
cja. Z calego Schulzowego uniwersum mieniacego sie bogactwem wizji
i barw Dederko wybiera — a teatr mu sekunduje — rzeczywistosé
najbardziej z mozliwych zgrzebng i codazienng. Rzeczywisto§é¢ sklepu
i $wiat Adeli. To, co jest obyczajowoscia i powszednioscig, a nie bo-
gactwo i poetycka barwno$§é, ktéra w dziele ScHulza osigga niebywaty
przepych i rozpasanie.

W tym samoograniczeniu rezygnujgcym z bogactwa i egzotyki ory-
ginalu, moszczacym sie pozornie w $wiecie najbardziej ablizonym do
zycia, rozgrywa sie rzeczywisto$é ,Bruna”. Powstaje synteza naszej
wiedzy i naszych wyobrazeh o tej sferze warto$ci w jakiej dzieto auto-
ra ,,Sanatorium pod Klepsydrg” przeksztalca sie w filozofie, literatura
w postawe a dokonania i do$wiadczenia pisarza w biografie dostepng
komentatorom i egzegetom. Forma staje sie pretekstem, stylizacja
chwytem. Naprawde bardziej interesuje Dederke filozoficzna i spole-
¢zna formula tego pisarstwa, istota tego fenomenu, niz jego estetyka
i poezja niemozliwa do podrobienia i opierajgca sie stylizacjom. Forma
taka wiecej méwi o czlawieku niz o jego dziele. Bo w istocie — wbrew
pozorom — nie Swiat sztuki ale Swiat warto$ci i relacji miedzyludz-
kich jest glownym tematem tego utworu. Nawet ksztaity zapozyczone
z pierwowzoru stuzz tu innym celom. Czilowiek wobec $wiata i czio-
wiek wobec pracy, a takze swoista mitologia skazanej na zaglade iy-
dowsko-kupiecko-galicyjskiej rzeczywisto$ci tamtych lat dochodza do
glosu z nostalgiczng wyrazistoscig, by ulec w finale brutalnemu prze-
kres§leniu. Obok tropéw filozoficznych i spolecznych, obok préby okre-
§lania postaw i formulowania pogladéw, historia pojawia sie w opo-
wieSci Dederki najmocniej i najskuteczniej. Historia, ktérej u Schulza
nie ma, Historia, ktéra dokonala sie poza rzeczywistoscig sklepéw cy-
namonowych, chociaz miata dla nich decydujace znaczenie. W ten spo-
s6b pozytywizm i otwarto$é bohatera na uniwersalne wartosci zycia
nie przestaje byé relacjq z getta. Bezsilnym wobec nadciggajacych wy-
darzen l$nieniem przyszlosci. Bedg to wydarzenia innej juz prowenien-
cji i natury, bezceremonialnie ingerujjce w przedstawione uniwersum.
Pojawi sie rzeczywistoéé zaglady. Wielki choé dyskretny lament odcho-
dzgcych. Bo getto nie jest tu miejscem i nie jest instytucjg. Jest je-
dynie pojeciem. Zrealizowang i Zywa odrebnoscig.

Historia sama dopisata to zakonczenie. Nie pojawia sie ona jednak
deus ex machina, ale wylania ze $wiata skazanego na unicestwienie,
istniejacego juz tylko w formie skansenu. To, co bylo Zywa tradycjg
i tresciq tej kultury od Anatewki, Tewje-mleczarza i Chagalla poczy-
najgc, znalazto w dziele drohobyckiego nauczyciela barwne zwieficze-
nie — by pozosta¢ na zawsze w literaturze i sta¢ sie literaturg. De-
derko wie to réwnie dobrze jak kaidy z nas, dlatego jego relacja jest
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przytturmiona i wyrafinowana, jakby bardziej frapowal go sam  jeézyk
i idee, ktoérymi opowiada dzieje Ojca, sklepu i los Bruna, niz to, co
i tak wiemy o tej sprawie. Bardziej interesuje go narracja i mecha-
nizm zdarzen, niz bohater dostatecznie tragiczny w samej historii, by
dodawaé mu jeszcze barw na scenie.

Dederko opowiada wiec dzieje sklepu i dzieje zaglady, ale opowiada
z dystansem. Jest — jak juz moéwili§my .— oszczedny i lapidarny.
W tym utworze tak zadziwiajgco dojrzalym 'i 'powsciggliwym jak na
dezielo debiutanta najwainiejsza staje sie konstrukcja' narracji i budo-
wa dramatu. Bruno bezbronny wobec Swiata prostotg dziecka i wiel-
koScig dziela nie tylko nie nadgza za historig, ale pozostaje w tyle
wobec zycia. To Ojciec prébuje uczyé go przebieglosci. To Adela usi-
tuje zlagodzié bolesne dysproporcje. Skutkiem tych zabiegébw dystans
bohatera wobec codziennosci zmniejsza sie ze sceny na scene i z sy-
tuacji na sytuacje. Bruno madrzeje, uczy sie 2Zycia, przystosowuje do
wydarzen. Nie na tyle jednak by dojrze¢ do sSmierci i przyja¢ jg z de-
terminacjq. Spéiniony w edukacji nie nadaza za wilasnym zgonem,
zjawia sie wiec na scenie umarly wobec §wiata, ale iywy jeszcze wo-
bec nas — $wiadkéw drogi. Nieobecny w obiektywneJ codziennosci, ale
istniejacy jeszcze w utworzonym przez Dederkq s§wiecie niezwyklej
chociaz skrywane; czuloéci, staje sie podmiotem i przedmiotem drama-
tu. Pierwsza i trzecig osobg narracji.

I tak konczy sie ta opowieéé, nostalgiczna opowie$é¢ o ludziach, kto-
rych juz nie ma, i o wartosciach, ktérych nie ma réwniez.

HENRYK DEDERKO

Henryk Dederko o sobie

OPINIA NIEWDZIECZNIKA
(do ewentualnego wykorzystania w programie)

Mojgq tworczos¢ Mecenas otacza wielkg dyskrecjq. Kazdy scenariusz
jest przmeowany z najwyzszg rozwaga. Namyst przed akceptac;a jest
bardzo gleboki i trwa nawet trzy lata. Talent, Jak mawia Mecenas
nie jest Zadngy okolicznoscig lagodzacy. Wprost przeciwnie,

Odnowa, ktéra idzie ze Wschodu rozwija sie w kierunku wschodmm.
Dojdzie do nas, gdy obiegnie Zijemie.

WIADOMOSCI O AUTORZE

Ur. 1944, absolwent psychologii UJ i Wydzialu Rezyserii PWSFTv i T.
(1976). Autor filméw krétkometrazowych i fabularnych, autor scena-
riuszy. Sztuka ,,Bruno” jest pierwsza pracy dla teatru.

NAGRODY

I nagroda w plebiscycie studentéw PWSFTviT za film ,Mechaniczna
narzeczona” (1974).

I nagroda w kategorii kina faktu za film ,Jak to jest?” (Rzeszéw
1977).

I nagroda na festiwalu w Koszalinie za film ,Wylap” (1982).

Nagroda Specjalna Jury na Festiwalu Filméw Fantastycznych w Rzy-
mie za film ,,Wylap” (1982).

SCENARIUSZE

" ,Wycof”, , Errata, czyli sceny pokutne w nowych osiedlach”, ,Wy-
tap”, ,,Bajland”.



NO SCHULZ (1892—1942)

\

Kazimierz Truchanowski

SPOTKANIA Z SCHULZEM

Schulza poznalem w latach trzydziestych.

W moich wspomnieniach o nim utrwalilem tylko najwazniejsze fak-
ty, szczegbly zas rozméw i dyskusji oddalil czas; odtworzyé¢ ich nie spo-
s6b.

W 1933 r. zloZzylem pare rozdzialéw mojej powiesci ,,Ulica Wszystkich
Swietych’ w redakcji Tygodnika Ilustrowanego. °

W redakcji tej otrzymalem ksiazke Bruno Schulza pt. ,Sklepy cy-
namonowe”, ktéra mnie ol$nita, Otrzymalem tam réwniez jego adres —
mieszkat w Drohobyczu. Zaraz tez napisalem do niego entuzjastyczny
list. Do spotkania doszlo wkrétce. Bylem ol$niony autorem ,Sklepéw
cynamonowych”, przypadliémy sobie do serca i juz wtedy zrobil on na
mnie wrazenie jakby byl czlowiekiem z innego wymiaru

Pierwszej rozmowy z Schulzem odtworzyé nie potrafie. Nastepnych
rowniez, czas wiele zatarl. Dosé jednak, ze spotykaliSmy sie juz dos¢
czesto, a szczegblnie wtedy, gdy na stale przeniostem sie z Eucka do
Warszawy. Schulz za§ czesciej przyjezdzal z Drohobycza. Wtedy to
utrwalila sie nasza przyjaZn. Moja ksigzke ,Ulica Wszystkich Swietych”
postalem Schulzowi z przyjacielska dedykacjg. Jego list z podzigkowa-
niem, niestety, nie zachowat sie. Z listbw zachowaly sie tylko trzy,
ktére J. Ficowski wydal w Wydawnictwie Literackim w Krakowie
w r. 1975.

Po debiucie przygotowalem do wydania u Hoesicka , Apteke pod
Sloficem”. Schulz w tym czasie mial juz gotowa ,Sanatorium pod Kle-
psydra”. UméwiliSmy sie, zeby przed wydaniem ksigzki nasze uzgod-
nié, by nie dublowaé. Po przeczytaniu maszynopiséw uméwiliémy sie na
spotkanie. Stalo sie to niebawem. Aby pewne rzeczy w maszynopisach
uzgodnié, zamiast zrobié to w kawiarni ,Ziemiafiskiej” na Mazowieckiej,
gdzie zawsze bylo tloczno i gwarno, przeniesliSmy sie do kawiarni
»Szwajcarskiej”, przy zbiegu ulic Szpitalnej i Zgoda (kawiarnia ta zo-
stala dokladnie odbudowana), gdzie nie bylo tloku. Dokonawszy drob-
nych uzgodnien, dtugo jeszcze rozmawialiSmy na tematy nas obchodzg-
ce. Rozmawiajgc, zwrécitem uwage na jakiegos mezczyzne, ktory dyskre-
tnie nam sie przygladal. Po pewnym czasie mezczyzna ten podszedl
do nas. Okazalo sie, ze byl to lekarz, znajomy Schulza. Po przywi-
taniu sie z nami, powiedziat:

— Obserwowaleml pandéw od przeszlo godziny i jestem zdumiony: pa-
nowie podobnie rozmawiajg.

A Schulz na to:

— My podobnie piszemy.

SpedziliSmy jaki§ czas we trojke. Rozmowa byla bardzo ciekawa.

Od tego czasu nie widzialem sie z Schulzem. Potem, gdy spotkali-
$my sie, spytalem go o ,Mesjasza”, nad ktérym, wiedzialem, Ze pra-
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cowat dlugo. Nawet jakies fragmenty byly- wydrukowane w -pismach.

Na moje pytanie Schulz jakby ze smutkiem i ze zdenerwowaniem
odpowiedzial, ze ,,Mesjasza” nie bedzie. Po czym dodal:

— Jestem bardzo zmeczony i mam mnéstwo najprzerdzniejszych klo-
potéw. Poza tym jestem o dwanascie lat od pana starszy i juz koncze
ze wszystkim. Pan bedzie sie rozwijal, a ja sie koncze.

Od-tego czasu dlugo$my sie nie widzieli.

Czasy stawaly sie coraz bardziej niepokojgce. Wojna zblizala sie nie-
uchronnie, W polowie czerwca 1939 wstgpilem do kawiarni , Zodiak”.
Tu spotkalem Schulza ostatni raz. Bruno przede wszystkim pogratu-
lowal mi sukceséw pisarskich, po czym przeprosil mnie za to, Ze od
pewnego czasu nie spotykal sie ze mng, tlumaczac to tym, ze miat
mnoéstwo klopotdw i zmartwienl, nastepnie powiedzial, Ze mial fechaé
do Paryza, lecz z rbéinych wzgledow, a szczegélnie rodzinnych poje-
chaé nie moze.

— Najwazniejsze jest. to, panie Kazimierzu, czy wojna wybuchnie?

— Takl... — odpowiedzialem. — Co do tego nie ma juz watpliwosci.

— Jezeli wojna wybuchnie — powiedzial ze smutkiem — to ja zyé
nie bede.

" — Nie wolno poddawaé¢ sie takim myslom i takim przypuszcze-
niom — powiedzialem. — Wiara przetrwania utatwi to panu i 2Zycie
nie bedzie tak trudne.

-— Ulatwi, ale nie mnie i moim najblizszym. My wszyscy zginiemy.

— Nie powinien pan poddawaé¢ sie zlym my$§lom. Musi pan mieé
nadzieje na przetrwanie niebezpiecznych czas6w. Ja stale bede o0 panu
. pamiegtaé i ‘gdy zajdzie potrzeba przygotuje dla pana i panskich naj-
blizszych schronienie w lasach. Zawsze o panu bede pamietaé.

Z tym rozstaliSmy sie. 1 to bylo ostatnie nasze spotkanie i ostatnia
rozmowa.

Pamietalem o Bruno Schulzu. Pamietala o nim réwniez p. Zofia Nal-
kowska. Od czasu do czasu, gdy juz Niemcy tworzyli getta, otrzymy-
wala o nim wiadomosci od wystannika, ktdry jezdzit z Warszawy do
Drohobycza.

Poniewaz p. Zofia Natkowska miala o Schulzu jakie§ wiadomosci,
stad i ja dobrze sie orientowalem, co tam sie dzialo. Wiedzialem, ze
Schulz przebywal w getcie, Zze opiekowal sie nim pewien gestapowiec,
dla ktérego Schulz pracowal, wykonujac mu rysunki, ktére gestapo-
wiec cenil, Drugi za§ gestapowiec, z ktérym pierwszy sie czemu$ po-
réznit, obiecywal, ze Schulza zabije.

Bylo to w’ tym czasie, gdy ja juz przebywalem w lasach Spalskich
i naleialo dzialaé jak najpredzej. W tym celu opracowalem nastepu-
jacy plan:

W moim oddziale byt eks-marynarz, znajgcy doskonale jezyk nie-
mieckj i doskonale podrabiajgcy dokumenty oraz rozkazy wiladz nie-
mieckich. Byl to czlowiek bardzo odwazny. Wiele wykonywal moich
polecen i to tym latwiej, ze znajac doskonale jezyk niemiecki, posiadat
réwniez mundur gestapowski, z ktérego korzystal do odpowiednich 'po-
ruczenn. Taki czlowiek najlepiej sie nadawal do zrealizowania mojego
planu, postanowilem bowiem wystaé go do Drohobycz® celem dokonania
fikcyjnego aresztowania Schulza i przewiezienia go rzekomo do War-
szawy. ol ©
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Aby plan taki sie udal bezblédnie, nalezalo wtajemnicayé Schulza
w jego szczegdly, a szczeg6lnie by byt pl_'zygotowany na ,aresztowanie
fikcyjne”. Plan taki oméwilem z p. Zoflq_Nalkowska, proszac ja, by
wystala niezwlocznie do Drohobycza lacznika, ktéry odpowuedxpo po-
instruowalby Schulza. Wszystko wiec bylo dohrze przemyslane i odpo-
wiednio przygotowane.

W czasie przewozenia Schulza przez rzekomego gestapowca do War-
szawy, mialem odebraé¢ go w Koluszkach i zawieié do lasow nadles-
nictwa Brudzewice za Pilicg. Byla tam silna partyzantka i Niemcy
rzadko robili wypady do tych laséow.

Lacznik p. Natkowskiej zostal wystany do Drohobycza chyba w po-
lowie listopada 1942 r., ja za§ przygotowywalem eks-marynarza do
wykonania zadania. Marynarz miat pojecha¢ do Dl:opobyczg okoto
29 listopada, czekal tylko na rozkaz, ja za§ w tym mniej wigce] czasie
pojechalem do Warszawy, by czekaé tam na powr6t wystannika i nie-
zwlocznie przystapié do wykonania opracowanego planu.

W Warszawie udalem sie na ulice Foksal, gdyi p. Zofia w tym cza-
sie mieszkala w pracowni rzezbiarskiej swojej siostry, p. Hanny.

Dotarlszy tam, zadzwonilem do drzwi w uméwiony sposép. Otwo-
rzyla mi je pani Zofia i juz na progu powitala mnie slowami:

— Panie Kazimierzu, Bruno nie zyje.

B. Schulz — grafika z cyklu ,,Xiegi Balwochwalcze” ¢1920)
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" i - " Bruno Schulz - : -

SKLEPY CYNAMONOWE

(fragmenty)

() Emil, najstarszy z kuzynéw, z jasnoblad wasem, z twarzg, z kté-
rej zycie zmylo jakby wszelki wyraz, spacerowal tam i z powrotem po
pokoju z rekami w kieszeniach faldzistych spodni.

Jego stréj elegancki i drogocenny nosil pietno egzotycznych krajéow,
z ktérych powrécil.

(..) Z wzrokiem wedrujacym po dawnych wspomnieniach opowiadatl
przedziwne anegdoty, ktére w pewnym punkcie urywaly sie nagle,
rozprzegaly i rozwiewaly w nico§¢. Wodzilem za nim tesknym wzro-
kiem, pragnac, by zwro6cit na mnie uwage i wybawit mie z udreki nu-
dow. I w samej rzeczy zdawalo mi sig, ze mrugnal na mnie oczyma,
wychodzac do drugiego pokoju. Podaiylem za nim. Siedzial nisko na
matej kozetce, z kolanami krzyzujacymi sie niemal na wysokosci
glowy. (..) ~

(..) Twarz jego byla jak tchnienie twarzy — smuga, ktéra nieznany

przechodzien zostawil w powietrzu. Trzymat w bladych, emaliowanych
blekitnie dioniach portfel, w ktérym co$ ogladat. (...
) (..) Czulem dofi nieprzepartg sympatie. Wzigl mnie miedzy kolana
i tasujgc przed mymi oczyma wprawnymi dlonmi fotografie, pokazy-
* wal wizerunki nagich kobiet i chlopcéw w dziwnych pozycjach. Sta-
lem oparty o niego bokiem i patrzylem na te delikatne ciala ludzkie
dalekimi niewidzacymi oczyma, gdy fluid niejasnego wzburzenia, kté-
rym nagle zmetnialo powietrze, doszedt do mnie i zbiegl mnie dresz-
czem niepckoju. falg naglego zrozumienia. Ale tymczasem ta mgietka
usmiechu, ktéra si¢ zarysowala pod miekkim i pieknym jego wasem,
zawigzek pozadania, ktéry napigl sie na jego skroniach pulsujaca zyla,
natezenie, trzymajace przez chwile jego rysy w skupieniu — wpadty
z powrotem w nicosé i twarz odeszbla w nieobecnosé, zapomniala o so-
bie, rozwiata sie.

(..} Dopiero na granicy lopuchéw zatrzymalem sie, nie $miejac sie po-
grazy¢ w to gtuche zapadtisko.

Wtedy nagle ujrzalem go.

Zanurzony po pachy w lopuchach, kucal przede mna.

Widzialem jego grube bary w brudnej koszuli i niechlujny strzep
surduta. Przyczajony jak do skoku, siedzial tak }— z barami jakby
wielkim ciezarem zgarbionymi. Cialo jego dyszalo z natezenia, a z mie-
dzianej, blyszczacej w sloficu twarzy lal sie pot.

Stalem, przygwozdiony jego wzrokiem, ktéry mnie ujat jakby
w kleszcze. (...)
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(...) Te oczy patrzyly na.nminie d nié patrzyly, widzialy mnie i nie. wi-
dzialy wcale. Byly to pekajgce galki, wytezone najwyzszym uniesieniem
bélu albo dzikg rozkosza natchnienia.

I nagle z tych ryséow, naciggnietych do pekniecia, wyboczyl sie jakis
straszny, zlamany cierpieniem grymas i ten grymas résl, bral w sie-
bie tamten oblok i natchnienie, pecznial nim, wybaczal sie coraz bar-
dziej, az wylamal sie ryczacym, charczgcym kaszlem miechu.

Do glebi wstrzasniety, widzialem, jak buczac $miechem z poteznych
piersi, diwigngl sie powoli z kucek i zgarbiony jak goryl, z rekoma
w opadajacych lachmanach spodni, uciekal, czlapig przez lopocace bla-
chy lopuchéw, wielkimi skokami — Pan bez fletd, cofajacy sie w po-
plochu do swych ojczyctych kniei. (...}

(..} W tym czasie ojciec mdj zaczal zapada¢ na zdrowiu. Bywalo juz
w pierwszych tygodniach tej wczesnej zimy, Ze spedzat dnie cate w 16z-
ku, otoczony flaszkami, pigutkami i ksiegami handlowymi, ktére mu
przynoszono z kontuaru. Gorzki zapach choroby osiadai na dnie po-
koju, ktérego tapety gestwialy ciemniejszym splotem arabesek.

Wieczorami, gdy matka przychodzila ze sklepu, bywal podniecony
i sklonny do sprzeczek, zarzucat jej niedokladnos$ci w prowadzeniu
rachunkéw, dostawal wypiekéw i zapalal sie do niepoczytalnosci. Pa-
mietam, iz raz, obudziwszy sie ze snu péino w nocy, ujrzatem go, jak
w koszuli i boso biegal tam i z powrotem po skérzanej kanapie, do-
kumentujac w ten sposéb swg irytacje przed bezradng matksg.

Widze go w Swietle kopcacej lampy, przykucnietego w$réd poduszek,
pod wielkim rzeibionym nadglowiem 16zka, z ogromnym cieniem od
glowy na $cianie, kiwajacego sie w bezglosnej medytacji.

Chwilami wynurzal glowe z tych rachunkéw, jakby dla zaczerpnie-
cia tchu, otwieral usta, mlaskat z niesmakiem jezykiem, ktéry byl su-
chy i gorzki, i rozgladal sie bezradnie, jakby czego$§ szukajac.

Wéwezas bywato, ze zbiegal po cichu z l6zka w kat pokoju, pod
$ciane, na ktérej wisial zaufany instrument. Byl to rodzaj klepsydry
wodrej albo wielkiej fioldi szklanej, podzielonej na uncje i napelnionej
ciemnym fluidem, Méj ojciec laczyl sie z tym instrumentem dlugg
kiszkg gumowg, jakby krets, bolesng pepowing, i tak polaczony z za-
losnym przyrzadem — nieruchomiat w skupieniu, a oczy jego ciem-
niaty, za§ jna twarz przybladla wystepowal wyraz cierpienia czy jakiej$
wystepnej rozkoszy.

Potem znéw przychodzily dni cichej skupionej pracy, przeplatanej
samotnymi monologami. (...)

(..} Za dnia byly to jakby rozumowania i perswazje, diugie, mono-
tonne rozwazania, prowadzone poélglosem i pelne humorystycznych in-
terludiéw, filuternych przekomarzan. Ale nocg podnosily sie te glosy
namietniej. Zadanie wracalo coraz wyraZniej i donioslej i sltyszeliSmy,
jak rozmawial z Bogiem, proszgc sie .jak gdyby i wzbraniajgc przed
czyms$, co natarczywie zadalo i domagato sie.

Az pewnej nocy podniost sie ten glos groZnie i nieodparcie, zgdajgc,
aby mu dal $wiadectwo usty i wmetrznosciami swymi. I usltyszeliémy,
jak duch wen wstapil, jak podnosit sie z l6ika, diugi i rosngcy gnie-
wem proroczym, dlawiac sie halasliwymi stowy, ktére wyrzucal jak
mitralieza. Styszeli§my lomot walki i jek ojca, jek tytana ze zlamanym
biodrem, ktéry jeszcze uraga. = 1hhgiee b o

’
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Nie widzialem nigdy prorokéw Starego Testamentu, ale na widok te-
go meza, ktérego gniew bozy obalil, rozkraczonego szeroko na ogrom-
nym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmurg rozpaczliwych tach-
manéw, nad ktérymi wyiej jeszcze unosilt sie glos jego, obcy i twar-
dy — zrozumialem gniew bozy $wietych me#dw. (...)

(..) Czasem wdrapywal sie na karnisz i przybieral nieruchoms poze
symetrycznie do wielkiego wypchanego sepa, ktéry po drugiej stronie
okna zawieszony byl na $cianie. W tej nieruchomej, przykucnietej po-
zie, z wzrokiem zamglonym i z ming chytrze u$émiechnietg trwal go-
dzinami, azeby z nagla przy czyimé wejéciu zatrzepotaé¢ rekoma jak
skrzydlami i zapiaé¢ jak kogut. (...)

(..) Matka nie miala nan zadnego wplywu, natomiast wielkg czcig
i uwagg darzyl Adele. Sprzatanie pokoju bylo dlan wielkg i waing ce-
remonig, ktérej nie zaniedbywal nigdy by¢ $wiadkiem, $ledzgc z mie-
szaning strachu i rozkosznego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli.
Wszystkim jej czynnodciom przypisywal glebsze, symboliczne znacze-
nie. Gdy dziewczyna mlodymi i émialymi ruchami posuwala szczotke
na diugim drazku po podiodze, bylo to niemal ponad jej sily. Z oczu
jego laly sie woéwczas Izy, twarz zanosila sie od cichego $miechu,
a cialem wstrzgsal rozkoszny spazm orgazmu. Jego wrazliwo§¢ na
laskotki dochodzila do szalefnstwa. Wystarczylo, by Adela skierowata
don palec ruchem, oznaczajgcym laskotanie, a juz w dzikim poplochu
uciekal przez wszystkie pokoje, zatrzaskujac za sobg drzwi, by wreszcie
w ostatnim pas$é brzuchem na 16zko i wi¢ sie w konwulsjach §miechu
pod wplywem samego obrazu wewnetrznego, ktéremu nie moégl sie
oprze¢. Dzieki temu miala Adela nad ojcem wladze niemal nieogra-
niczong. (...

(.) Tu musimy dla wiernosci sprawozdawczej opisaé pewien drobny
i blahy incydent, ktéry zaszedl! w tym punkcie prelekcji i do ktérego
nie przywigzujemy zadnej wagi. Incydent ten, catkowicie niezrozumiaty
i bezsensowny w tym danym szeregu zdarzen, da sie chyba wytiuma-
czyé¢ jako pewnego rodzaju automatyzm szczgtkowy, bez antecedenséw
i bez cigglosci, jako pewnego rodzaju zto$liwo$¢ obiektu, przeniesiona
w dziedzine - psychiczng. Radzimy czytelnikowi zignorowaé¢ go z réwng
lekkoscig, jak my to czynimy. Oto jego przebieg:

W chwili gdy ojciec wymawial slowo ,,manekin”, Adela spojrzala na
zegarek na bransoletce, po czym porozumiala sie spojrzeniem z Poldg.
Teraz wysunela sie wraz z krzeslem o piedZ naprz6éd, podniosta brzeg
sukni, wystawila powoli stope, opieta w czarny jedwab, i wyprezyla
jg jak pyszczek weza.

Tak siedziala przez caly czas tej sceny, calkiem sztywno, z wielkimi,
trzepocgcymi oczyma, poglebionymi lazurem atropiny, z Poldg i Pauli-
nag po obu bokach. Wszystkie trzy patrzyly rozszemzonymi oczami na
ojca. Méj ojciec chrzaknal, zamilkl, pochylit sie i stal sie nagle bar-
dzo czerwony. W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak
razwichrzona i pelna wibracji, zamknela sie na spokorniatych rysach.

(..) Wypiety pantofelek Adeli drzal lekko i blyszczal jak jezyczek
weza. Méj ojciec podnids? sie powoli ze spuszczonymi oczyma, postg-
pit kiok naprzdd, jak automat, i osungt sie na kolana. «...)

(...) MieszkaliSmy w rynku, w jednyn; z tych ciemnych doméw w pu-

.tych i flepych fasadach, ktére tak trudno od siebie odréznié.
Daje to powéd do cigglych omylek. Gdyz wszedlszy raz w: niewla-
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sciwg sien i na niewlasciwe schody, dostawalo sie zazwyczaj w praw-
dziwy labirynt obcych mieszkan, gankéw, niespodzianych wyj$¢ na
obce podwoérza i zapominalo sie o poczgtkowym celu wyprawy, azeby
po wielu dniach, wracajgc z manowcéw dziwnych i splatanych przy-
g6d, o jakim§ szarym s$wicie przypemnie¢ sobie wsrdéd wyrzutéw su-
mienia dom rodzinny. {...) ] .

(..) Mieszkanie to nie posiadalo okreflonej liczby pokojow, gdyz
nigdy nie pamietano, ile z nich wynajete bylo obcym lokatorom. Nie-
raz otwierano przypadkiem ktérg§ z tych izb zapomnianych i znaj-
dowano jg pusty; lokator dawno sie¢ wyprowadzil, a w nie tknietych
od miesiecy szufladach dokenywano niespodzianych odkryé.

W dolnych pokojach mieszkali subiekci i nieraz w nocy budzily nas
ich jeki, wydawane pod wplywem zmory sennej. W zimie byla jeszcze
na dworze glucha noc, gdy ojciec schodzil do tych zimnych i ciem-
nych pokojow, ploszac przed sobg $wieca stada cieni, ulatujacych bo-
kami po podiodze i $cianach; szedl budzié ciezko chrapigcych z twar-
dego jak kamien snu. .

W $wietle pozostawionej przezen $wiecy wywijali sie leniwie w brud-
nej poscieli, wystawiali, siadajgc na idzkach, bose i brzydkie nogi
i z skarpetkg w rece oddawali sie jeszcze przez chwile rozkoszy zie-
wania — ziewania przeciggnietego az do lubieznos$ci, do bolesnego skur-
czu podniebienia, jak przy tegich wymiotach. (...

Bruno Schulz — Proza. WL 1964,




Jerzy Ficowski

MAGIA 1 DEFINICJA*

(...) Dzielo pisarskie Schulza jest wielowarstwowe, niejednoznaczne:
kazdy obraz kusi do rozmaitych, rownouprawnionych interpretacji. Nie
wylaczajg sie one wzajem. Mityzacja rzeczywistosci, powrotne dzie-
cinstwo — wreszcie automatycznosé dziela Schulzowskiego, na ktéra
warto zwroécié szczegblng uwage. (...) Z postaci Schulzowskich najcze-
$ciej ojciec jest wyrazicielem pogladéw twoérezych pisarza, a komen-
tarze jego zachowan i wypowiedzi sg takZe glosami do zasad wlasnego
pisarstwa. Jest jakby znak réwnania miedzy kodeksem natury a pra-
wami kreatorstwa artystycznego, ktére ma za zadanie nasladowaé¢ na-
ture, bra¢ z niej przyklad — jedynie w zakresie stwérczych dzialan,
demiurgii, a wiec nie w kopiowaniu jej urzeczywistnien, lecz we wila-
snej, rowniez tworczej wynalazczosci. (...) Slowo Schulza jest magiczng
r6zdzka, nie sposéb wyobrazi¢ sobie jego §wiata poza materig slowna,
w transpozycji na jakakolwiek inng mowe sztuk. Jest nierozlgcznie,
organicznie zwigzane z jego wizja. Dzieki precyzji slowa sztuka pisar-
ska, poezja w tak oczywisty sposob staje sie i podmiotem, i przedmio-
tem Schulzowskich historii. ,Nienazwane nie istmieje dla nas — pi-
sal. — Nazwaé co§ — znaczy wlaczyé to w jaki§ sens uniwersalny”.
Znaczy: stworzyé (.) Rzeczywisto§¢é Schulzowska nie jest Arkadia
szcze$liwg., Magia otwiera wprawdzie swoim zakleciem wszystkie se-
zamy zamknietej na glucho cudownosci i zaprzega zjawiska do no-
wych znaczen, rzeczy — do nowych funkcji, ale zna tez urode smutku,
urok leku, kleske, bedacg okupem za wszedobylskg wolno§é wyobrazni.
Wielka ptaszarnia ojca zostaje unicestwiona przez uosobienie zdrowego
rozsgdku — Adele; ptaki powracajg do swego mistrza w postaci strze-
péw, zmarnialych resztek, ktére gawiedZ stragca na ziemie kamienia-
mi. (..) Rzeczywisto$§¢ Schulza i jego dzielo sg jednym i tym samym.
Wyrazem twoérczego buntu przeciwko $wiatu, ktéry jest kroélestwem
»codziennosci, zdeterminowaniem wszystkich mozliwogci, rekojmia nie-
przekraczalnych granic, w ktérych juz raz na zawsze jest (..) zamknie-
ty”. Wypowiedzi podobne, okreflajace zadania Schulzowskiej sztuki,
rozsiane sg w wielu utworach. Stanowig poetycki komentarz nowej
mitologii, kreacji tak zywej, Ze moze sobie pozwalaé¢ bezkarnie na
autoironie, na — zaostrzajgce procesy swej biologii — krzyZowanie
romantrkf‘z ‘komedia, wznioslo$ci z blazenada Schulz drazy w glab,
.-siega’ ‘dd "korzeni, do grzybni naszych pojeé¢ i wyobrazef. Jest to re-

<. gresja w podéw:adomoéé w d21ec1nstwo, w prastowo, w duchowg ar-

cheologie, ,,wylegarnie historii” (...)

* Jerzy Ficowski. Regiony wielkiej herezji (szkice o 2yciu i twérczosct Brunona
Schulza). WL 1867 s. 173—1'14, 183—185, 189—191.
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