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Nie należy pisać o ciele, lecz zapisać ciało, 
a nie cielesność. Nieważne są znaki, obrazy 
czy szyfry ciała, ale właśnie ciało. Taki był -
choć zapewne już nie jest - zamysł czasów 
nowożytnych. 
Teraz nie idzie już tylko o to, aby być na mia­
rę tych czasów w sposób zdecydowany - nie 
o zamysł, ale o konieczność, o gwałtowną po­
trzebę. Dlaczego? Wystarczy włączyć telewi­
zor, każdego dnia, aby znależć na to pytanie 
odpowiedź: czwarta lub trzecia część świata 
przedstawia się tak, że ciał prawie w niej nie 
ma (są za to płaty mięsa, skóry, twarze, mięś­
nie - ciało zaś pozostaje mniej lub bardziej 
ukryte: w szpitalach, fabrykach, łóżkach, 
a czasem na cmentarzach}, w pozostałej czę­
ści świata są tylko ciała, coraz liczniejsze, 
nieustannie rozmnażające się ciało (często 
wygłodzone, wyczerpane, uszkodzone, nie­
spokojne, czasem roześmiane i roztańczone}. 
W ten sposób ciało również dotyka grani-
cy, ostateczności: przychodzi do nas z dale­
ka; horyzont oznacza tu tłum, który się do nas 
zbliża. Pisać - dotykać ostateczności. 

W konsekwencji rzecz sprowadza się do tego, 
aby wyposażyć tę niecielesność w zdolność 
dotykania lub sprawić, żeby sens stał się do­
tknięciem. (Nie będę nawet protestował prze­
ciw stwierdzeniu, że to, co robię, jest pochwa­
łą wątpliwej wartości „literatury słodkich 
wzruszeń"}. Umiem bowiem odróżnić atra­
ment od wody różanej, choć muszę jedno­
cześnie przyznać, że nie znam takiej twórczo­
ści pisarskiej, która by nie wzruszała. Patrząc 
na to z innej strony, przyznaję, że nie chodzi 
mi nawet o pisarstwo, ale o relację lub - rzec 
by się chciało - o ekspozycję. W istocie pisa­
nie to tyle, co dotykanie ciała.} 

Oto droga, którą należy pójść najpierw - roz­
pisanie naszego ciała. Jego na zewnątrz wpi­
sanie, wejście poza tekst, będące ruchem naj­
bardziej właściwym rozpisywanego tekstu, 
podczas gdy sam tekst został już porzuco-
ny, pozostawiony na granicy samego siebie. 
A skoro w rozpisywaniu tym nie ma góry ani 
dołu, nie ma mowy o upadku. 
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My nie obnażyliśmy ciała, myśmy je wymyśli­
li. I stało się ono nagością samą, bo Innej na­
gości nie ma. A ona zadziwia swoją obcością 
bardziej nii wszystkie te zadziwiające obce 
ciała. Myślę, ie ciało jest nazwą dla Obcego, 
bezwarunkowo, została przez nas doprowa­
dzona do końca. Mówię to bez ironii - nie za­
mierzam obniżać wartości kultury Zachodu. 

W tym, co jest myślą o ciele, myśl jest popy­
chana zawsze przez ciało do pójścia dalej, 
zbyt daleko. Za daleko na to, aby mogła pozo­
stać myślą, ale równocześnie nie tak daleko, 
aby stała się ciałem. Oto dlaczego oddzielne 
mówienie o ciele i myśli nie ma sensu, wte­
dy bowiem musielibyśmy założyć, ie kaida 
z nich moie posiadać jakieś istnienie wyłącz­
nie dla siebie. Wbrew temu ciało i myśl są tyl­
ko dotykaniem się nawzajem - aktem wtarg­
nięcia, którego dokonuje jedno w drugie. Ów 
akt, a raczej dotknięcie, jest granicą, prze­
strzennieniem egzystencji. Mimo to ma swo­
ją nazwę, która brzmi radość I ból (lub „cier­
pienie"). Zapewne nazwa ta oznacza granicę 
wszelkiego znaczenia - zewnętrzną krawędź, 
dostęp do przestrzennienia. Nazwa ta jednak 
nie jest określeniem czegokolwiek, lecz jedy­
nie uwidocznieniem kombinacji wspomnia­
nych czterech terminów: ciało - myśl - ra­
dość - ból. Wszystkie jej upostaciowienia 
dotykają tego samego rozwarcia, które roz­
dziela je na cztery. 

Był kosmos. Był świat, w którym miejsca jako 
takie przydzielane były przez bogów. Była res 
e.xtensa, naturalna kartografia obszarów ot­
wartych na nieskończoność, gdzie swoje miej­
sce miał także władca, inżynier, konkwista­
dor, namiestnik bogów, którzy odeszli. Teraz 
zaś nadchodzi mundus corpus, a świat przed­
stawia się jako wybujały rozrost przestrzeni 
(należących do) ciał. 
To, co nadchodzi, nie ma nic wspólnego z tym, 
do czego rości sobie prawo wątły dyskurs po­
zoru i widowiska (świat bezcielesnych i nie­
uobecniających się wyglądów, wizerunków, 
widziadeł). ów wątły dyskurs nie jest niczym 
innym, jak chrześcijańskim dyskursem zorga­
nizowanym wokół przeistoczenia, które ozna­
cza po prostu jego odsubstancjalizowanie 



(czyż nie jest zarazem odejściem od chrześ­
cijaństwa?). Dyskurs ten nie ma przyszłości, 
a jego kres wyznaczyły ciała, które już go zdy­
stansowały, gdyż to, co nadchodzi, stanowi 
całkowicie odmienną wersję, zupełnie inną 
artykulację hoc est enim. 
A przede wszystkim nie jest to być może nic 
innego jak - ani nic więcej niż - sam fakt, że 
nadchodzi to, co pokazują nam obrazy. Mi­
liardy naszych obrazów pokazują nam miliar­
dy ciał - i to w sposób, w jaki ciała nie zostały 
dotąd nigdy pokazane. Natłok, nagromadze­
nie, pomieszanie, zwały, kolumny, zbiegowi­
ska, rojowiska, armie, oddziały, rozproszenie, 
panika, spiętrzenie, procesje, kolizje, masa­
kry, trupiarnie, zgromadzenia, rozdrobnie­
nia, nadmiar, przelewanie się ciał występują­
cych zawsze w jednolitych masach, a zarazem 
w nieregularnym rozproszeniu; ciał zbiera­
jących się zawsze w tych samych miejscach 
(na ulicach i zespołach megaaglomeracjach, 
przedmieściach, punktach tranzytu, nadzoru, 
handlu, opieki, zapomnienia), w których rów­
nocześnie pozostawia się na pastwę przypad­
kowych zamieszek, na strukturujące je poru­
szenie, towarzyszące nieprzewidywalnemu 
wychodzeniu na zewnątrz - wychodzę, które 
mobilizuje coraz większe obszary. Oto świat 
światowego oddzielenia, bycia „na odchod­
nym". Oto przestrzennlenle partes extra par­
tes, pozbawione wszelkich naddatków oraz 
postaw, bez Podmiotu swego przeznaczenia, 
mające do dyspozycji jedynie takie miejsce, 
które daje się określić jako monstrualny ścisk 
ciał. 

JEAN-LUC NANCY. CORPUS 

SŁOWO/OBRAZ TERYTORIA, GDAŃSK 2002 
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EDEN: Jaka cudowna publicz­
ność. Myślę, że przedstawie­
nie poszło całkiem dobrze, 
prawda? 
Och, przepraszam, panie Va­
lenti. Kochanie, mogłabyś dać 
mi ten sygnał w drugim ak-
cie trochę szybciej? Wiesz, 
tam, gdzie twoja postać cytuje 
Hamleta? 
ouvE: Och, cóż, wiesz, jest 
ciężko, bo zawsze zapominam 
drugą część. 
EDEN: Tak, wiem. To jest „or not 
to be", okay? Bo nie mogę 
wejść, dopóki nie skończysz 
kwestii i nie zrobisz „ooch". To 
be ... or not to be. Tak to idzie. 
Jesteś zmęczona. Nie łapiesz 
tego ... A zauważyłaś, w jaki 
sposób publiczność oklaski­
wała twoje wyjście? I nawet 
będzie lepiej następnym ra­
zem, jeśli wyjdziesz przez 
drzwi, a nie przez ścianę na 
scenę. Och! 
( ... ) 
NICK: No dobra, a tak w ogóle 
to kim jest ten Hamlet? 
ouvE: No dalej, idźcie już . 

STRZAŁY NA BROADWAYU, REż . WOODY ALLEN 



AP: Znowu sami kreatywni ludzie KREATY- KREATY- Filozof nie jest od tego, by 
na widowni. WNOŚĆ WNOŚĆ proponować jakąś kon-
Kiedyś było inaczej. Przecież kie-

1 2 kretną politykę: musi wy-dyś kreatywność była na scenie, 
a tam siedzieli ludzie wykonujący jaśnić, na jakich warun-
pracę wyobcowaną. kach jest dziś możliwa 
TT: W każdym razie teraz musimy polityka. Być może owe być kreatywni. 
(„.) warunki zaczynają się te-
AK: Przyglądając się Jacksono- raz bardzo różnić od tych, 
wi Pollockowi przy pracy, my- jakie znaliśmy wcześniej: ślą państwo sobie, ja też tak chcę, 
też chcę być wyjątkowy„. Ale być chodzi przede wszystkim 
może od dłuższego czasu mamy do o to, że polityka nie może 
czynienia z demokratyzacją wyjąt- już aspirować do objęcia 
kowości! I wszyscy są wyjątkowi! 

całości społecznej egzy-
AK: Skarbie, twoje ciało! Co JO: Można by nawet sięg- stencji, czy to wspólnej, 
to właściwie jest? nąć dalej, do roku 1951, kie-

czy nie. Marks chciał, aby Twoje ciało jest dla moich dy pojawił się pewien film, 

10 11 myśli niedostępne. Jest nie ukazujący Jacksona Pollocka 
do pomyślenia z całą swoją przy pracy. Ale praca Polio- polityka zniknęła jako od-
ciężkością, mogę je sobie tyl- eka nie była zwyczajną pra-
ko spirytualizować. To znaczy cą. Już wcześniej kręcono fil- rębna strefa i by przenik-mogę je nosić przy sobie jako my, które pokazywały ludzi 
myśl, lekkie jak piórko, tak jak przy pracy. Ale Jackson Pol- nęła do wszystkich sfer to się dzieje w teatrze: sto- lock był artystą, a artyści do 
wa, mając swój ciężar, ciągną tego czasu raczej nie pozwa- społecznej egzystencji. za sobą, na tasiemkach, ciała lali się podglądać. I być może 
w postaci gazowej. wcześniej nie byłoby na co Dziś to jednak właśnie ta JO: Bo sens nie tkwi w par- patrzeć, gdyby chciało się 
tyturze. To, że wszyscy gwa- z filmu czegoś wywiedzieć 

odrębność, ta granica sfe-rantujemy jej przebieg, nie o artystach. 
może być sensem w tym zna- AK: Gdyby istniały filmy 

ry politycznej domaga się czeniu, jakiego ktokolwiek przedstawiające Michała 
tutaj szuka! To tylko zdyscy- Anioła przy pracy, nie miały-

na nowo uwagi (jako że li-plinowanie i posłuszeństwo! by zbyt dużo do pokazania, 
Po co więc pytać tekst i jego ponieważ jego geniusz skry-
logikę o sens? Zamiast do- wał się głęboko w jego wnę- beralizm chce tę odręb-
strzec sens w niekoheren- trzu. A na przykład holly-
tnym organizmie, który mam woodzkie filmy o Vincencie ność zakwestionować). przed sobą? van Goghu pokazywały tyl-
RG: Jesteśmy zmuszeni za- ko Kirka Douglasa przy pracy, 
mieniać sens na dotyk. Nie a nie Vincenta van Gogha. 
mogę dotknąć ciebie, doty- Co więc takiego niezwykłe-

JEAN-LUC NANCY. CORPUS 
kam jedynie sensu. go w tym, że w 1951 nakręco-

SŁOWO/OBRAZ TERYTORIA, GDANSK 2002. no film, który pokazywał ar-
(„.) tystę przy pracy i wzbudził 

ogromne zainteresowanie 
wśród tych, którzy artystami 
nie byli? 

Jackson Pol/esch JACICSONP- JACICSONP-
OLUSCH OLUSCH 



Luc Boltanski/ Eve Chiapello: KREATY- KREATY- podlegać decyzjom tych, którzy 
Praca krytyczna i przełom normatywny1 

WNOŚĆ WNOŚĆ je posiadają. Ostatnią charakte-

Oto nasza minimalistyczna de- 3 4 
rystyczną cechą kapitalizmu jest 
konkurencja. Dla każdego pod-

finicja kapitalizmu: jest to amo- miotu kapitalistycznego aktyw-
ralny proces nieograniczonej ność innych konkurencyjnych 
kumulacji kapitału za pomocą podmiotów stanowi stałe zagro-
środków - formalnie rzecz bio- żenie. Ta dynamika stwarza sytu-
rąc - pokojowych. Proces ten ację permanentnej niepewności 
polega na ustawicznym wpro- i dostarcza kapitalistom silnego 
wadzaniu kapitału do obiegu impulsu samozachowawczego 
ekonomicznego w celu uzyska- - motywacji do nieustannego 
nia profitów. Innymi słowy: po- kontynuowania akumulacji kapi-
mnażanie kapitału po to, by móc tału. 
go ponownie inwestować, jest Taka minimalistyczna formuła 
najistotniejszą cechą kapitali- pozwala dostrzec w kapitalizmie 
zmu, która zapewnia mu dyna- system pod wieloma względami 
mikę i potencjał rozwoju i która 

12 13 
absurdalny. Pracownicy pozba-

zawsze fascynowała obserwa- wieni są w nim dostępu do owo-
torów tego systemu, nawet jego ców własnej pracy; stracili także 
najbardziej zagorzałych wro- możliwość prowadzenia aktyw-
gów. Ponadto istotą kapitali- nego życia, które nie oznacza-
zmu jest praca najemna. Więk- łoby podporządkowania. Nato-
sza część społeczeństwa, która miast kapitaliści nieodłącznie 
nie posiada wcale lub wystar- związani są z niekończącą się hi-
czająco dużo kapitału, uzysku- storią nienasycenia. Dla uwikła-
je dochód nie ze sprzedaży wy- nia jednych i drugich protago-
tworów własnej pracy, lecz ze nistów w proces kapitalistyczny 
sprzedaży swojej siły roboczej. nie ma uzasadnienia. 
Sama nie dysponuje środkami Kapitalistyczna akumulacja wy-
produkcji i aby pracować, musi maga mobilizacji dużej liczby 

osób o małych szansach osią-
1 Fragment artykułu Die Arbeit der Kritik und gania zysków, osób, o których 
der normative Wandel opublikowanego w tomie trudno powiedzieć, że angażu-
zbiorowym Kreation und Depression. Freiheit ją się pod przymusem (pracują, 
im gegenwdrtigen Kapitalismus pod redakcją by przeżyć). Dlatego nowoczes-
Christopha Menke i Juliane Rebentisch (Berlin 

JACKSOlllP- JACKSOlllP- ne systemy ekonomiczne wyma-2010, s.18-37). OLUSCH OLUSCH 



gają przede wszystkim od wy­
żej postawionych kadr, ale także 
od wszystkich pracowników na­
jemnych wysokiego stopnia ak­
tywności i dużego zaangażo­
wania w proces pracy. Jednym 
z centralnych aspektów tego 
zaangażowania jest przekona­
nie o tym, że własnej aktywno­
ści można nadać „sens" - sens, 
który wykracza poza najważ­
niejszą ideę pomnażania zysku. 
Odwołując się do pojęcia uku­
tego przez Maxa Webera, okre­
ślamy ten sens mianem „ducha 
kapitalizmu"2• 

( ... ) 
Analiza dyskursów objaśniają­
cych współczesny świat - prze­
de wszystkim literatury doty­
czącej zarządzania - pokazuje, 
że od początku lat dziewięć­
dziesiątych coraz częściej po­
jawia się w nich metafora sieci. 
Nowe pojęcie systemów siecio­
wych oddaje istotę różnorod­
nych zmian, wskazuje bowiem 
jednocześnie na możliwości no­
wych technologii informacyj­
nych, rozwój nowych form orga­
nizacji, sieci bezcłowe, zamianę 

2 Max Weber, Etyka protestancka a duch kapita­
lizmu, tłum. Jan Miziński, Lublin 1994· Pierw­
sze wydanie oryginalne: Die protestantische 
Ethik und der 'Geist' des Kapitalismus. W: 
Archiv far Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 
20 (1904), 1-54 und 21(1905),1-110. 
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ANDRZEJ WIRTH 

Rene Pollesch 
Zaangażowany teatr pokoleniowy 
dla mieiskich Indian 

RENE POLLESCH 
Urodzony w 1962 roku we Friedbergu/ Hesja. Studiowal tea­
trologię stosowaną w GieSen. Własne sztuki i inscenizacje na 
scenie próbnej w GieSen. Pierwsze zlecenia oraz insceniza­
cje własnych sztuk dla TAT/ Frankfurt. Dodatkowo tłumacze­
nia i opracowania Owidiusza, Williama Szekspira, Henry'ego 
Purcella i joego Ortona. 1999/2000 -wyłączna współpraca 
z Luzemer Theater, 2000 -wyłączna współpraca z Deutsches 
Schauspielhaus Hamburg. Od 2001/2002 kieruje teatrem Pra­
ter der Volksbiihne w Berlinie na Rosa-Luxemburg-Platz. Do 
tej pory Rent! Pollesch wystawiał przede wszystkim własne 
teksty. 

Publikacja sztuki www-slums w serii 
książek kieszonkowych stanowi pisemny do­
wód na to, że Rene Pollesch nie jest gwiazdą 
jednego sezonu. Jego teksty to partytury skie­
rowane na autorskie rozumienie teatru, które, 
także w przyjętym ujęciu postdramatycznym, 
wymykają się tradycyjnej definicji sztuki. Owe 
językowe partytury przypominają odcinki 
nadawanej na żywo opery mydlanej opraco­
wanej dla zdolnych do prawdziwych akroba­
cji mówców po treningu wokalnym oraz dla 
oryginalnej, przypominającej instalację sce­
ny w berlińskim teatrze Prater pod kierowni­
ctwem Pollescha/Neumanna. 

Od 1998 roku Rene Pollesch jest kie­
rownikiem Prateru w Prenzlauer Berg, nie­
wielkiej filii berlińskiego teatru Volksbiihne, 
z własną publicznością złożoną z lubiących 
dobrą zabawę trzydziestolatków. W berliń­
skim folklorze teatralnym wieczór w Praterze 
stał się niepowtarzalną mieszanką miejskie­
go stylu off off lub fringe i profesjonalizmu a la 
Broadway. 

Krytycy jak dotąd nie potrafili spojrzeć 
na teksty Pollescha w szerszym kontekście li­
terackim. Stanowią one kontynuację dydak­
tycznych sztuk Brechta i sztuk mówionych 
Handkego w zmienionej sytuacji. Marksi­
stowska sztuka dydaktyczna staje się zaanga­
żowaną sztuką antyglobalistów (battle in Se-
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Rene Pollesch 

Laudatio 
dla And~zeja Wi~tha 
Halle, 29 czerwca 2008 roku 

ANDRZEJ WIRTH 
- profesor światowej sławy teatrolog, krytyk literacki i tea­
tralny, U.U:.acz. Studiował filozofię~ ~erunki~m Wlad~ła­
wa Tatarkiewicza i Tadeusza Kotarbmskiego (twierdzi, ze Jego 
Traktat o dobrej robocie okazał sie największą inspiracją przy 
tworzeniu programu teatrologii stosowanej). W~pólpracował 
z Instytutem Badań Llter_ackich w Warsza~e. ~sze ~sobie, 
że ma jedno życie i trzy biografie: polską, ruenuecką 1 amery­
kańską. Od roku 1966 profesor w Stanford University, od 1970 
w City University of New York. Założyciel Instytutu Teatrolo­
gii Stosowanej (Angewandte Theate~enschaft) na U~er· 
sytecie Gisseńskim (1982-1992). Obecrue ~f~sor E~en?" . 
i ,old fellow" w Wissenschaftskolleg w Berlirue. PubhkuJe w 1ę­
z;,ku polskim, niemieckim oraz angielskim. Mieszka w Berli­
nie i Wenecji. 
Andrzej Wirth tłumaczył dramaty Bertolta Brechta, Friedricha 
Diirrenmatta i Petera Weissa, a także prozę, m.in. Franza Kaf­
ki. jednocześnie na obszarze niemiec~o: i. anglojęzycz.nrn dał 
się poznać jako wielki promotor polskie) literatury 1 uuqator 
wielu przekładów na języki obce, m.in. prozy Brunon.a Schul· 
za czy Tadeusza Borowskiego. i>r:owadz.ąc swe b~~~a t~a­
trologiczne, przyczynił się do światowe) promoc11 dz1alan ~e­
atralnych Jerzego Grotowskiego i Ta~e':'sz~ Kantora, a także 
dramaturgii Stanisława Ignacego Witkiewicza, Witolda Gomb­
rowicza Tadeusza Różewicza i Sławomira Mrożka . 
Andrzej,Wirth publikował w najbardziej prestiżowych czasopis· 
mach amerykańskich i niemieckich, a „Theater d~r Zeit" w 2009 
roku uczynił z niego jednego z głównych bobaterow numeru. 
W roku 2oo8 otrzymał nagrodę ITI z okazji Międzynarodowe­
go Dnia Teatru. W 2002 roku wydany został w języku polskim 
tom jego esejów Teatr, jaki mógłby być pod redakcją Malgorzaty 
Sugiery. 

Niesłyszący syn nauczyciela muzyki 

Określiłbym samego siebie jako część 
dzieła życia Andrzeja Wirtha, za którą 
otrzymuje on dzisiaj tę nagrodę, i właś­
nie z tej pozycji zwracam się do Państw~ . 
Jako owa część dzieła życia . wygłaszaJą­
ca dzisiaj laudację . pewnego dnia przy­
glądałem się, jak rzędy słuchaczy i .wi­
dzów zgromadzonych w sali wykładoweJ 
Philosophicum II Uniwersytetu Justu-
sa Liebiga w GieBen znikają. Nareszcie! 
Żeby stworzyć miejsce dla sceny. Miejsce 
dla teatru bez publiczności! 
Dostojny nagrodzony patrzył wtedy cierp­
liwie, jak pada rząd za rzędem, traktu­
jąc przeprowadzane prace jak swego ro-



attle), dzieła Handkego ulegają defonnalizacji 
i zostają użyte jako narzędzie krytyki społecz­
nej. Teksty mieszczą się w przedziale między 
historyzacją (lata siedemdziesiąte) i projekcją 
przyszłości (rewolucja hakerów). 

Zmieniona sytuacja - globalna sieć 
elektroniczna, związana z nią zmiana świado­
mości i koncepcji siebie - powoduje niepew­
ność i frustrację, stanowiące główne tematy 
twórczości Pollescha. Wielki okrzyk „gów­
no" replikantów Pollescha to ćwiczenie tera­
peutyczne, które powinno wywołać katharsis 
mieszkańców sceny teatru Prater. Przestrzen­
na współobecność aktorów i widzów w ide­
alnym wypadku ma prowadzić do punktu 
kulminacyjnego, łączącego replikantów i pub­
liczność we wspólnym okrzyku „gówno". 

Patos Pollescha rodzi się z przekonania, 
że doświadczamy załamania samoświadomo­

ści, spowodowanego nowymi technologiami, 
które mogą myśleć i czuć za nas. Jego kryty-
ka fałszywej świadomości, choć czerpie in­
spirację z Brechta, nie jest aktywistyczna i nie 
posługuje się utopią alternatywnego świa-
ta. Pollesch rzeczywiście mógłby wywiesić na 
ścianach teatru Prater slogan: NIE GAPCIE SIJf 

TAK BRECHTOWSKO! 

Pollesch to twórca teatru - nie zwyczaj­
ny autor sztuk teatralnych, lecz twórca włas­
nego antyteatru z własnymi sztukami, jak Ri­
chard Foreman, John Jesurun czy niegdyś 
Tadeusz Kantor, i z własnym wyobrażeniem 
przestrzeni teatralnej. Opracował wymowny 
język, którego metaforyka wywodzi się z mię­
dzynarodowej computer lingua i niemieckie­
go żargonu socjologicznego. W kongenialny 
sposób przenosi i zniemcza amerykanizmy 
oraz pomysłowo przekształca je w neologi­
zmy. Choć język Pollescha to język sceniczny, 
który po części powstaje w trakcie prób, sta­
nowi on także osobliwe dzieło poetyckie, za­
sługujące na analizę jako tekst literacki. Ów 
własny język sceniczny jest nieustannym po­
tokiem mowy, w którym aktor uczy się mówić 
bez przerw- tour de force, która z fizyczno­
ści aktu mowy czyni kunsztowny wyczyn. To 
wokalna i słuchowa próba sił, wyzwanie dla 
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dzaju performance . Cóż za teatralny 
proces , przemiana sali wykładowej w sce­
nę bez żadnych podobieństw struktural­
nych! Rzędy widzów zrównane z ziemią , 
ponieważ nie zgadzają się kierunki. 

Likwidacja stosowana 

Jeden kierunek instruktażu, od góry do 
dołu, lub też stąd do tamtąd . A z dru­
giej strony zajęcie strony widzów, od 
dołu do góry, stąd do tamtąd. W sztukach 
dydaktycznych Brechta na przykład nikt 
nie musi zajmować strony widza . Stam­
tąd podejmuje się najczęściej błędne de­
cyzje. Siedzą tam przede wszystkim re­
żyser , dramaturg i pozostali członkowie 
artystycznego przedsiębiorstwa . Po stro­
nie widzów . [Mówię to tylko na wypadek, 
gdyby ktoś pomyślał , że prezentowana 
osoba zwraca się przeciwko widzowi . ] 
Takiego charakteru instruktażowego, któ­
ry Andrzej Wirth zaznaczał wciąż w nie­
mieckich teatrach, przedstawienia po­
uczającego, sam nigdy nie reprezentował. 
Andrzej Wirth na długi czas poświę-
cił się temu, co najbardziej radykalne 
u Brechta, sztuce dydaktycznej, a przede 
wszystkim jej stosowaniu . Stosowanej li­
kwidacji pozycji widza. 
Radykalne ujęcie sztuki dydaktycznej 
Brechta nie daje się zneutralizować tak 
łatwo jak Matka Courage, jest więc je­
dynie, choć dość często, odrzucane jako 
zbyt egzotyczne . Teatr bez publiczności? 
Cóż to takiego? To zbyt obce. Być może 
dlatego właśnie ujęcie to zachowało swój 
radykalizm. Teatr , w którym nie wszyscy 
chcą od razu osiągnąć metapłaszczyznę. 

Matryca bez oświecenia 

Tej części dzieła życia, wygłaszającej 
dzisiaj laudację, nie zostały zdradzo­
ne żadne tajemnice przez bohatera, który 
jest w drodze tylko po to , by obserwować 
lśniący obiekt ponad matrycą świata lub 



mówcy, a zarazem dla widza, nie może zatem 
trwać dłużej niż godzinę. Można je porów­
nać do ringu bokserskiego, na którym pocą 
się walczący. Butelki wody, które w trakcie in­
scenizacji noszą ze sobą turbomówcy, to nie 
rekwizyty. Służą do zwilżania wyschniętych 
z wysiłku gardeł. 

Sztuki mówione, szczególny rodzaj 
speak-ins, maraton mówienia z suflerem jako 
postacią na scenie, potrzebną przy tak dłu­
gich antydialogowych blokach tekstu, ponie­
waż nie wykazują one logiki dramatycznej. 
Gdy mówiący czują, że potok mowy zaraz wy­
schnie, wysyłają suflerowi dokładne sygnały 
- na przykład w formie słowa „gówno" uży­
tego jak przecinek. Wykres artykulacji ukazu­
je poziomy przebieg mowy- szybki i płaski, 
przecinany ariami krzyku (kłania się Wilson, 
a także Brecht z wczesnym zespołem berliń­
skim i zamiłowaniem do szybkiego, płaskiego 
mówienia przerywanego wybuchami praw­
dziwie niemieckiego ryku). 

Język u Pollescha mówi sam siebie i po­
woduje szeroko zakrojony wydźwięk ko­
miczny w przypadku przełożenia z trzeciej 
na pierwszą osobę liczby pojedynczej - efek­
towne odkrycie sceniczne. Osobliwy język 
sceniczny Pollescha opracowany został dla 
określonej przestrzeni rezonacyjnej i artyku­
lacyjnej. Publiczność siedzi centralnie na ru­
chomych, wolno stojących krzesłach, aktorzy 
zaś znajdują się na obrzeżach, poza centrum, 
na okrążającej widownię platformie w kształ­
cie litery „u". Platforma przypomina ring bok­
serski, podzielony na segmenty niczym poje­
dyncze pokoje - to swoista scena dla dramatu 
w kolejnych obrazach lub teatru telewizji, naj­
nowszy rodzaj teatru kameralnego. 

Widownia pozostaje oświetlona, więc 
aktorzy i widzowie tworzą zlewający się kraj­
obraz teatru Prater, co stanowi w oczywisty 
sposób zamierzony efekt „środowiskowy" tej 
pokoleniowej sceny. Aktorzy grający w ostrym 
świetle na poziomie oczu widzów wystawieni 
są na spojrzenia niczym tancerki go-go w ba­
rze przy Reeperbahn. Subtelna erotyka poka­
zu Pollescha kryje się w ujednoliceniu płcio-
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poprzez nią . Dzieło życia Andrzeja T. 
Wirtha przypomina raczej głos Tu i Teraz 
niż lśniący obiekt, za którym podążał aż 
tu. Dlatego także ja nie muszę wygłaszac 
heroicznych mów o lśniącym obiekcie. 
Część dzieła życia , wygłaszająca dzisiaj 
laudację, skorzystała przede wszystkim 
z głosu Tu i Teraz dostojnego nagrodzo­
nego . Hamlet Klausa Michaela Grueber-
sa kończy się opuszczeniem żelaznej kur­
tyny, czyli kurtyny ogniowej, i słyszę 

ATW, jak mówi : „Hamlet się spalił" . Sły­
szę wtedy: „Jeden jest nikim . Jeden to 
za wiele". 
Uważał za istotne pytanie Roberta Wilso­
na w teatrze lat osiemdziesiątych, tea­
trze „Death, Destruction ~ Detroit", to 
pytanie o aktorów , którzy mają czter­
dzieści lat . Teatr spojrzał po sobie, 
nie było nikogo. Tu także potwierdza 
się , że wszyscy chcą od razu osiągnąć 
metapłaszczyznę , lecz nikt nie dostrze­
ga, co tak naprawdę się dzieje. A prze­
cież jest tam język teatru i podczas gdy 
w latach osiemdziesiątych recenzentom 
brakowało słów wobec twórczości Wilsona, 
nasz dostojny nagrodzony odnajduje głos 
w tym, co Tu i Teraz! 

Skarga nocy letniej na utratę sensu 

Część dzieła życia , wygłaszająca dzisiaj 
laudację , ma jednak zupełnie inną histo­
rię niż okropny hollywoodzki film , taki 
jak Symfonio życia, w którym to uczniowie 
nauczyciela muzyki pana Hollanda okazu­
ją być jego prawdziwym dziełem . Nie , nie 
chodzi tu o taki rodzaj melodramatu , to 
część dzieła życia wygłasza laudację. Na 
końcu filmu przed nauczycielem panem Hol­
landem siedzą jego uczniowie jako jego 
dzieło i wykonują skomponowany przez nie­
go fragment symfonii , który wykradł nie­
słyszący syn nauczyciela . 
Wzruszenie bierze się stąd , że film ma 
początek, koniec i czas pomiędzy n1m1. 
Bez tych dwóch punktów , początku i koń-



wości. Miłość homoseksualna ukazywana jest 
mimochodem jako parodia miłości heterosek­
sualnej, miejski seks jest oddemonizowany, 
lekki i swobodny. Ukryta erotyka polega nato­
miast na podkreślaniu fizyczności aktu mowy. 
Mówienie w teatrze Prater to po części sport, 
po części praca fizyczna. Z zamiłowaniem 
eksponuje się typowe dla płci wyznaczniki 
wokalizacji, ruch mięśni pięknych kobiecych 
brzuchów, nagie męskie tułowia, funkcjonal­
ne połączenie oddechu i mówienia, zwilżanie 
wysuszonych gardeł- to nowa forma biome­
chanicznych wyczynów sportowych w mówie-
niu. 

Jako wynalazca własnego antyteatru 
Pollesch - reżyser w typowym ujęciu - nie 
poddaje się opisowi. Już w jego wczesnych 
próbach na scenie w GieBen, gdy nie miał 
jeszcze trzydziestu lat, takich jak Ich schneide 
schneller 1 [Tnę szybciej 1] i Daheimbs - Eine Fa­
milienserie [Daheimbs - serial rodzinny], uwi­
dacznia się programowa antyteatralność. 
Pollesch wzoruje się na filmie, najpierw pod 
wpływem Johna Jesuruna, a potem w forma­
cie telewizyjnej opery mydlanej. Później in­
spiracja w postaci popularnych seriali telewi­
zyjnych wyraża się jako teza w Soaps sehn nur 
live richtiggut aus! [Opery mydlane tylko na żywo 
wyglqdajq naprawdę dobrze!]. Montaż klipów 
zamiast scen, ciągów zamiast sztuk. Reżyser­
skie myślenie Pollescha rozwinęło się w kon­
frontacji z własnymi tekstami i nie poddaje się 
przeniesieniu na obce dzieła. To tłumaczy sto­
sunkowo późne uznanie - nagroda dla dra­
maturga (sic!) Miilheimer Dramatiker Preis 
w 2001 i 2002 roku przyznana programowe­
mu antydramaturgowi, którego bezkompro­
misowa estetyka wydawała się dojrzała już 
dekadę wcześniej. 

Estetyka teatru Prater łączy ową bio­
mechanikę w przeplatających się zbliżeniach, 
sekwencjach filmowych, synchronicznych 
transmisjach wideo, zabawie mikroportami. 
W niektórych fragmentach Pollesch oddaje 
swoją centralną władzę inscenizacyjną ope­
ratorce kamery. To, co widzimy na ekranie, 
jest ukrytą w tle akcją postrzeganą oczami ka-
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ca, nikt by się nie wzruszył . Podobnie 
jak Andrzej T. Wirth nie wierzę w histo­
rie , które mają początek i koniec , lecz 
w kontynuacje, przerwy i przeformułowa­

nia. 

Andrzej T. Wirth 
to teatrologia stosowana 

Pod kierownictwem Andrzeja Wirtha kieru­
jemy się wcześnie ku teatrowi bez drama­
tu. Być może zabrzmi to teraz jak żart, 
jednak kolejny projekt , jaki mógłby po­
wstać , byłby "premierą bez dramatu", 
"próbą bez dramatu", organizacją pro-
by bez dramatu. Jako część dzieła życia 
Andrzeja Wirtha , jestem ku temu na do­
brej drodze. Głęboko wierzę, że istnie­
je bezpośredni związek między wszystkim, 
co niedramatyczne - wieczór teatralny 
bez dramatu i rezygnacja z dramatu przed 
premierą . Musi tu istnieć podobieństwo . 

Pierwszy wieczór teatralny tej części 
dzieła życia pod kierownictwem Andrzeja 
Wirtha został nazwany Skargo nocy let­
niej no utratę sensu. Choć nasz pierwszy 
autor , Odo Marquard , nie był dramatur­
giem , ale filozofem , od razu poczuł się 
niezrozumiany i opacznie zrozumiał naszą 
inscenizację jednego ze swoich esejów 
jako parodię . Jednak norma opacznie in­
terpretuje jako parodię zazwyczaj to, co 
nie wszyscy robią. Gdyby zaczęło to ro­
bić więcej ludzi , doszłoby do rewolucji . 

Wymiar infekcji 

Likwidacja rzędów słuchaczy w sali wy­
kładowej uniwersytetu , wbrew jedno­
stronnie ukierunkowanemu modelowi ko­
munikacji, oraz potraktowanie jej przez 
dostojnego nagrodzonego jako procesu te­
atralnego , nie miały dla tej części jego 
dzieła życia, wygłaszającej dzisiaj lau­
dację , wymiaru tajemnicy , która mi zo­
stała wyjawiona, a raczej wymiar in­
fekcji. Poprzez zetknięcie z Andrzejem 



merzystki, aranżacja jednak zostaje stworzo­
na przez Pollescha. Medializacja infiltruje au­
torytet reżysera, ale to zdaje się Polleschowi 
nie przeszkadzać. Jego inscenizatorskie spoj­
rzenie nie jest skierowane centralnie, lecz 
wędruje i zaprasza widzów do selektywne-
go, niescentrowanego widzenia. Wzrok krąży 
między scenicznym ringiem a jasną widownią 
i odkrywa zaskakujące podobieństwo między 
widzami a aktorami, których - zwłaszcza gdy 
grają na wielkiej scenie w Neustadt pomiędzy 
samymi widzami - łatwo pomylić z tymi dru­
gimi. Pokoleniowy teatr zaangażowany, który 
zdaje się mówić wszystkim obecnym: TUA RES 

AGITUR. Każdy wieczór w teatrze Prater to 
miejskie populistyczne zrównanie zebranych. 
Między ogródkami piwnymi, spelunkami na 
Prenzlauer Berg, lokalnym kinem, instalacją 
Big Brothera i studenckimi lokalami teatr Pol­
lescha jest na właściwym miejscu. 

Pomiędzy historyzacją a futurologią 
Pollesch przejmuje z teatru Brechta temat mi­
łości jako towaru i pracy jako wyzysku i podej­
muje go na wyższym poziomie autorefleksji, 
odpowiadającym obecnej fazie społeczeń­
stwa postmodernistycznego. NIE MOG~ ZE 

SOBĄ PRACOWAĆ to okrzyk zmedializowanego 
stworzenia z komputerem wszczepionym pod 
skórę. Lodówka staje się metonimią pokole­
nia chłodnych ludzi, którzy tęsknią za emocja­
mi i budują strategie odrzucania. Jako główna 
metafora służy produkcja bogactwa, w któ­
rym produkujący nie mają udziału. Dziwienie 
się, że TAK PRZECIEŻ NIE MOŻE BYĆ, staje się 
osobliwym efektem obcości. 

Pollesch nie czuje się związany dycho­
tomią scena-widownia. Dowodem na to jest 
koncepcja sceny mieszkalnej. Najbardziej ra­
dykalne zastosowanie znalazła w Passionsspiel. 
Sex and the Citv Pollescha, Reitza, Bodenstei­
na, do której nie istnieje zapisany scenariusz. 
Inscenizacja została zorganizowana jako gra 
towarzyska. Nie było publiczności, tylko okre­
ślona liczba zaproszonych gości, którzy sie­
dzieli z aktorami na platformie przy małych 
stolikach do gry dla czterech osób. Aktorzy 
grali z gośćmi w grę przypominającą szachy. 
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Wirthem mogłem krótko po zainfekowa-
niu budzić glosy przerażenia wśród reży­
serów i dramaturgów , którym zachwalałem 
sztuki dydaktyczne Brechta jako koncep­
cję teatru bez publiczności lub teatru 
bez prób. 
Myślę, że znali oni i kochali Brechta 
takiego , jaki jest wystawiany i neutra­
lizowany na całym świecie , jednak idea 
teatru , który obywa się bez publiczno­
ści lub prób, rozwścieczała ich . Nag-
le poczuli się pozbawieni najmniejszego 
wspólnego mianownika, co do którego zga­
dzano się w całym zachodnim świecie tea­
tru. TAM są aktorzy, a TAM publiczność, 
a między tymi dwoma stabilnymi filara-
mi podejmowane są decyzje przedsięwzię­
cia teatralnego . 
Gdy Joseph Beuys wydał rozkaz podwyższe­
nia muru berlińskiego o pięć centyme­
trów, żeby uzyskać lepsze proporcje , po­
ruszył kwestię, która zwykle pozostaje 
rozmyta : ktoś musiał wcześniej dokładnie 
przemyśleć sprawę wysokości i zdaniem 
Beuysa podjął błędną decyzję - reżyser, 
dramaturg, ekipa artystyczna! 
Obalić rzędy widowni to nie żaden pod­
stęp, moda albo coś, co się robi, bo 
wszystko inne zostało już zrobione . 

Udawanie, że pocusza nas inne życie 

Sztuka dydaktyczna jest być może odpo­
wiednim medium dla niemożliwości dal­
szego udawania, że porusza nas inne ży­
cie lub historie o nim bądź historyczna 
prawda o ludziach, którym powinniśmy 
podporządkować nasze życie . Właściwsze 
byłoby pytanie, gdzie naprawdę porusza 
nas życie , także politycznie i nie tyl­
ko, gdy jesteśmy zmuszani opowiadać so­
bie wspólne dla nas historie. Dylemat 
historii polega na braku wspólnego miej­
sca , z którego są opowiadane . Miejscem 
tym nie jest teatr. Być może byłoby to 
miejsce bez pozycji widza. Jak sztuka 
dydaktyczna. A zatem topos. 



Tematem było spełnienie pragnień seksual­
nych. Kto jako pierwszy osiągnął spełnienie 
pomyślanego pragnienia, musiał opuścić sce­
nę. Hasło brzmiało: „Doszedłem!". Reżyser 
siedział na pustej widowni. Jego pragnienie 
seksualne pozostało zagadką. 

Pollesch nie chce i nie może być acting 
coachem w stylu Grotowskiego. Jego aktorzy 
to nie przetrenowani astronauci, ale raczej 
członkowie pokoleniowej grupy samopomocy. 
Stałe warsztaty terapeutyczne dla miejskich 
Indian. Wszystko nie może być zbyt idealne, 
pewna bezradność jest częścią inscenizacji. 
Nieopanowane okrzyki rozpaczy nie brzmią 
wojowniczo, aktorzy w postbrechtowskich za­
angażowanych sztukach dydaktycznych to nie 
agitatorzy, lecz skonsternowani komunioni­
ści poszukujący zrozumienia wśród pobra­
tymców. Nie jest tu odgrywana konfrontacja. 
Wszystko zostaje wśród przekonanych (czy-
li zrozpaczonych). Odrzucenie nie jest samo­
bójcze, lecz retoryczne, można by powiedzieć 
liturgiczne (Prater, sekularna msza?). Pol­
lesch kontroluje wydarzenia, nie umacniając 
się jednak w roli reżysera. Jego młodzieńczy, 
bezpretensjonalny wygląd asymiluje go w krę­
gu współpracowników i publiczności niemal 
o dekadę młodszej od niego. W teatrze Pra­
ter nie jest uroczyście, panuje styl improwizo­
wanego profesjonalizmu, co jednak nie chro­
ni przed wpadkami. Są one przekształcane 
w element performance'u, uroczy wynalazek 
celowo niecharyzmatycznego, choć dyskret­
nie wszechobecnego reżysera. 

Już w czasach studiów w GieBen spoj­
rzenie Pollescha na kobiety, wolne od typo­
wych heteroseksualnych uroków, było wy­
jątkowo przewidujące. Suzanne Strenger 
i Claudia Splitt, jego ówczesne koleżanki, sta­
ły się gwiazdami oper mydlanych na żywo. 
Pierwsza wyposażona w niezwykłą vis comi­
ca, druga do dziś występująca jako wspaniała 
polleschowska aktorka. Dołączyły do nich Ca­
roline Peters i Sophie Rois. Choć w swoich pe­
symistycznych kulturowo serialach Pollesch 
przywołuje rozpad jednostki, nie mógłby 
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Jeśli na widowni Pałacu Admiralskie-
go w Berlinie przed Josephem Ackermannem 
śpiewający zespół źle zrozumiał Brech­
towskie : "Wprzód żarcie, potem czas na 
morał" jako "daj wszystkim coś do jedze­
nia albo zwalcz głód na świecie", czyli 
jako biadolenie, że zasady moralne nie­
stety przychodzą na koncu, a nie jako 
radykalne odrzucenie morału, wtedy Jo­
seph Ackermann staje się podmiotem bar­
dziej radykalnym. On od dawna wie: Nie 
gapcie się tak romantycznie! Nie gapcie 
się tak autentycznie! Nie gapcie się tak 
kompromisowo! Potrafił krzyknąć to akto­
rom i w przeciwienstwie do nich pomyśleć 
tak! Tak czy siak , Joseph Ackermann! 
Wprzód żarcie , potem czas na morał! 
Ackermann wie, ci w górze tylko znowu 
biadolą. To tylko przedstawienie . 

Mężczyźni na metaolaszczyźnie 

Sztuki dydaktyczne Brechta stanowią pod­
stawowe paradygmaty dla ATW, jak nazy­
wano Andrzeja Tadeusza Wirtha . Może na­
wet "bez" Brechta, ale z pewnością nie 
bez jego najbardziej politycznego zasto­
sowania, że nie istnieją żadne wspól-
ne cechy, żadne wspólne miejsca, których 
nie musimy najpierw stworzyć, wyproduko­
wać, wykreować . Nie chce nas wszystkich 
upodobnić przede wszystkim dlatego, by 
uczynić nas niepodobnymi . 
Reżyser w Wiedniu nie musiał zapisywać 
w programie teatralnym jako koncepcji in­
scenizacji Medei: "Co by było, gdyby Me­
dea była moją żoną?", skoro wszyscy na­
prawdę dzielilibyśmy historie opowiadane 
przed nami. Reżyserka, która zapisała-
by w programie : "Co by było , gdyby Hamlet 
był moim mężem?", musiałaby stawić czoła 
zarzutom, o odcięła się od Hamleta jako 
prawdy historycznej i w dodatku uczyni­
ła go swoim mężem . Tu obowiązuje zasada: 
wszyscy mężczyźni mogą znaleźć się na me­
tapłaszczyźnie, kobiety muszą najpierw 
udać się do urzędu stanu cywilnego! 



stworzyć antyteatru bez uzdolnień teatral-
nych. Ow reżyser, który w swoich tekstach tak 
dużo mówi o bezmiejscowości współczesnych 
ludzi, potrzebuje dla swej sztuki specjalnie 
stworzonych miejsc. 

Te miejsca to instalacje. Stała instala-
cja do Frau unter Einfiuss (według Cassavete-
sa), wystawionej w 2000 roku na Volksbiihne, 
przedstawiająca dom publiczny na pustyni, 
stanowiła sztuczny krajobraz, w którym spo-
tykali się aktorzy i widzowie. Stała instalacja 
w teatrze Prater, zbudowana przez Berta Neu-
manna specjalnie dla Pollescha, to kongenial-
na scena z amfiladą, która otacza widownię 
w kształcie litery „u". Owo specjalne nie-miej-
sce świetnie odpowiada zamiłowaniu Polle-
scha do frontalnej gry na estradzie, na której 
aktorzy mogą się „rozstawiać". To ulubione 
słowo Pollescha oznaczające naśladowanie ja-
pońskiego „mien", znaczącej pozy, która zo-
staje podkreślona gestami dzięki pozostałej, 
szorstkiej i niewymuszonej, grze. 

Reżyseria językowa kontroluje zdarze-
nia wokalne. Pollesch wynajduje kody gestów 
o dużym komizmie teatralnym - znaki ręką, 
dawane przez aktorki oświetleniowcom, ko-
munikacja z suflerem, itd. Sztucznie przyspie-
szone przemawianie bez przerw to znak fir-
mowy Pollescha. Nie ma tu śpiewnej mowy 
ani zmanierowanych ekspresjonistycznych 
pierwotnych okrzyków. Chodzi raczej o na 
wpół mechaniczne wydobycie słów. W jakiś 
sposób Polleschowi udaje się ukształtować 
arie krzyków jako rejestr wokalny, a nie jako 
wielką histerię. W swojej estetyce krzyku bliż-
szy jest rykowi Brechta i krzykowi Wilsona niż 
na przykład dykcji ontologiczno-histeryczne-
go teatru Richarda Foremana. 

Ton mówienia podlega antydialogo-
wym, chorałowym zasadom. Dyskursy prze-
chodzą w chóry. Nieskończone powtórze-
nia, pytania retoryczne, pozorne odpowiedzi 
- gest językowy pozostaje wyszukanym sta-
łym elementem, bez popadania w monoto-
nię. Wzorem może tu być Fatzer Brechta, a tak-
że bloki językowe w Mommsenblock Heinera 
Miillera. Pollesch najwyraźniej ukończył do-
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Część dzieła życia chce się teraz zapy­
tać dostojnego nagrodzonego, czy rzeczy­
wiście może być Brecht bez Brechta? Cho­
dzi tylko o to, by pomyśleć coś nowego. 
Jeśli przedstawienia tak łatwo zneutra­
lizować, że tylko dyrektor Deutsche Bank 
może dotrzymać Brechtowi kroku, wte-
dy teoria sztuki dydaktycznej Brechta, 
dotąd marginalizowana i odrzucana jako 
zbyt egzotyczna, a zatem jeszcze nie 
w pełni zbanalizowana, staje się próbą 
bardziej radykalną. 

Lepiej nie Dozumieć, 
niż Dozumieć opacznie 

Ani przed ATW, ani długo po nim nie 
spotkałem nikogo, kto tak jak on sta­
wia pytania o teatr, po zakończeniu wie­
czoru teatralnego albo w trakcie produk­
cji. Jako studenci na pierwszym roku nie 
zdawaliśmy sobie zupełnie sprawy, o czym 
mówi do nas ATW. Jednak lepiej było dłu­
go go nie rozumieć, niż szybko zrozumieć 
go opacznie, czyli uwierzyć, że pozna­
ło się problem, a naprawdę nie wiedzieć, 
o co w nim chodzi . 
Oo dziś część dzieła życia pozostaje 
wdzięczna za każdego aktora, który po­
czątkowo go nie rozumie i nie od razu 
przyjmuje wszystko jak element zwykłej 
nauki. Być może ATW był po prostu bez­
kompromisowo czytelny w trakcie semina­
riów, dawał jasny przekaz i nie pozosta­
wiał możliwości, by ktoś zrozumiał coś 
opacznie. Już lepiej nic nie rozum1ec . 
Mój dawny kolega niedawno wyznał mi, że 

osoby , które jako pierwsze ukończyły na­
uki u ATW , odznaczały się niewzruszoną 
pewnością siebie, która polegała praw­
dopodobnie na tym, że nie dostosowywały 
się do kryteriów i kategorii, w jakich 
mówi się o teatrze na zewnątrz. Stara­
liśmy się robić coś, dla czego nie było 

żadnych kryteriów, poza tymi tworzonymi 
przez nas samych. 



brąszkołę. 
Przyjazny natłok gości w zadymionym, 

lekko zaciemnionym pomieszczeniu. Podczas 
oczekiwania swobodne rozmowy. Nim za­
cznie się przedstawienie, można poradzić się 
Pollescha co do wyboru najlepszych miejsc na 
prostych biurowych krzesłach na centralnie 
umiejscowionej, pozbawionej hierarchii wi­
downi. Aktorki machają z platformy do zna­
jomych. Oświetlenie sali pozostaje włączo­
ne, były ogródek piwny to nie camera obscura. 
Nikt nie jest nierozpoznawalny w tym stwo­
rzonym ad hoc miejskim towarzystwie samo­
pomocy. Pomyślany jako ściana płaczu nad 
znikaniem miejsc prywatnych i publicznych 
w wielkim mieście, lokal Pollescha to jeden 
z nielicznych berlińskich adresów, gdzie moż­
na doświadczyć wymiaru społecznego jako 
koherencji (nawet jeśli jest to tylko koheren­
cja wspólnego gustu), a nie jako rozpadu. Wie­
czór w teatrze Prater, do którego należą rów­
nież duszone klopsiki, knedle serwetkowe 
i piwo z beczki w podwórkowej knajpie pod 
starymi kasztanami, wydaje się na chwilę roz­
jaśniać katastroficzną retorykę Pollescha. 

Przed prawie 15 laty we frankfurckim 
TAT, gdzie Pollesch zadebiutował wraz z ko­
legami z GieBen, którzy także stali się sław­
ni, widać było oznaki tego, co teraz w Berlinie 
okazało się możliwe. To długa droga dla arty­
sty, który niedawno skończył czterdzieści lat, 
a jeszcze przed trzydziestką twierdził, że tnie 
szybciej. Szybciej niż co? 
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Ból fantomowy 
po brakującej wspólnocie 

Być może tak czy owak jesteśmy bezgatun­
kowi bądź każdy z nas tworzy swój własny 

gatunek . Historie opowiadane wokół nas 
pozostawiają zawsze po sobie tylko ból 
fantomowy brakującej wspólnoty , przejmu­
jącego pozbawienia ojczyzny , mówiąc sło­
wami Donny Haraway , feministycznej hi­
storyczki nauki , dylemat braku wspólnego 
miejsca. Mowa ludzka, przynajmniej dla 
mnie , nie jest wspólnym miejscem . Lub by 
ponownie przytoczyć słowa Haraway, nie 
jest domem różnic , w którym można wspól­
nie zamieszkać. 
Nie sądziliśmy, że wszyscy , którzy two­
rzą teatr, mają automatycznie wspól-
ną wizję teatru . Jeszcze dziś spotykam 
w teatrze ludzi , którzy sądzą , że ko­
niecznie muszę rozumieć to , o czym mówią 
albo czego ode mnie chcą , jednak część 
dzieła życia nie myśli o tym. Być może 

dlatego nigdy nie byłem nieszczęśliwy po 
zainfekowaniu. 
Teatr często jest jak szkoła . Instytut 
Teatrologii Stosowanej nigdy jednak taki 
nie był , nie był instruktażowy , ukierun­
kowujący na coś, co już istnieje. Nie 
wiem, jak zadowoleni są pozostali kole­
dzy ze studiów z tego, że Andrzej Wirth 
był ich profesorem . 
Ja w każdym razie nie wyobrażam sobie, 
kim bym się stał , gdyby nie on . 
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