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BARBARA TORUŃCZYK 

·Ja·k· · ·mÓwiĆ· ·o·· Ali?··· 

J ak mówić o Ali? Jakich słów użyć, aby wywołać z pamięci jej obraz? Naj­

większą wymowę ma jej biografia, tak zwane suche fakty. Po jej śmierci 

zebrałam kilka wspomnień. Obejmowały całe życie Ali, ale zdołały ująć 

dokładniej tylko jego pojedyncze fragmenty. Zawrzeć we wspomnieniu o Ali 

wiedzę o jej życiu, to znaczy wymienić długą listę akcji, w jakich brała udział 

i które sama niejednokrotnie organizowała. Pisarz na ogół odczuwa zażeno­

wanie, kiedy pytany o to, co robi, ma wyznać, że pisze, że jest poetą albo powie­

ściopisarzem. Ala też nie potrafiłaby udzielić odpowiedzi na takie pytanie. Na 

szczęście miała zawód, była lekarzem i mogła się na to powołać. 

Ala, imię zbudowane z trzech liter, pierwszych i najważniejszych w Ele­

mentarzu Mariana Falskiego, było też przez wiele lat pierwszym i najważ­

niejszym imieniem na ustach chorych, rannych, umierających. Dzieci ulicy, 

uciekinierzy błądzący po oceanie, zagłodzeni w Afryce wzywali ją imieniem 

małej dziewczynki, która Marianowi Falskiemu nasunęła myśl, aby tak na­

zwać bohaterkę jego książki. Falski był przyjacielem rodziców Ali, lekarzy. Dla 

niej trzy najważniejsze litery abecadła brzmiały inaczej. Stale ich nasłuchiwała. 

Kiedy tylko docierało do niej niesłyszalne dla innych wezwanie: „SOS, pomo­

cy!" - natychmiast zdążała tam, gdzie je formułowano. Tym gestem niesionej 

pomocy zadzierzgnęła najściślejsze swoje związki z ludźmi. Każda inna więź 

- miłości, podziwu, przywiązania - przegrywała z trzema literami niemego 

wezwania. Ala znikała z życia bliskich. Odnajdywała się dopiero po zakończo-

nej akcji. 5 
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Ala i Marek Edelman, Morskie Oko 1947 rok. 

Usiłuję skleić w jedną całość tę nieistniejącą listę. Mówi o Ali najwięcej, 

gdyż ona sama rzadko znajdywała czas na opowieści o swoich wyprawach. 

Po powrocie spisywała relacje dla odpowiedniej instytucji, zawiązywała 

sieć niezbędnych kontaktów, powoływała nową organizację. Spalała się 

w tych nieustających działaniach i na tym polegało jej „normalne życie". 

Dopiero przy wnukach uczyła się roztaczania opieki nad rodziną . 

Jak można było spotkać Alę? Swojego przyszłego męża Marka Edel­

mana poznała, wynosząc go na noszach z ruin getta. Każdy z jej przyja­

ciół był kiedyś poważnie chory lub zagrożony śmiercią (żeby Ala zjawiła 

się z pomocą nie wystarczyła jednak gorączka i ból gardła; amputacja nogi 

albo silne powikłania przyciągały ją natychmiast; ja miałam szczęście, bo 

mimo banalnej temperatury 40 stopni, jako pozbawiona opieki lekarskiej 

i zameldowania byłam kimś, kogo mogła odwiedzić). 

Nieomylnie poznawała w ludziach talent organizacyjny, przedsiębior­

czość, zmysł społecznika zdolnego do działań bezinteresownych i błyska-

wicznych. Potrafiła ich przyciągnąć. W jej mieszkaniu spotykało się albo 

obecnych współpracowników, albo pacjentów czy uratowanych boat people, 
przybywających jak do Mekki - z darami i propozycją odwdzięczenia się 
choćby pomocą w jej pracach. 

Miała szerokie zainteresowania, pasjami czytała książki, oglądała fil­
my, zwiedzała miasta, lubiła podróże. Zamknęła też w sobie wielki ukryty 

talent pisarski. Tak się stało, że w jakimś stopniu zostałam jego akuszerką . 

Wpierw oczywiście Ala mnie uratowała z choroby. Potem był stan wojen­

ny i co rusz spotykałam ją, gdyż wszyscy wtedy uwijaliśmy się w stworzo­

nym przez nas, przypadkowych uchodźców z Polski, paryskim mrowisku 

solidarnych z „Solidarnością". Zaraz potem przystąpiłam do zakładania 
kwartalnika „Zeszyty Literackie". W tym celu trzeba było powołać, na 

prawie francuskim, odpowiednie stowarzyszenie, które byłoby wydawcą 

czasopisma. Jego prezesem mógł zostać tylko obywatel Francji. Miał nas 

bowiem reprezentować w sytuacjach formalnych, odpowiadać za finanse, 

podpisywać rozliczenia skarbowe i podatkowe. Ala bez słowa podjęła się 

tej funkcji. O tym, że wyjeżdża na kolejną akcję ratowania uciekinierów 

z komunistycznego Wietnamu, do szpitali w Czadzie, Afganistanie wie­

działam tylko dlatego, że przysyłała mi na czas swojej nieobecności ofran­

kowane i zaadresowane do siebie koperty. W określonych terminach kazała 

wysyłać w nich dokumenty do podpisu. Kiedy wracała, szłyśmy na wysta­

wę, do muzeum, do kina. Albo na rower. Czasem biegałyśmy w którymś 

z pięknych paryskich parków. I tak, niepostrzeżenie, Ala zaczęła pisać do 

„Zeszytów Literackich". Wpierw relacje z wystaw do działu „Zobaczone, 

przeczytane". A zaraz potem zaczęły rodzić się, kolejno, opowiadania do 

książki, z której Agnieszka Glińska zrobiła przedstawienie. Ukazywały się 

na łamach kwartalnika, budząc uznanie czytelników i mentorów Ali, jej 

oddanych przyjaciół, Tamary i Leszka Kołakowskiego (Tamarę Ala znała 

jeszcze z łódzkiego dzieciństwa) . „Ala z Elementarza" ukazała się także po 

francusku. „Zeszyty Literackie" właśnie tę książkę wznowiły. Tym razem 

na okładce widnieje rysunek Józefa Czapskiego, innego przyjaciela Ali, 

który darzył ją ogromną estymą. 
7 
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Przejawiała liczne talenty. Jako lekarz, miała wielkie osiągnięcia w za­
kresie leczenia cukrzycy u dzieci. Jako członek zespołów ratowniczych 
ujmowała współpracowników i chorych swoim poświęceniem, stosun­

kiem do nich, sposobem bycia prostym i bezpośrednim, opieką pełną po­
święcenia. Miała największy, bo niezauważalny w trudzie jego realizacji, 

talent organizacyjny. Była przy tym wizjonerką, to znaczy posługiwała 

się wyobraźnią i potrafiła dokładnie projektować swoje przedsięwzięcia 

w wielkiej skali, a potem je realizować, dbając, jak architekt, o potrzebne 

środki, tworząc pracownię, skłaniając do współpracy odpowiednie urzędy 

i pozyskując najlepiej dobranych patronów i sponsorów. W ten sposób po 

1989 roku rozprzestrzeniła swoją działalność na Polskę, gdzie otworzyła 

najpierw Biuro Pomocy Inicjatywom Społecznym, a w 1991 roku założyła 

Fundację Dzieci Niczyje pomagającą dzieciom krzywdzonym; organizo­

wała również system leczenia dzieci niedosłyszących. W Bośni i Herce­

gowinie, podczas wojny domowej współtworzyła m.in. ośrodek wsparcia 

dla ofiar gwałtów. W Petersburgu roztoczyła instytucjonalną opiekę nad 

bezdomną młodzieżą. 

Była tak bogato obdarzona talentami, że zapewne ktoś, kto poznał się 

na niej jako na wielkiej działaczce społecznej - jak to było w przypadku 

Bernarda Kouchnera, ministra spraw zagranicznych Francji, przedtem za­

łożyciela słynnej organizacji Medecins du monde czy Danielle Mitterrand, 

żony prezydenta Francji, zaangażowanej w ten typ inicjatyw - nie podej­

rzewał nawet, że ta sama osoba może okazać się wybitną pisarką. Przy­

znam, że i mnie z Alą przydarzyła się podobna przygoda. Owszem doce­

niłam jej temperament reportera, ogromną wrażliwość i świeże spojrzenie. 

Owszem, przejęły mnie jej relacje z okupacji, widzianej okiem młodziut­

kiej żydowskiej dziewczyny. Ale nie przewidziałam, że jej słowo, usłyszane 

na scenie, ma taką siłę oddziaływania. 

Ala czuła to słowo w sobie i potrafiła je uwolnić. Pokonując niepewność 
i wątpliwości, zdołała nadać mu odpowiedni kształt. Ten niezwykle trafnie 

dobrany język jest przy tym pojemny i nośny, stworzony po to, aby móc za­

wrzeć i przekazać innym prawdziwe, to znaczy w niczym niezafałszowane, 
przeżycia uczennicy szkoły pielęgniarek w warszawskim getcie. Dobiegł 
mnie żywy głos Ali. Wielkiej pisarki. 

Autorka jest eseistkq, założycielem i redaktorem naczelnym kwartalnika 
„Zeszyty Literackie" oraz powołanej przy nim serii ksiqżkowej. 

9 



Alina Margolis z synem 

Aleksandrem na Gubałówce 

w Tatrach. 

G.k. 
An ia , córka Ali. 

ALINA MARGOLIS-EDELMAN , , 
· ·łlora·lnosc· · · · 
„cz·a·s·u· 
·HOl·OCSU·S·t·U· 

( . .. ) Mówić trzeba oddzielnie o moralności oprawców i moralności ofiar. 

Oprawcy. Słowo „moralność" nie ma tu zastosowania. Kimkolwiek by byli 

i jakikolwiek byłby ich emblemat, oprawcy nie znają moralności. To, co ludzkie 

w człowieku, zanika. Nie istnieją żadne zasady. Pozostaje bestialstwo. Młody 

żołnierz niemiecki zabija w getcie żydowskie niemowlę rozbijając mu główkę 

o mur. Tą samą techniką inny żołnierz w innym czasie zabija niemowlę or­

miańskie, a jeszcze inny żołnierz w jeszcze innym czasie i na innym kontynen­

cie, w Salwadorze, zabija chłopskie niemowlę rozbijając mu główkę o drzewo. 

Każdemu z tych żołnierzy kazano zabijać, ale żaden z nich nie dostał instruk­

cji, w jaki sposób zabijać . Było to ich własne, osobiste bestialstwo. ( ... ) 

Ofiary. Co staje się z moralnością człowieka mordowanego? Jak oceniać jego 

zachowania, jego czyny, jego postawy? 

Jedną z cech szczególnych człowieka jest godność. To godność jest gwaran­

tem wartości moralnych, to ona pozwala człowiekowi szanować siebie samego, 

móc działać według własnej woli i z własnej inicjatywy, zapewnia mu wolność 

wyborów, autonomię. To godność pozwala uznać istotę ludzką za podmiot 

moralny. Czy można znaleźć w człowieku miejsce dla godności, kiedy wolność 

zostaje zredukowana do zera i kiedy n iszczenie go odbywa się w najokrutniej-

szy, bestialski sposób? 11 



Odpowiedź jest trudna, trzeba jej szukać patrząc z bliska - najbliżej jak to 

możliwe - na ofiary i na ich los, trzeba zgłębić - najgłębiej jak to możliwe - co 

czuć mogli ci, którzy znaleźli się w samym centrum ludobójstwa. Trzeba więc 

wrócić do tych straszliwych czasów, próbując utożsamić się z nimi, ofiarami, 

i zadać sobie pytanie, jakiej moralności, jakiej godności można od nich oczeki­

wać. I co najtrudniejsze - zrozumieć. 

( ... )Można by więc uznać, że w sytuacji ekstremalnej ludzie zrzucają z siebie 

moralność jak niepotrzebną skorupę. Czy można się dziwić? Kiedy życie traci 

całą wartość, przeżycie staje się jedynym imperatywem. Czy jest niegodnym 

walczyć o przeżycie, jakakolwiek by była cena? 

( . . . ) I nie wolno zapomnieć, że nawet w sytuacji ekstremalnej trwa instynkt 

życia i trwa nadzieja. Nie można uwierzyć, nawet jeśli napływają wiadomości 

o „ostatecznym rozwiązaniu", nie można uwierzyć, nie chce się uwierzyć, że 

nieuchronna zagłada czeka twoje dzieci, twoich rodziców, ciebie samego i do 

końca ma się nadzieję, że posłuszeństwo daje jakąś szansę przeżycia. I strach. 

Strach, który paraliżuje mózg, który powoduje, że ogłupiała z tego strachu 

matka, gnana karabinem oprawcy, zostawia dziecko na brzegu drogi i biegnie, 

nawet tego nie zauważając ... 

A jednak na tym tle czarnym i tragicznym pojawiały się wartości ludzkie, 

które są dowodem siły moralnej, odwagi cywilnej, miłości. Nie można nie 

przywołać wspomnienia więźniów, którzy dzielili się ostatnim okruchem 

chleba, ostatnim niedopałkiem. Ani tych, co oddali swoje życie, żeby uratować 

innego. 

Trzeba też dojrzeć wśród tych skazańców takich, którzy zachowali godność 

do ostatniej chwili, zachowali prawo do własnych decyzji, małych na co dzień 

i wielkich w momentach kulminacyjnych, decyzji, od których, kiedy się je po­

dejmie, nie ma już odwrotu. To wola własnej decyzji pozwoliła im zamienić 

sytuację dramatycznego przymusu w sytuację wolnego wyboru. 

A także akty wielkiej odwagi, jak ten lekarki w warszawskim getcie, która 

wstrzyknęła swoją morfinę chorym niemowlętom, żeby oszczędzić im morder-

12 czej drogi w wagonach zmierzających do komór gazowych w Treblince. I także 

bardzo młodej pielęgniarki, która poduszką przykryła noworodka, bo właśnie 

przyszedł na świat w momencie, kiedy zaczynała się akcja deportacji i matkę 

jego zabierano do śmiercionośnego transportu. Jakiej odwagi trzeba było. 

I w getcie warszawskim doktor Janusz Korczak, którego imię stało się legendą 

w świecie, bo odrzucił życie, które ofiarowali mu oprawcy, i poszedł z dziećmi. 

na ostatnią drogę. I doktor Braude Hellerowa, która została do końca z dziećmi 

szpitala, którego była dyrektorem, nie próbując się ratować. I Fredzia Kiełbik, 

trzynastoletnia pielęgniarka, która nie ukryła się, kiedy wpadli żołdacy zabie­

rać jej chorych, i poszła razem z nimi na pewną, straszną śmierć. 

(. .. ) 

Jak więc oceniać moralność ofiar w czasach zagłady, w tych najtrudniej­

szych, niewyobrażalnych warunkach? Z całą pewnością siła moralna człowie­

ka zależy od siły jego woli. Ale jak opisują to ocalali więźniowie obozów, zależy 

także od stanu phisis. Organizm człowieka jak organizm każdego zwierzęcia 

ma podstawowe potrzeby, które musi zaspokoić, żeby żyć. Nie wytrzymuje 

głodu, zimna, choroby, cierpienia. Gdy jest im poddany, próbuje walczyć de­

speracko o przeżycie. I może nie mieć już sił, które pozwoliłyby mu zachować 

się godnie. Inny organizm jest bardziej odporny i potrafi zachować godność do 

ostatniej chwili. A są też tacy, którzy obdarzeni wiarą lub ideą zachowują swe 

wartości moralne, swoją godność w każdych warunkach aż do śmierci. O tym 

wszystkim trzeba myśleć, pamiętać, kiedy wypowiada się zdanie, że ludzie, to 

znaczy ofiary, dają się prowadzić jak bydło na rzeź. 

Artykuł w całości wydrukowany w internetowym wydaniu 

„Tygodnika Powszechnego" 

http://www.tygodnik.com.p//kontrapunkt/50-51/margolis.html 

13 
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Gdy przyjechałam do Czadu, okazało się, że jestem jedynym pediatrą. 

Wszyscy miejscowi uciekli. To się powtarza w każdym kraju objętym wojną 

domową, lekarze wyjeżdżają bardzo szybko. Przede mną był lekarz belgijski. 

Zdawał mi pomieszczenie, odszedł na chwilę, a ja zobaczyłam dziecko, które 

wymagało natychmiastowej kroplówki. Podłączyłam je. Lekarz wrócił, odłą­

czył dziecko i na mnie nakrzyczał: że budżet na zdrowie w Czadzie to jeden 

dolar na mieszkańca na rok, tyle ile kosztuje ta kroplówka, a dziecko i tak nie 

przeżyje, że trzeba umieć wybierać. 

Szpital mieścił się w baraku. Gdy rano przychodziłam do pracy, stał już ogo­

nek matek. Przychodziły z buszu, z dziećmi zawiniętymi w chusty, często szły 

całą dobę. Odchylasz chustę, patrzysz i bardzo szybko uczysz się oceniać, któ­

re przeżyje, które nie, zatem które warto wziąć do szpitala. To chyba paradoks 

historii, że właśnie ja miałam robić selekcję. ( ... ) 

Alina Margolis-Edelman 

Fragment wywiadu przeprowadzonego przez Annę Bikont, wydrukowanego 
na łamach „Wysokich Obcasów" 16.12.1999 r. 

dr Alina Margolis 

na misji w Czadzie 

w Afryce. 

( 
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Ala z bratem 

Jankiem 

na wakacjach 

pod Łodzią . 

· ·E·lement·a·r·z· 
Pan Marian Falski był wielkim przyjacielem mojej mamy. 

Był to wysoki, przystojny pan, miał trochę falujące siwawe włosy i przychyl­

ny ludziom uśmiech. 

Kiedy skończyłam siedem lat, przyniósł mi pięknie zapakowany prezent. 

Był to Elementarz. 

Na pierwszej stronie na górze w lewym rogu było napisane: 

„Ali z Elementarza - Autor" 

i nieco niżej : 

„Ala ma kota". 

17 



·Olek· t 

dr. Aleksandrem Margolisem 

na dziedzińcu szpitala 

na Radogoszczu . 

Kiedy urodził się mój brat, były właśnie moje urodziny. Tata wszedł do po­

koju i powiedział: 
- No to w prezencie na urodziny dostałaś braciszka, niedługo tu przyje-

dzie. 
Ponieważ nikt mnie do tego nie przygotował, nie wiedziałam nawet, że 

coś takiego się szykuje; mama leczyła się na astmę i parę miesięcy nie było jej 

w domu, byłam tą wiadomością bardziej zaskoczona niż ucieszona. Poza tym 

spodziewałam się prawdziwego prezentu. 
Potem mama przyjechała i mieliśmy wybierać imię dla mojego brata. Ale 

okazało się, że nie ma żadnego wyboru, bo w Elementarzu pana Falskiego była 
Ala i Olek, więc stało się oczywiste, że mój brat musi mieć na imię Olek. 

W Elementarzu była także Zosia, ale mama mówiła, że więcej dzieci mieć 
nie będzie i jak się później okazało, miała wielką rację, bo pewno więcej niż 

1 B dwoje dzieci nie udałoby się jej uratować z warszawskiego getta. ( ... ) 

Pewnego jesiennego dnia, jeszcze przed wojną, przyjechała do nas znajoma 

mamy i przywiozła nam w prezencie białego chomika. Powiedziała, żebyśmy 

się nim dobrze opiekowali, bo chomiki są zawsze brązowe i biały chomik to 

jest bardzo rzadka rzecz. Przyniosła go w klatce. Mówiła, że ludzie się z niej 

śmieli, że niesie w klatce mysz. 

Zrobiliśmy chomikowi terrarium. To znaczy było to normalne akwarium, 

ale położyliśmy na dnie większe i mniejsze kamienie tak, żeby tworzyły groty 

i kryjówki i na sznurku powiesiliśmy patyk, który bujał się jak prawdziwa huś­

tawka. Ponieważ chomik przyjechał z Paryża nazwaliśmy go Ajfelek, od wieży 

Eiffia. Mój mały brat nie wiedział, co to znaczy wieża Eiffia, ale nie miało to 

znaczenia. 

Tymczasem któregoś dnia przyjechał do nas pan Falski. Oczywiście od razu 

pokazaliśmy mu Ajfelka. Pan Falski potwierdził to co wiedzieliśmy, że Ajfelek 

jest śliczny. Ale po chwili zmarszczył brwi i zapytał: 

- To jak mówicie, że on się nazywa? Ajfelek? Co za Ajfelek? Czy nie pamięta­

cie, że w Elementarzu jest Ala i As? Więc co za Ajfelek? 

Nie było rady. Ajfelek dostał drugie imię i nazywał się teraz Ajfelek-As. Na­

wet było to ładnie. A pan Falski był zadowolony ( . . . ). 

·Ni·C-Ole·· 
Pewnego dnia w okresie świąt Bożego Narodzenia przyjechała do nas fran­

cuska kuzyneczka Nicole. ( ... ) Niania ubóstwiała Nicole, wszystko jej było wol­

no, ale o dziwo, nie byłam o to nawet zazdrosna. Najbardziej rozpieszczał ją 

ojciec. Kiedy tylko był w domu, chodziła za nim krok w krok, kiedy czytał, 

czekała cichutko, aż przerwie i na nią spojrzy, kiedy przyjmował chorych, sta­

wała pod drzwiami gabinetu, a on po każdym pacjencie otwierał drzwi i robił 

do niej piękne perskie oko. Kiedy po obiedzie kładł się na półgodzinną drzem- 19 



kę - a nie wolno mu było tedy przeszkadzać - Nicole wdrapywała się na 

jego tapczan, wtulała mu się pod ramię i po chwili zasypiała razem z nim. ( ... ) 

Któregoś dnia wypłynęła prawa, że Nicole nie ma w Elementarzu. Przy­

szedł pan Falski i powiedział że to rzeczywiście niesprawiedliwe, bo ja jestem 

i Olek jest, a Nicole nie ma, ale Elementarz jest już wydrukowany, więc na­

prawdę nie wiadomo, co by u zrobić . Wreszcie znaleźliśmy jednak wyjście. 
Zaraz na początku elementa za, na czwartej albo na piątej stronie, pojawiała 
się Ola. Była tam już „Ala" i , As Ali" i zaraz obok „Ala i Ola". 
Więc pan Falski wziął gr y ołówek, przed „Ola" dopisał „Nic", a zamiast 

„a" na końcu napisał „e". I szła z tego „Nicole". Kto nie wiedział, mógł zu­

pełnie nie zauważyć, że to b ła poprawka. A już na pewno nikomu nie wpa­

dłoby do głowy, że była zrobi na przez samego autora. 

Niestety ten Elementarz s lił się w powstaniu w Warszawie. ( .. . ) 

( .. . ) Naprzeciwko, na murku siedział kot. Siedział i oblizywał się spokojnie. 

Widziałam wyraźnie, że łapy ·ego były jeszcze umazane w czekoladzie. Najwy­

raźniej kończył śniadanie. 

Nie zamknęłam okienka. 
Nie mogę opisać, co było dalej. Wiedziałam tylko, że nienawidzę kota. Nie­

nawidzę go z całej mocy mojego serca, które waliło jak oszalałe, jakby Niemcy 

wyciągali mnie z kryjówki za szafą. Gardło miałam ściśnięte z tej nienawiści. 

Nienawidziłam kota! 
Kiedy wychodziłam z getta, mama dała mi małą ampułkę z cyjankiem. Był 

to biały proszek, wyglądał jak cukier puder. Mama powiedziała: „Pilnuj tego jak 

oka w głowie, miej to zawsze przy sobie. Gdyby tak się zdarzyło, że złapaliby cię 
Niemcy, gdyby zaczęli cię torturować ponad twoje siły, gdyby wpychali cię do 

wagonu, nie bój się, złam ampułkę i połknij proszek. Przestaniesz się bać i nic 

nie będziesz wiedziała. Więc nie bój się . I pilnuj tego jak oka w głowie". 
20 Tak powiedziała mama. 

Postanowiłam zabić kota. 

Późnym wieczorem, kiedy zostałam sama, nalałam mleko do miseczki, zła­

małam ampułkę, wsypałam biały proszek. Postawiłam miseczkę na framudze 

okienka. 

Obudziłam się o świcie, popędziłam do spiżarni. Miseczka była pusta! Na­

przeciwko na murku siedział kot i starannie lizał łapy. 

Kończył poranną toaletę. 

·P·a·n·i· · ·Ste·f·an·ia · · 
Dziś nie wszyscy już wiedzą, kim była pani Stefania Sempołowska. „Pan­

na Stefania" - jak ją długo nazywano - żyła po to, żeby walczyć z ludzką 

krzywdą. Taka już była zawsze i przyjaciele nazywali ją żartem „Stefania Na 

Ratunek", jak tytuł jej książki. 

Nic więc dziwnego, że w czasie okupacji mieszkanie jej na Mokotowie kipia­

ło od krzyżujących się spraw, wszystkich skupionych na ratowaniu ludzi. 

To właśnie u Pani Stefanii znalazła schronienie moja mama po wyjściu z get­

ta. Nie wiedziałam o tym. Nie wolno mi było wiedzieć, gdzie jest moja mama. 

Pani Stefania była już wtedy stara i chora, nie wstawała z łóżka . 

W nocy, kiedy łuna stanęła nad walczącym gettem, w domu, w którym 

mieszkała, odbywała się wesoła, szumna, hałaśliwa zabawa. 

Przykuta od miesięcy do łóżka Pani Stefania o własnych siłach stanęła na 

nogach. 

- PRZESTAĆ SIĘ BAWIĆ - krzyczała - LUDZIE SIĘ PALĄ! 

Muzyka zamarła, nastała śmiertelna, głucha cisza. 
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·Bi ·o g·r·a·m·Y.· · · · 
+ 

ZUZANNA FIJEWSKA-MALESZA 
Aktorka. W 2008 r. zdała egi.amin eksternistyczny dla ak­
torów dramatu. Skończyła Filowfię na Uniwersytecie War­
szawskim. Jestem współzałożycielką oraz członkiem zarzą­
du Fundacji Artystycznej „MŁYN''. Występuje gościnnie 
w Teatrze Montownia (Kubuś Fatalista i jego Pan D. Dide-

rota), Teatrze Żydowskim oraz w Teatrze „MŁYN" w Warszawie (monodramy: 
Głuchoniemiec, W pokoju jest ciemno oraz De-naturat w reż. N. Fijewskiej-Zda­
nowskiej). Wystąpiła w spektaklu Paw Królowej. Opera praska w reż. Jacka Papi­
sa Za monodram Głuchoniemiec zdobyła wiele nagród, min.: III Nagrodę na II 
Ogólnopolskim Festiwalu Sztuk Niewielkich 2006 w Lublinie, II miejsce i Nagro­
da Publiczności na V Festiwalu Teatrów Studenckich „Atena" 2006 w Pułtusku, 
I miejsce za scenariusz, oraz I nagrody aktorskiej na II Ogólnopolskim Festiwalu 
Teatrów Alternatywnych OFTA 2005, organiwwanym przez Związek Aktorów 
Scen Polskich w Warszawie, Wyróżnienie na Przeglądzie Monodramu W spółcze­
snego 2005, w Starej Prochownii w Warszawie, Wyróżnienie za debiut aktorski na 
Łódzkich Spotkaniach Teatralnych 2005, I miejsce na VII Ogólnopolskim Festi­
walu Sztuk Autorskich WINDOWISKO 2005 w Gdańsku, Wyróżnienie za aktor­
stwo i scenariusz na Konkursowych Spotkaniach Młodego Teatru Poszukującego 
Barbórki 2005 w Skierniewicach. Monodram W pokoju jest ciemno zdobył m.in. 
Wyróżnienie w Konkursie Artystycznym „Trzy muzy i jeszcze jedna" 2003 w War­
szawie oraz I nagroda na Młodzieżowych Spotkaniach Małych Form Teatralnych 

22 „Pokaż się" 2002 w Warszawie. 

AGNIESZKA GLIŃSKA 
Reżyser. Ukończyła Wydział Aktorski i Reżyserski War­
szawskiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej. Jako ak­
torka zadebiutowała w dyplomowych spektaklach PWST 
- Oświadczyny i Jubileusz A. Czechowa w reżyserii Mai Ko­
morowskiej. Występowała m.in. w Teatrze Powszechnym 

im. Z. Hilbnera oraz w Teatrze w Narodowym w Warszawie. Ma na swoim kon­
cie role w Teatrze TV w spektaklach: Głupi Jakub T. Rittnera, Kwartet M. Komara 
i T. Zygadły) , Pułapka T. Różewicza Reżyserowała spektakle na deskach teatrów 
w całej Polsce, m.in.: w Teatrze im. J. Kochanowskiego w Opolu, Powszechnym 
w Łodzi, Polskim we Wrocławiu, w Narodowym Starym Teatrze im. H. Modrze­
jewskiej w Krakowie oraz w teatrach warszawskich: Współczesnym, Dramatycz­
nym im. G. Holoubka, Ateneum im. S. Jaracza, Powszechnym im. Z. Hilbnera 
oraz Montownia. W latach 2000-2004 była zatrudniona na stanowisku reżysera 
w Teatrze Współczesnym w Warszawie, gdzie wyreżyserowałam.in.: Bambini di 

Praga B. Hrabala, Imię J. Fossego, Stracone zachody miłości W Shakespeare'a, Mo­
ralność pani Dulskiej G. Zapolskiej. W latach 2007-2009 pracowała na stanowi­
sku reżysera w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, gdzie wyreżyserowała m.in. 
spektakle: Opowieści o zwyczajnym szaleństwie P. Zelenki, Pippi Pończoszanka A. 

Lindgren, Lulu na moście P. Austera. W Teatrze Narodowym wyreżyserowała No­

rymbergę W Tomczyka, Lekkomyślną siostrę Wł. Perzyńskiego (rolą Marii w tym 

spektaklu Agnieszka Glińska po kilkunastu latach wróciła do aktorstwa teatralne­
go) oraz Mewę A. Czechowa. W Teatrze Na Woli im. T. Łomnickiego wyreżysero­
wała Amazonię M. Walczaka i fluzje I. Wyrypajewa. Współpracuje z Teatrem TV. 
Otrzymała wiele nagród, m.in: Nagrodę MKiS im. B. Korzeniewskiego, Nagrodę 
im. L. Schillera, nagrody dwóch jurorów na II OFSR „Interpretacje'' za reżyserię 
przedstawienia Opowieści Lasku Wiedeńskiego Ó. von Horvatha, Paszport Polityki 
w dziedzinie teatru, Nagrodę prezesa ZASP na XIX Festiwalu Szkół Teatralnych 
dla przedstawienia dyplomowego za spektakl Płatonow A. Czechowa; Feliks War­
szawski za reżyserię spektaklu Bambini di Praga B. Hrabala, Grand Prix za reżyse­
rię przedstawienia w Teatrze TV Czwarta siostra J. Głowackiego na III Krajowym 
Festiwalu Teatru PR i Teatru TV Polskiej „Dwa Teatry''. 
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MAGDALENA GÓRFIŃSKA 
Reżyser świateł, operator, fotograf Absolwentka wydziału 
Operatorskiego PWSFTViT w Łodzi. Od niedawna zaczęła 
współpracować z teatrami ro.in. Współczesnym w Warsza­
wie (Sztuka bez tytułu A. Czechowa), Polskim w Poznaniu 
(Trup E. Coble'a), Teatrem Na Woli im. T. Łomnickiego 

(Amazonia M. Walczaka), gdzie reżyseruje oświetlenie i realizuje projekcje do 

spektakli. Pracowała ro.in. z A. Glińską i P. Szkotakiem. 

ALINA MARGOLIS-EDELMAN 
Polska lekarka i działaczka społeczna żydowskiego pochodze­
nia, uczestniczka powstania w getcie warszawskim. Urodziła 
się w 18 kwietnia 1922 roku w Łodzi w rodzinie żydowskiej, 
jako córka lekarza i działacza społecznego Aleksandra Margo­
lisa i Anny z domu Marksom, która była ordynatorem w szpi­

talu w getcie. Z bratem Janem byli pierwowzorem Ali i Olka z „Elementarza" Ma-

riana Falskiego. Zmarła 28 marca 2008 roku w Paryżu. W czasie II wojny światowej 
przebywała w warszawskim getcie, była uczennicą w Żydowskiej Szkole Pielęgniarek 
prowadzonej przez Lubę Blum-Bielicką. Jako kilkunastolatka uczestniczyła w po­
wstaniu w getcie - była pielęgniarką (odznacwna Krzyżem Walecznych). Przed jego 

zagładą udało jej się wyjść na aryjską stronę. Z Powstania Warszawskiego wyniosła 
na noszach swojego późniejszego męża, Marka Edelmana Po wojnie wstała leka­
rzem pediatrą. Pracowała m.in. w II Klinice Pediatrycznej w ŁodzL Opiekowała się 
dziećmi chorymi na cukrzycę, założyła także poradnię dla dzieci z chorobami nerek 

oraz ośrodek leczenia cukrzycy dziecięcej w Rabce. Prowadziła nowatorskie badania 
nad cukrzycą, organiwwała kolonie dla małych cukrzyków. W 1968 roku po wyda­
rzeniach marcowych i rozpętanej kampanii antysemickiej nie pozwolono jej na kon­

tynuację pracy naukowej, odrzucając rozprawę habilitacyjną, dotyczącą teońi typów 

cukrzycy. Wyjechała wraz z dziećmi do Francji. Na emigracji związała się z humani­
tarną organizacją Lekarze bez Granic. Po 1980 roku, gdy organizację opuścił Bernard 

Kouchner, współtworzyła wraz z nim organizację Lekarze Świata (była także współ­
założycielką polskiej sekcji). Pracowała m.in. na statkach-szpitalach, wyławiających 

24 na morzu Południowochińskim uciekinierów z komunistycznego Wietnamu (tzw. 

boat people). Zakładała szpitale dziecięce w ogarniętym wojną domową Salwadorze. 
W czasie wojny na Bałkanach stworzyła w Bośni punkt pomocy dla i.gwałconych 
kobiet Zorganiwwała misję dla bezdomnych dzieci w Petersburgu. Współpracowa­
łam.in. z żoną prezydenta Francji Danielle Mitterrand. Była współzałożycielką fran­
cusko-polskiego stowarzyszenia SOS Aide aux Malades Polonais (Pomoc Chorym 
w Polsce), zajmującego się leczeniem za granicą osób nieuleczalnych w Polsce, a także 

organiwwaniem staży profesjonalnych dla polskich lekarzy i pomocą finansową dla 
polskich szpitali. Była prezesem stowarzyszenia Association Les Cahiers Litteraires, 
wydającego w okresie paryskim kwartalnik „Zeszyty Literackie''. Razem z fundacją 
„Solidarności" Zofii Kumatowskiej sprowadziłą sprzęt diagnostyczny do szpitala na 
ul Niekłańskiej w Warszawie, gdzie uruchomiono pierwszy w Polsce ośrodek wy­
krywania niedosłuchtt Po wybuchu stanu wojennego w Polsce organiwwała pomoc 

dla opozycji demokratycznej. Po 1989 roku założyła Fundację Dzieci Niczyje, była 
współzałożycielką Biura Pomocy Inicjatyw Społecznych. 6 kwietnia 1998 roku na 
wniosek dzieci wstała odznacwna Kawalerem Orderu Uśmiechu, który odebrała 

w Warszawie 6 stycznia 1999 roktt Zmarła w Paryżtt Jest pochowana na cmentarzu 
ekumenicznym w Bagneux. Jej symboliczny grób znajduje się na cmentarzu żydow­
skim przy ulicy Okopowej w Warszawie. Jest autorką książek: Ala z Elementarza 
(wydanie poprawione: Tego, co mówili, nie powtórzę .. . ), Cukrzyca u dzieci, Zespół 
dziecka maltretowanego. 

JULIAN POTRZEBNY 
Asystent reżysera, inspicjent. Absolwent i stypendysta Wy­

działu Reżyseńi Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Te­
lewizyjnej i Teatralnej im. L. Schillera w Łodzi (2010). Pra­

cował jako nauczyciel akademicki w Katedrze Pedagogiki 
Społecznej Uniwersytetu Łódzkiego. Twórca kina niezależ­

nego, prezentowanego m.in. w kinie „Charlie" w Łodzi czy klubie „Le Madame" 
w Warszawie. Uczestnik konferencji i warsztatów scenariuswwych (ro.in. Labo­

ratorium Scenariuswwego Stowarzyszenia Filmowców Polskich). Laureat Stypen­
diów Scenariuswwych Państwowego Instytutu Sztuki Filmowej. Był asystentem 

reżysera przy spektaklach: Wyzwolenie St Wyspiańskiego, Sex machine T. Mana. 
Jako inspicjent pracuje m.in. przy Naszej klasie T. Słobodzianka 25 
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YGOR PRZEBINDOWSKI 
Muzyk. Absolwent Akademii Muzycznej w Katowicach 
na Wydziale Jazzu i Muzyki Rozrywkowej - w klasie wi­
brafonu. Współpracuje z wieloma teatrami, m.in. Współ­
czesnym w Szczecinie, Dramatycznym im. G. Holoubka, 
Lalka, Polonia, Montownia w Warszawie. Jest autorem mu­

zyki do przedstawień teatralnych m.in. Agnieszki Glińskiej (Pippi pończoszanka 
A. Lingren, Wiedźmy R. Dahla, Lulu na moście P. Austera, fluzje I. Wyrypajewa) 
a tal<Że filmów (m.in. Interno Łukasza Opalińskiego i Chwila Marcela Wieteski). 
Na stałe współpracuje z Edytą Geppert, Samborem Dudzińskim, Martyną Jaku­
bowicz, Lidią Kopanią, Michałem Urbaniakiem i innymi. 

MAGDALENA ROMAŃSKA 
Menadżer. Dyrektor zarządzający i kierownik techniczny 
Fundacji Sztuka Dialogu, producent spektakli wystawio­
nych na scenie Prwdownik przy Olesińskiej 21 oraz Teatru 
Na Woli im. T. Łomnickiego. Z teatrem związana rodzin­
nie - dziadek pracował jako krawiec w stołecznym Te­

atrze Współczesnym, babcia jako garderobiana w Teatrze Wielkim, a ojciec jako 
kierownik techniczny w Teatrze Nowym. Ukończyła Wydział Dziennikarstwa 
i Nauk Politycznych (specjalizacja prasowa i fotograficzna) oraz Marketing Kul­
tury na Uniwersytecie Warszawskim. Od 2005 do 2009 roku związana z branżą 
medialną. Pracowała jako dziennikarz miesięcznika teatralnego „Foyer': redaktor 
prowadzący informatora kulturalnego „7 dni" („Dziennik Polska Europa Świat"), 
redaktor naczelny ,,WiK" i redaktor prowadzący dodatków specjalnych w tygo­
dniku ,,Wprost". W latach 2006-2009 była współwłaścicielką serwisu dostarczają­
cego repertuary teatrów dla portalu „Co Jest Grane''. 

AGNIESZKA ZAWADOWSKA 
Scenograf. Absolwentka Ecole des Beaux-Arts et art Applique Aix-en-Provance 
we Francji. Współpracowała z warszawskimi teatrami: Narodowym, Ateneum 
im. S. Jaracza, Powszechnym im. Z. Hi.ibnera, Współczesnym, Dramatycznym 

26 im. G. Holoubka, teatrem „Lalka'; Teatrem Nowym Praga, a także m.in. z Teatrem 

Nowym w Łodzi, Teatrem im. J. Słowackiego w Krakowie, 
Polskim w Poznaniu, Teatrem im. A. Mickiewicza w Czę­
stochowie, Polskim we Wrocławiu. Jest autorką scenografii 
i kostiumów do przedstawień A. Glińskiej (m.in. 2 maja 
A. Saramonowicza, Lekknmys?na siostra Wł. Perzyńskie­

go, Mewa A. Czechowa, Sztuka bez tytułu A. Czechowa, 
Opowieści lasku wiedeńskiego b. von Horvath, Amazonia M. Walczaka, fluzje I. 
Wyrypajewa, Moralność pani Dulskiej G. Zapolskiej), P. Szkotaka, R. Glińskiego 
i in. Laureatka Nagrody Nagroda im. Teresy Roszkowskiej przyznana przez Polski 
Ośrodek ITI i Fundację im. Leona Schillera - za dekoracje i kostiumy do przed­
stawień m.in. Pieszo S. Mrożka w Stads Teater w Sztokholmie i Legendy St. Wy­
spiańskiego w Teatrze Studio im. St. Witkiewicza w Warszawie. Jest także autorką 
scenografii do filmu Ubu król P. Szulkina 
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dr Alina Margolis na dziedzińcu szpitala Anny Marii w Łodzi . 

W programie wykorzystano fragmenty książki Aliny Margolis-Edelman, pt: 

Ala z Elementarza, Siedmiogród 1994 oraz wydania II Tego, co mówili, nie po­
wtórzę .. . , Siedmiogród 1999. 

Serdeczne podziękowania dla p. Anny Edelman oraz p. Aleksandra Edelmana 

za zaangażowanie w realizację spektaklu oraz zaufanie i serdeczność, jakim ob­

darzyli realizatorów. 

Osobiste podziękowania od Zuzanny Fijewskiej-Maleszy dla p. Aliny Swidow­

skiej za pomoc i wsparcie przy realizacji projektu. 

Dziękujemy redakcji „Tygodnika Powszechnego" za zgodę na wykorzystanie 

fragmentów artykułu Aliny Margolis-Edelman. 

Rysunki pochodzą z Elementarza Mariana Falskiego z ilustracjami Jana Rem­

bowskiego z 1957 roku. 

Spektakl Teatru Na Woli im. T. lomnickiego realizowany w ramach 
Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego MŁODA 
POLSKA, którego laureatką jest Zuzanna Fijewska-Malesza. 

Łomnickiego 

~TeauNa 
~Woli 
Dyrektor 
Tadeusz Słobodzianek 

Zastępca dyrektora 
Małgorzata Gurdz ie [ 

Konsultant programowy 
prof. Leonard Neuger 

Kierownik l1terack1 
dr Agn ieszka Ja rzyńska-Bućko 

Koordynator pracy artystycznej 
Dominika Jeżewska 

Public Relat ions 
Szymon Majewski 

Dz i ał promocj i i marketingu 
Anna Czechowska 
Grażyna Reczulska 
Katarzyna Wietrzycka 

Asystent dyrektora 
Kal ina Jaśkowska 

Kasa b 1 let owa 
Barbara Łopus ińska 

Natalia Mołodowiec 
Jadwiga Wietrzycka 

Inspicjent 
Mateusz Karoń 
Julian Potrzebny 
Obsługa widowni 
Janina Jaworska 

Główny księgowy 

Elżbi eta Mączko 

Zastępca głównego księgowego 

Lucyna Boćkowska 

Księgowa 

Elżb i eta Majewska 

Specjalista ds. kadr 
Ewa Szczepańska 

Kierownik techniczny 
Bogusław Lorenc 

Kierownik gospodarczy 
Jolanta Zmitrowicz 

Kierownik sekcji elektro-akustycznej 
Andrzej Król 
Elektryk - oświetleniowiec 

Adam Ki liański 

Andrzej Lubański 
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