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Edwin Bendyk Atakowanie pustki

Piekne, jak przypadkowe spotkanie maszyny do szycia i parasola na stole sekcyjnym.
Prawdopodobne, jak zwigzek Bridget Jones z Mohammedem Attg. Nieuchronne, jak
skutki prawa powszechnego ciazenia. Amy i Mohammed, bohaterowie monologu
Marka Ravenhilla pochodzg z =zupetnie odmiennych, nieprzystawalnych $wiatow.

Joe Eszterhas: Moje filmy przyniosly ponad miliard dolaréw brutto, a mnie
zaplacono millony za scenariusze do nich. Za jeden zarobiiem trzy, za inny
trzy miliony siedemset tysiecy, za kolejny cztery miliony siedemset tysiecy.
Bylem jednym z niewielu scenarzystéw w Hollywood, ktérym placono wiecej
niz niektérym rezyserom za ich sfilmowanie.

Dzieli ich radykalna, nieusuwalna réznica: ona wiedzie aktywne, lecz pozbawione sensu
zycie, on uosabia czysty sens prawdy, do ktorej prowadzi wiara pojmowana
fundamentalistycznie. Co za banat. Przeciez Amy nie rézni sie od Mohammeda bardziej, niz
od Olivii, aktorki majacej wcieli¢ sie w jej role. Wszyscy sa, wszyscy jestesmy mieszkancami
péznej nowoczesnosci (jedno z mozliwych poje¢ uzywanych przez socjologow).

Herbert Read: Artysta jest zalezny od spoleczefistwa — swoj ton,
rozmach, swoja sie zawdziecza spoleczenstwu, ktérego jest czastka.
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Hiperaktywnos$¢, hiperkonsumpcja i hiperreligijnos¢ to jedynie rézne taktyki radzenia
sobie z tym samym problemem: wszechogarniajaca pustka. Bo pdézna nowoczesnosé
to epoka $mierci spoteczenstwa i socjologicznej pustki, l'ere du vide jak jq
nazwat Gilles Lipovetsky jeden z najbardziej przenikliwych i jednoczesnie
niesentymentalnych analitykéw wspolczesnosci. Pustki powstatej jako oczywisty
skutek proceséw emancypacji, uniewazniajacych wszelkie kodowane
w tradycyjny, a wiec na ogot niedobrowolny sposob, wiezi miedzyludzkie.

Hanna Segal: Nietzsche powiada tez, Ze to wiasnie grecka sztuka
(to znaczy ,sztuka klasyczna”) nauczyta nas, ze bez obecnosci
straszliwych glebi nie sposéb moéwi¢ o prawdziwie pigknych
powierzchniach.

Miejsce po ,cieplych”, dusznych wspdinotach — wspominanych czesto z nostalgig
Jradycyjnych rodzinach” i ,tradycyjnych wsiach”, zajely zindywidualizowane jednostki
wchodzace w relacje bez obcigzen i bez zobowigzan. Problem w tym,
ze podstawag tych relacji jest wolna komunikacja. Ma ona prowadzi¢ do porozumienia,
ktére jednak coraz trudniej osiaga¢, im bardziej w ramach procesow indywi-
dualizacji zaczynamy sie roéznic i przypomina¢ zamkniete od wewnatrz monady.

Mike Featherstone: Donioste znaczenie rynkowej manipulacji obrazami,
dokonujacej sie za sprawa reklamy, srodkéw masowego
sklepowych wystaw, przedstawier i spektakli wielkomiejskie] suuktury
Zycia codziennego, sprawia, ze obrazy ustawicznie przemodelowuja nasze
pragnienia. Nie nalezy wiec sadzi¢, Ze spoleczeristwo konsumpcyjne
wyzwala jedynie postawy materialne ukazuje ono przeciez ludziom obrazy
ich marzen, ktére przemawiajac do pragnien, estetyzuja i od-realniaja
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W takiej sytuacji znaczenia nabierajg dwa pierwotne media komunikacji
spotecznej, wynalezione u zarania ludzkosci po to, zeby spoteczenstwo stato sie mozliwe:
mitos¢ | przemoc. Mitos§¢é Amy do Mohammeda nie jest bardziej absurdalna, niz zwigzek
Romea z Julig lub Abelarda z Heloizg, nie wymaga wyttumaczenia, po prostu jest
i ma sens niezaleznie od skali nieprawdopodobienstwa. Taka jest natura mitosci.
Gorzej z przemoca. Jaki sens ma przemoc bojownikéw Al Kaidy? Ravenhill w wywiadzie
dla ,The Guardian” (,Produkt” miat premiere w Edynburgu niedtugo po zamachu
terrorystycznym w 2005 r. na londynskie metro) dzieli sie spostrzezeniem: dziatan Al Kaidy
nie mozna zamieni¢ w narracje, nie mozna ich usensowni¢ — eksplodujg dajac pozywke
producentom newsow, bez odpowiedzi jednak na podstawowe pytanie: po co?

John Baxter: Potega amerykariskiej kultury masowej tkwi w jej
bezposredniosci, prostocle, oszczednosci Srodkéw | skali. Jej analiza
ukazuje liczne odniesienia kulturowe | autobiograficzne, a nawet gigbie
mysli, lecz piosenka George’a Gershwina, fim rysunkowy Disney’a
czy obraz Normana Rockwella, jest | musi by¢ dla widza

przede wszystkim zwyczajng przyjemnoscia.

Bo odpowiedzi nie ma, przekonuje Andre Glucksman — terroryzm Al Kaidy to wyraz
czystego nihilizmu, paliwem dla niego jest, odkryt to juz Fiodor Dostojewski — skuka.
To nieprzettumaczalne rosyjskie stowo oznacza rozdzierajgcg dusze tesknote za jakims
glebszym sensem w Swiecie, ktéry do tego, by zy¢, gtebokich sensow juz nie potrzebuje.
Dlatego tez Mohammed mimo pozornych réznic nie rozni sig w istocie od bohateréw powiesci
J.G. Ballarda ,Krolestwo nadchodzi”, w ktorej nihilistyczna erupcja przemocy konczy sie
spaleniem centrum handlowego. Mchammed ma zaatakowac¢ Eurodisneyland — ikoniczne
non-lieux, nie-miejsce, czyli przestrzen pozbawiong wszelkiej antropologicznej substanciji,
wolng od historii, tradycji i mocnych symboli, przestrzen przeplywow i przygodnych relacii.

Hanna Segal: Akt tworczy w swoim glebinowym wymiarze odnosi si¢
do nieswiadomej pamigci harmonijnego wewnetrznego $wiata
oraz do doswiadczania Jego destrukcii.
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Jaki jednak sens w atakowaniu pustki? Wszak ,Pewnego dnia pojawi sie
nastepne Metro-Centre i kolejny rozpaczliwy i oblgkany sen. Ludzie znow
beda maszerowa¢ w rytm komend prezentera telewizji kablowej. Jesli ci, ktorzy
pozostali przy zdrowych zmystach, sie nie przebudzg, jeszcze grozniejsza replika
otworzy drzwi i obroci kotowrotkiem sklepowym. kuszgcego raju” — ostrzega Ballard.

Zygmunt Bauman: Religijny fundamentalizm glosi, jak | inne religie,
niesamowystarczalno$¢ czlowieka, ale jest to niesamowystarczalno$é
czlowieka jako konsumenta, cziowieka wrzuconego w otchian
krzyzujacych si¢ pokus, a niezdolnego o wiasnych sitach doplynaé
do suchego gruntu, bo zwodzonego majakami egzotycznych przystani
i mamionego stodkim, lecz zdradliwym $piewem reklamowych syren.

Ravenhill podejmuje ostatnig probe, chce, jak wyznaje brytyjskiemu dziennikowi,
zamieni¢ doswiadczenie Mohammeda w narracje. Okazuje sig, ze jedynym uniwersalnym
jezykiem umozliwiajagcym to przedsigwzigcie jest jezyk hollywoodzkiej popkultury,
odwotujacy sie do wyprobowanego repertuaru stereotypéw i emocji. Nihilistyczny
projekt przetozony na ten jezyk zamienia sie w groteske, osoby Amy i Mohammeda staja sie
tozsame i wymienne, Bridget Jones staje sie nieodrdznialna od Mohammeda Atty,
a my wszyscy stajemy sie jednoczesnie aktorami i widzami tego samego serialu.

William Goldman: Niewaznie, co wam opowiadaja albo co czytacie,
celem wasze]j pracy przy filmie jest zawsze tylko jedna rzecz:
NASTEPNE ZLECENIE. Wielu ludzi, a moze wigkszo$¢ spotecznosci
Hollywood odczuwa pogarde dla scenarzystow i trzeba powiedzie¢,
Ze moga mie¢ racje.
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