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Nie zwracać na siebie uwagi, nie wychylac s1e 

i iść. gdzie ci każą. .. tak można prze rwać 
Jako statysta 



O pow i eść o kręcen i u filmu przeniesion 
na Język 1 materię teat ru , przyznacie 

Państwo , zostaje postawiona w ryzyko -
nym potożeniu , bo - opowiadanie o filmie 

w t atrze jest znacznie bardziej karkotomne 
niż zabieg odwrotny. Teatr - z zasady jest 

umowny, scena zniesie wiele, a widz t atral
ny jest wyrozumiaty. Czego nie ma - można 

og1-a ć ci mności ą. Fi lm - inaczej . jest.. bez

wzg l ęd ny... Wszystko • 

IIlUSl 

być 

co JEST naprawdę w Kamieniach 
w kieszeniach, co nie - pozornie 

trudno stwierdzić . Bo wszystko jest trudem. 
I ki-ęce ni e filmu. I życi e te ż. 

I życie też ... 
I kręcenie filmu .. . 
Bo wszystko jest .. . 

(hmm . ?) 

Jeden z bohaterów dramatu - Clem. reżyser. Anglik. spokoJ 
ny. be 'PCCJc Inr go za1rtere'm 1'mi1 sroc1owi k1crn, bo go nie 
roz0m1t. . wypowiada Jedną z banaln iejszych. a Jednak 
wciąż budzącą kontrowersje kwestię 

filmy to nie 





Drugi . Jake. chce zaimponować filmowej 
gwieździe. która {wydaje mu się) zwróciła 
na niego u-vvagę i · l\/ytowiła go z tumu sta
tystó licząc na -omans Recytuje jej wier 
sze rodzimego poety udaJac. że są Jego pióra. 
nic podejrzewając . że go zdemaskuje (1, s c;km 
ze lO IL_ (.. l)riiJI>. 'I '. 11111 1y:_zn-,1 

;r1a idzk1 p et ). Nie docenia twórczości .. prowincjo
nalnego" poety, a „gwiazdę ' postrzega w sposób ste 
reotypowy A Caroline ic:st zach ycona pier „ otnoscią 
nieskal'.01 H:go pr Lemysłem filmowym statysty. bo sama 
już wie. że Hollyv ood o o no kupa gó 1 1 y 1estesc1 
·x n c:.c1 ~ c'_ 1._, pl1kow n. szczę"I 1 Ponadto. dosko
nale zna się na poezji, a to l\/:Jrzystwa Jake a potrzebuje, aby 
korygować swóJ akcent. korzystajac z obecności naturs7-
czyka. który mel naturalną irlandzką wymowę. Dla aktorki 
ma to niebagatelne znaczenie. choć producenci przekonują . 

e nikt sie nie zorientuw f\1e pr zeJmt.,J s1e Car u ir tL 11 o 
o JE>der o ~ ynku 1c nie szkodzi 

JUZ ty e amerykansk h w1 zcl gm 
o lrlanclczvkow 

W m1ędzvczas1e jeden L mieszkanców miasteczka. 
młody Sean Hai kin . narkoman który Jako dziecko 
kochał krowy, a jako nastolatek zapragnat „Praw 
dz1wego zyc1a" w Amet-ycc zostaJe wyrzucony przez 
C?.łonków ekipy 'llmow~J z pubu za przystawianie się 

do gwiazdy i - popełnia samobójstwo Smierć chłopaka 

wstr ą a t lko lokalna ludnosc i ą. filmmJcy zas pr-acujtJ da 
lej CLEM c . ._t1topcv IJa dzo \ 1m my. ysta 
I 1 1 _t kondo c CJ do odz1 y a bo u Wysta 1 11y 
kondole1cJ -., Ja w1Lc1e oo ocla cJ t och przetrzvmata 
ciltitr o ni b dz1e mozl1w1 . bysc1e 'T'Oglr 1sc 1utro na po 
gr ZC'b or ~ed nilm1 clłu~i dzrcr 1 w ększosc z was b rlz• 
potr l1ri od same o n 1 Jut o dla nas · 1elk1 rlz n 
przv1 dz Tiar k z:i c1ęzdro k1 życ'1 kwia o. z Hol n 
d11 tr zv fl my ca ter n o e or ygoto uią pr , J c e wesel 
ne iutr o do w1eczo a mu my skonczyć 

Przemyst filmowy jest bezwzględny Czas to 
pieniądz . A czas na planie filmowym to duży 
pieniądz . Ale -

Filmy to więcej . A przecież 
każdy pragnie więcej . Nie wiedząc, 
że „więcej' . nie istnieje. 

O 7martym htopa~u pow1ada1ą : przestał wychodzić 

1c11 ko . k 1 ,_ < • ! pako u 1 ogi ad t f1 r1V . . 'l1rtt.,a 
Ino rzeczy 1s osc To go r zymato przy zvc u r arkotyk1 
I Fl11y Chc1 I I y- ~ lrl''= (hf 1t J r_hdC rJo Arieryk1 

„Za dużo fantai'ji' ' Za dużo1 Opanowani przez plas 1kową 
rzeczywistość filmow i pmg1·amów telewi1yjnych. 
w których każdy „ma talent ". „zostiJj gwiazdą". 

albo przynajmniej ..tańcz " 7 gwiazdą dewaluujemy 
nasze · ycie (Jest 1 rr 1 , I .J „ y t ). które wyda. e 
się nic nie warte bez blasku. blich ru. show. za wszelką cenę 
pragniemy kreować nowa. ja nam się wyda1c - lepszą -
rzeczywistość na w1ór teJ. którą jesteśmy karmieni przez 
szklany ekran. C7ekamy czekamy, az ktoś nas odkryje 1 
pr1eprowadzi przez magiczne drzwi. 1a którymi wszystko 
iest inne. naw . lepsze. pięknieJS 7C . V1.1atlośc1owsze w tym 
chaotycznym pędzie za „prawda ekranu" zapominamy, ?e 
życie jest TU. a t 1m. to tylko k1 eacja 

CHARLIE: J z Il mt.l l te c lO n c 
:;z , c 7 J st nikim T: I to 
t knt 



Najważniejsze: co 1at jest teatrem, aktorami ludZi8 ··· 

wydoić 
Krowy 

FJN : Mój 01ciec pr z yniósł straszną wiadomość Sean Hark in u top ił 

s i ę cl zi s rano Mówi, że Danny Mac Kinn by ł na swoim polu, 

kiedy zoba czy ł Jak Sean wchodz i do wody nie wiedz i ał. cz y 

się wygłupia . czy co. bo był caty ub1·any Danny zawo at do 

niego 1 widz iał Jak Sean wyszedt z wody Danny nie mógł zro

zumiec o co mu chodzi .. w tedy zobaczył , że znów wchod zi do 

wod y 1 już nigdy s i ę nie w nurzyt Danny by za dal ko. żeby 

mógł coko l Niek zrobi ć, ięc z wot t s raż .. k iedy płetwonur

kowie go znależlL ... on wyszed ł 

z wody by napełnić kieszenie kamieniami 

Trzymamy s i ę przy ż yciu. któ rego nie 
szanujemy, bo dalekie jest od ponętno
ści 1 ekstazy tego, co na ekranie_ Odzie · 
ramy ze znaczenia codzienność , która -
na nasze n i eszczęśc i e - nic jest filmowa. 
A młody Sean Harkin za !J i ł s i ę wczo1 aj 
przez ta pierdo lona e ksta zę . 

(LEM: To j s za mato komercyjne, ilu ludzi zechce obej r zeć film 

o samobójstw ie? 

CHARLI E: Jak możesz mi e ć szczę śliwe z a ko ń cze nie w hi storii 

o dzieciaku co ię top11 

CLEM: 

JAKE: 

(LEM: 

JAKE: 

CLEM: 

Nie topi S I ~ 

Topi s i ę 

Nie ... fa rmer. który widzi Ja k on wchodzi do wod y, ratuje go 

akurat zdążyt na czas 

A co potem7 

To ics t kon iec 

Reszta nie ma znaczen ia. Liczy się happy 

end . nie ważne jakimi środkami . Po tru 

pach. Tylko tak mozna sprzedać historię 

chtopaka . któr popetnit samobójstwo. bo 

nie pozwolono mu porozmawiać z ulubiona 

aktorką 1 nie przyjęto na statystę do fi lmu 

Tylko tak można sprzedać tragedie 

JAKE: Powiem ci co 1est s r a szną 

tragedią - napelni ć 

g owę Seana marzeniami. 



Przemysł filmowy, telewizyjny tak wła 

śnie robi , napełnia marzeniami gtow / 
s oi ch odbiorców. burząc ha1- mon1ę ich 
świata . w którym nie wiedzą już jak i -
omamieni komercyjnym chaosem - nie 
chcą się poruszać Więc doktadają sobie 
kamieni N kieszenie. by zakończyć to 
nędzne nic nie warte życie . w którym 
mogą być tylko statystami. 

A przecież, wystarczy 
porządek, pierwotny, ten 
który leży w naturze: 

HARK IN (OJC IEC ZMARŁEGO CHŁOPCA) : 

Deszcz, grad czy 
śm i erć , krowy 
trzeba wydoić. 

o filmie, samobójstwie. czy o dojeniu 

krów? Nie tylko o tym są Kamie
nie w kieszeniach ... 
Mogą być o tym, że każda historia 
ma swoich bohaterów. a bohaterem 
może być każdy, w życiu i na ekra 
nie. nawet statysta. Bo. czy aby na 
pewno przypadkiem dwóch akto
rów gra statystów. którzy odgrywa
ją WSZ YSTKICH w sztuce teatralnej 
o kręceniu filmu .. .7 

Nic nie dzieje si ę przyp dkiem. a zwłasz

cza w tej sztuce. W sztuce. która nie jest 
scenariuszem. a w której dwóch bohate
rów stwarza przed nami nową rzeczy-

1 1 sto s ć , po to by s i ę uratować, ocalić od 
samobójstwa. 



Czyl i miejsce. w którym spetn i ają się 

marzenia. Fabryka snów. I dziś, i wczoraj 
i jutro Wśród tych, którzy już się nieJ 
znaleźli budzi nerwowość , aby s i ę w niej 
utrzymać , zaś wśród t ych którzy jeszcze 
jej nie poznal i lub dopiero poznają, jak 
bohaterowie Kamieni w kieszeniach, 
budzi podziw, niepokój, pragnienie. 

Ale - zanim 
Hollywood 

zaczęło wywoły

wać tyle skrajnych 
emocji i być najpopular

niejszym chyba miejscem 
na ziemi, centrum amerykań

skiego przemysłu filmowego 
i telewizyjnego, było po prostu 
dz ielnicą Los Angeles. 



W _rok~ 1 8 ~·6 · tereny dz isiejszego Hol lywood nal eż ał y do mal

- zens1wa iJ1 lcoxow z Kansas City. Wybudm ali oni tam ran

czo i nazwali je wta5nie Holly wood w 1891 roku za częl i dziel i ć: 

1 spr zedawać z 1em 1ę, a w 1903 rok u ła ś c i c1 eli grun tów 1 domów 

byto J u ż tak wielu. ze władze Kali forni i zgodzity si ę z a rejestrowa ć 

nową osadę pod t ą wtaśnie nazwą - Ho lly wood. w 19 10 znaiazla 

si ę ona w granicach administracyj nych Los Angeles 

W poczat kach ki n najwa ż niej s zym ośrodkiem produkcji hlmovvej 

w USA by t Nowy Jork Po zos ta ł e wy twórnie usytuowane były 

w Chi cago i kilku innych w i ęk szyc h miastach. w potudn1 owej 1<a

lifornii fi lm owcy z1awiali s i ę bardzo r zadko w 190 7 roku Willi am 

N. Seli g, główny ry wal Edisona. p r z en ió sł c zęś ć swojej l<ompan i i, 

Sclig Pol yscope Co mpany do Ho llywood Wkrótce s t ał si ę pierw

szym producentem stal e dzi ałającym na zacl1odnim Wybrzeżu 

W 1909 wybud ował przy Mission Road pierwsze w pełn i profe

sjonalne studio ńlmowe 

W 1913 w Hollywood Zjawili się CB. DeMille i Oscar c Apfel, 

by zreal izowac westernowy mel odramat Au ~ 11cl1 a01< 1 Nieba

wem ich ślad em podą ż ył o wielu innych Przyc iąga! ich łagod· 

ny, s ł o n ec zny klimat Kali fornii , niskie ceny ziemi i oddalenie od 

Wschodniego Wybrzeza . gdzie niep odz ieln ie panowała Motion 

Picture Patents Co .. trus t producen tów i dystr ybu orów próbu

Jący zmonopol izować 1· y nek fi lmowy i usunąć z niego s ła b s zych 

konk urentów. 

Gdy w 19 17 został zlik widowany, Hollywood mógł 
się rozwijać bez przeszkód i wkrót
ce stał się filmową stolicą Amery
ki, a także symbolem przepychu, 
elegancji i magii. 

~ r. 
-~ ... - '~ . . 

V· latach 20'tych reali zowano tam oko ło 80 0 fi lmów rocznie. nic 

więc dziwnego, że wię kszość s awnych ak orów. a tak ze rn zyserów. 

scenarzystów. operato(ÓW miesz 1<.a ta wtaśnie w Hollywood. Zlo

ty okres oparty na potędze wielkiCh wytwórni 1 systemie gwiazd 

trwai do końca iai 40 'tych póź nieJ potęga ego m1e1sca zac zęta 

powoli k ruszeć . Zto ży i y się na m trzy przyczyny. Po pierwsze 

oroducen c1 coraz c zęśc 1e1 szukając oszczędnośc i 1 uc ie kając przed 

podatkami p1·zenos11i reali zacJe fi lmów za granicę. do Europy lub 

Meksyku. Po drugie, rosnąca popu i arność telewi zj i sprawiła i ż 

wi elu aktorów i scen'arzystów wo la ł o miesz ka ć w Now ym Jor

ku. gd zie usadowił y się cent 1·a1 e gł ównych s aci i. Ponad to, ustavvy 

ant ymonopolowe doprnwadzily do tego. ze wielk ie wytwórnie 

fi lmowe mus iał y pozbyć si ę związanych z nimi sieci kin . przez co 

naruszone zostai y ich podstawy fin ansowe System ulegał powol 

nej erozji . W latach 60'tych zastąpiła go konkurencja nieza le żnych 

p rzeds i ęwzięć . W latach 80'tych 1i 90'tych k r· y zys 1elkich kompa

nii produkcyinyct1 jeszcze s i ę pogł ębił . na ogól zos aly one w yku

pione przez dobrze prosperujace przedsiębiors twa spoza b ranży, 

ta kże zagraniczne {no. iaJ)Ońsk ie) 

W powszechnej świadomości Hollywood 
to nie pojęcie geograficzne, oznaczają
ce miejsce produkcji filmów, lecz raczej 
stan umysłu, legenda i marzenie. 
Prawdziwy Holtywood potraflt wyko r z ystać ów fakt. sta le wzmac

niaJąc własną mitologię . To wiaśn 1e tu począwsz y od 1927 roku. 

w1·eczanc są co ro ku naJbardziej prestiżowe (a racz J na1bardziej 

komercyj ne) nagrody filmowe · Oscary w tym mie1scu przy Hol

lywood Boulevard i v ine Street. znajduje się stynny chodnik z od 

ciskami rąk i stóp Wall< of Farne, upamiętn i aiący postacie ame

rykańsk i ego kina . Tu też odbywa1ą się codziennie liczne imprezy 

mające przyciągnąć tu rystów 1 



Dla bohaterów Kamieni w kieszeniach 
wizy ta ek ipy fil mowej jest wydarzen iem 
ze względów oczywistych - ielki św i a t 

przybywa na ir l a nd z ką pro i ncj ę . 

Al e prze c i eż i ki no ir landzk ie ma swoj ą 

h is to r i ę . Niestety, jak w i dać nie wytrzymu
je ona porówna ń z Hol lywoodem. 
Porównan ia tak ie zresztą, nie mają 
najmniejszego sensu, ale do histori i kina 
irlandzkiego zajrze ć wypada, zwtaszcza, 
ż sztuka teatralna o kręceniu amerykań
skiego film u na ir landzkiej prowincj i jest 
do tego znakomitym pretekstem ;-) 

KINO IRLANDZKIE. zarówno przed powstaniem wolnej republik i 
w 1922 roku. jak i później w obu częś 1ach wyspy, zwyk o 
z powodów ekonomicznych żywać ji;zyka angielskiego Fil
my znaidowa y zrazu publiczność, Lylko w duzych miastach 
(wspót7atozyc elem pierwszego stałego kina w Dubli111e y t 
w 1909 roku J. Joyce). a stabo rnzwinięta gospodarka . wrzenie 
niepodleglośc1owe i ka tegoryczna cenzur·a (tak pol ityczna. jak 
obyczaJO a). sprawiły, że pr-zez wie le dekad w Irlandi i po sta
wały gtównie ńlmy dokumentalne bądż pmdukcje zagranic -
ne. Wybitni i1-1andzc,,v twórcy zaś szukali szansy wybicia się 

"J Ang l1 1. wśród nich min Peter O'Toole czy Keneth Branagh 
Spektakularny rozwój kina irlandzkiego nastąpił po 1980 roku 
gdy rozkwit ta lentu irlandzkich r·ezys rów 1 aktorow spotkał 
się ze wzmozonym zainteresowaniem rym obszarem po wy
buchu konfliktu w Ulsterze. potem zaś dogodnymi warun · 
kami ekonom1u nymi. d zię ki polityce podCJtkoweJ i wstąp i eniu 

Republik i lr landzki eJ do Wspólnoty Eurnpejskiej Wyspa stata 
się terenem r al1za(J1 wielu filmów zagranicznych o zupetnie 
odległeJ ternar ·ce. ale także niejednego tosnego przeds 1 ę · 
wzi ęc i a rodz imego, opisuJacego irlandzki obyczai. kulturę 

1 wydar1er-ia h1stor yczne. zw1aszcza najnowsze. 

W 1992 roku powslato państwowe irlandzkie 
Centrum Filmowe i utworzono szkoję filmową. 
Od 1984 roku odbywa się też Dublin Film Fest1val. 





I .Dmil" KdJik '.'!'~! 

Nie zostawia j mnie w c iemnośc i . 

D1ALOG 20']"7 1r 3. 

Historia dramatu ir landzk iego jest może krótka (przynaj

mniej na tle swojeJ bry tyj skiej siostry) , ale treści wa Jak 

zauwaza Tomasz Kub ikowski 2 . kompendia i leksykony 

dość zgodni e wskazui ą Toma Murphy'ego jako najwy 

bi tnieJszego z ży j ących ir landzk ich dramatop isarzy. 

Przynajm niej we wtasneJ 01czyżni e iest chyba z nich 

wszystkich najwyżej ceniony_ W 2001 roku Abbey 

Theat re zo rgani zował retrospektywny przegląd 

jego sztuk. ys ta i a jąc sześć w c iągu jednego 

sezonu; honor. który nie spotkał dotąd nikogo 



Tym 

większy, ze deb1u 

tanck1 dramat Murphy'ego został 

czterdzieści lat wczesniei odrzucony przez nara 

dową scenę z hukiem 1 pełnym oburzenia listem, ze autor 

zdobywał uznanie wolno. tracił ie i odzyskiwał na nowo: 

niezwykta waga jego twórczości Ujawniała się rodakom po 

matu Czołowy krytyk 1rlandzk1 1 znawca tworczości Murphy'ego 

- powiedział. że dla iego pokolenia Murphy był tym, który pogo 

dz1ł eh z 1rlandzkośc1ą Skąd nąd to właśnie pokolenie. Jak niemal 

żadne inne dotad. zmuszone było do przedefiniowania swoJej 1r 

landzkośc1 i odnalcz1en1a JCj na nowo. Krai wykonat za ich zyc1a 

niezwykły skok. nastąpiła gwałtowna cywilizacyjna przemiana 

beznadz1eineJ, zrozpaczonej nędzy w najlepsze według rankingu 

„The Economist" - do zycia miejsce na Ziemi. Murphy towarzyszył 

teJ przemianie. związanym z nią nap1ęc1om. kryzysom 1 zmianom 

kulturowei tożsamości 

Dzisiejsze 1rlandzk1e dramaty maią u nas niezwykłe powodzenie 

Murphy przeciwnie iest całkow1c1e. osobl1w1e wręcz nieznany 

Czytaiąc Marinę Carr. Martina McDonagha. Franka McGuinessa. 

Connora MacPhersona czy B1lly'ego Roche'a młodszych od niego 

o pokolenie - warto zapewne wiedzieć. co ich poprzedz1to. skąd 

wyrośli 1 skąd czerpali 

Michał Lachman zaś anal1zuiąc twórczosc Endy Walsha na 

podstawie znanei równiez na naszych scenach. Farsy 
z Walworth. podaje przepis na Irlandię ~tórego 

nie powstydziłby się nawet Rober Makto 

WICZ 

I Mich. I LJChnićH' 

Przepis na I r l andię, 

01;.c~OG 2. C7. 1 .., 

Szczypta irlandzkości + 

garść farsy + kilka uncji 
horroru i galon krwi. 
Mięso pociąć i rozbić ... , 
ale - jak to jeść? 
We wczesnych latach sześć:dz1esiątych . kiedy Tom Murphy, iako 

dwudziestokilkuletni 1rlandzk1 dramatopisarz. bezowocnie zabiegał 

o wystawienie swojej p1erwszeJ sztuki przez teatr Abbey w Dubl1-

n1e, w stolicy W1elk1eJ Brytanii mozna było znależć restauracie za

kazuiące wstępu Irlandczykom Jednak to właśnie londynsk1 teatr 

Stratford East zainteresował s1e Jego dramatem zatytułowanym 

A Whistle in the Dark (Gwizd w ciemnośc i . 1961). który ukazywał 

brutalnosc1 1 kulturowe wykorzenienie 1rlandzk1ch em1grantow zy

Jących na terenie Anglii Przedstawiona w nim rodzina Carneyów 

z hrabstwa Mayo prowadziła rozmowy na temat korzyści płyną 

cych z wykorzystania butelek w ulicznych bójkach 1 zapewne nie 

miałaby ws r;pu do niektórych lokali w stolicy. W1zerunkow1 obse

syinej potrzeby obrony własnego honoru oraz zdobycia domina 

cii nad 1nnym1 towarzyszy w tej sztuce refieksja nad Irlandią 
jako krajem stereotypowo utożsamianym z sielanko
wym spokojem 1 romantyczną potrzebą poezji. Tekst 

ten kreśląc przerazaiące spoteczne tło em1gra(J1, a takze w111kaiąc 

w zwyrodniałą psych1ke emigrantów. odkrywa zarazem ukrytą 

prawdę o Z1eloneJ Wyspie. dla Murphy ego geograficzny dystans 

daje większą możliwość wniknięcia w głąb mentalności 1 kultury. 

której tatwo rozpoznawalne rekwizyty 1 symbole n1espodz1ewan1e 

zm1eniaJą swóJ charakter u Murphy'ego Jeden z bohaterów pokle 

puie po ramieniu swoJego brata. trzymaiąc w ręku cos. co przypo

mina kastet 1 okrestane Jest mianem „pam1ątk z Irlandii" Według 

krytyki. kastet okazuie się zwykłą podkową „rodzaiem przedmiotu 
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trzebajednak wrócić do 
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