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50-lecie pracy artystycznej 
Stefana Iżyłowskiego. 

,5 

Stefan lżylowski. aktor związany z Teatrem Miejskim im. Witolda 

Gombrm i('za w Cdyru od 1970 roku . 

.J st absolwentem warszawskiej PWST ( J 959). Tuż prz d dyplomem 

zadebiutował, w prowadzonym przez Zygmunta Hubnera Tcauzc 

'Vybrzcżc roh1 Krawca w ,,Poskromieniu zlośni{-y'' Szekspira. Inne 

ważniejsze role z tego okresu to m.in.: Fortynbras \\· „IIamł ci " 

Szekspira, Willi n ,,Zaba\\it' jak nigdy" Saroyana„ Bogusia\~ w „ Ku­

glarzach" Skowrońskiego, Wojtek w .,We e lu" Wyspia1'i kiego. Na 

siedem sezonów opuścił Wybrzeże, by w Bałlyckim Teatrze Drama-

1 yt:znym, na scena h Koszalina i Słupska grać m.in.: A.rtura w „Tangu" 

l\lrożl..a, Arnolfa w . zl..o le żon" Moliera, Zygmunta ugusta w „Bar­

barze Radziwiłlównjc" Fcli1'ts l.. icgo, Fircyka w „ Fircyku \\ zalotach" 

Zabłockiego. Kolejne doświadczenia akto rskie zdobywaJ przez trzy 

sezony w krakowskim Teatrze Rozmaitości . Ważniejsze role z tego 

okresu to Cyd w .,Cydzie" Corneille ' a, Juryś w ,.,...'Jiemcach" Krucz­

kowskiego, 'Jepcio w ,.Krc\u1ial..ach" Bałuckiego. 

We wrześniu 1970 roku, w ówczesnym Teatrze Ziemi Cdań kicj 

(dzi ' 't ' atr J\Iiej ski im. Witolda Gombrowicza w Cd) ni) za~rał Ho­

racego w , .. zkołe żon" l\lołiera. Od tego cza · u ~tworzył na gdyńskiej 

scenie ponad sto kreacji. Crał m.in.: Don lanuela w .,l\' ic\ id7ialnej 

kochance" Calderona, Fiodora Kulyi:,rina w „ rrzech i.iostrach" Cze­

chowa, Dona w sztuce „:\lot) le "<I wolne" Cer. hc"'go, Edypa w „ Kr<)h1 

Edypie" Sofoklesa, Torwalda Hełmcra w .,Domu lalki"' rb ena, li­

strza Piotra Pathelina, Cyngę w „ Bt' zimi(•trnym dziele" Witkacego, 

Antenora w „Odpra\\ ie posłt)\\ g1·ec·kic·h"' Kochanowskiego, O ·ta 
w ,.Bryrnnic Brp.iu" Fredry., podka w .. ' nic nOC) lc·wicj" Szekspira, 

Antoni 'go Kos ·eckiego w „ Popiele i diamc' ncic" Andrzej w~kiego, 

Majora w ,,0 <1mach i huzarach" Fredry, Stali n<t w „ Kursie mistrzow­

~kim" Pownalla, lleroda w ,. Pastorałce·' Sd1illera, Izydo ra Friedma­

na w ,.fuiędzc bałwod1walczej", Pana Jourdain \\ . .l\lie.~7czaninie 
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szlachcicl'm" Moliera, Rejenta w „Zemści<'. , Fredry, Pimkę w .,F<.'r­

dydurke" Combrm icza, Teobalda Rio Bambę w , Sonaeie Belzebu­

ba'· Witkacego, Oronta w „:\lizantropie" Moliera, Pustelnika w „Bal­

ladynil''' Słowackiego, Doktora Castela w ,.Dżum i<'' Camusa, Kreona 

w „Antygonie"" Sofoklesa, Króla Ignacego w ,Jwoni , k~iężniczn· 

Burgunda"' Combrov„icza. 

„Stefan Tżyłowski„ jako Król Ignacy·, starannie uni­
ka głupi.eh gierek; Gombrowiczowskie żnr~y pusz­
cza mimochodem, samemu pozostając callwwicie 
serio. I oto walka spsiałego dworaka o odzyskanie, 
zakłóconej prz<~z jakąś Cimcirymci, elementarnej 
równowagi psychicznej, walka rysująca się na twa­
rzy spoważniałego nagle komika, zyskuje niesam~ 
witą moc perswazyjną. Tak wyglądają prawdziwe 
zwycięstwa" - pisał w „Polityce" Jacek Sieradzki po 

obejrzeniu spektaklu. 

Inne ważne role, zagrane w Teau·ze Miejskim to m.in.: Prospero 

w „BurZ) " Szekspira, Piot r Sorin w „.Me\\ i<.'„ Czechowa, Gonzalo 

w .,Tran Atlant)ku'" Gombrowicza, lfred Ul w „Wizycie starszej 

pani" Diirrenmatta. Role telewizyj ne: Tadeusz Wenda w „ l\arodzi­

nach miasLa·· -Teatr Telewizj i 1980, Radca Perkowski w „O;;tatnich 

tygodniach" -Teatr Telewizji 1981, Ursus w „Czło,~iclu ~ mit·C'hu" -

Teatr Telewizji 1987. Jest laureatem nagród jury i publiczności pod­

czas XIII OPZTMF w Szczecinie za rolę w monodramie „ l\ona1·mia"' 

wg Izaaka Babla (1978), dwukrotnie otrzymał l agrodę Artystyczną 

Prezydenta Miasta Cdyn i (1998, 2000) oraz Nagrodę Prezydenta 

Gdyni za role Gonzala w „Trani;-,\Llamyku" i AJfreda Ilia w „\\ izyc·ic 

~tarszej pani"' (2005) . 
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O u·fanie lżyłow kim Małgorzata TalarcZ)k: 

„Polak z krwi i kości, z golonką i schabowym, z kie­
Uszkiem mrożonej czystej, z piwkiem w lodówce, 
warszawiak, który serce oddał Gdyni - Pan Stefan. 
Na scenie toczy się jego drugi.e życi.e. Tam pornsza 
się pewnie, tworzy innego człowieka jakby bez wy­
siłku, w bogactwie barw charakteru, w bezbł-ędn~ 
ści odkrywani.a tajemnic duszy. Tam na scenicznych 
deskach, kiedy ni.e ma barier, ten bezmierny tem­
perament spala się, a prawdziwość i autentyczność 
jego postaci daje nam wzruszenia niepomi.erne" 

• 
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JERZ'v t JK S 

Zaklinacz lęku 
(Franz Kafka) 
Trudno dziś '~yobrazić sobi ' literatw·c; XX wicku bez Kafki, jak nie 

sposób mvśleć o wspókzcsnym malarstwie bez Pin1.<.sa. Obaj odgadli 

tajemnicę Z\\ iązków międz~ żywiołami, dostrzegli upadek starych 

harmonii, spn •trii, sy temów. Z Lej degradacji zrobili sztukę. Poza 

tym wszystko ich rói.niło. Picasso byl czczony jako geniusz przez całe 

długie życic . O Kafce na dobrą sprawę dowiedziano i~ dopiero po 

jego przedwcLcsnej śmierci. 

Żył na . t} ku kilku kultur monarchii austro - węgierskiej (o. tatnic 

lata życia przypadaj<\ na cza>.y republika11skie). Hyl praskim Żydem, 
mówił i pisał po niemiecku. Z wykształcenia prawnik, pracował w za­

kładzie ubezpicrzc11. Dwu.kroi nic zaręczony z 1ą samą kobietą, dwu­

krotnie U) wa zaręczyny. i\a jego żyC'iu zaciążył konflikt z ojcem, nic 

akceptują<-ym pisarskich zaj<;ć S) na. Zmarł na gruźlicę. 

Fascynujące jesl j uż LO, że z lak szczególnego doświadczenia narodzi­

ło się pisarstwo o uniwersalnych znaczeniach. Cóż, Europa Środkm\a 
nie ten jeden raz dała świaw genialnego twórcę. aprawdę niezwy­

kłe jc!>t jednak 10, że będąc arc) trndnym pisarzem, który wspólczt> 

snemu człowiekowi postawił bezwzględną, czarmł diagnozę, do tego 

\\ strz<;pa<'h, uważany j est 7,a świętego literatury. Choć trud.no prZ)"­

pisać g:o do okrdloncj epoki literackiej cz~ nurtu, uczeni i krytycy 

zajmują !-i<: nim z nif•słabnącą intens)'w11ością. Kafka wymyka się pró­

bom oznaucń,jcst ekspr '!>jonislą, surr ·aliMą, metafiz) kiem i t ·oło­

gicm - nie bęcl;,c równocześnie żadnym z nich. Pewne jest t~ lko to, że 

w sztuce narracyjnej dl\ udzie~tego Mulcc:ia stanowi pewną skończ<>­

ność, której do dziś nikomu nie udało "i<; przekroczyć . 

Mija właśnie kilkadziesiąt lat od 'm.ierc:i Franza Kafki ( 188:3- 1924) 

i prawic l)lc samo od ogloszenia jego najważniejszej powieści, 

Procesu ( 1925). Żywotność tego dzieła zadziwia coraz bardziej. 

!\lamy dziś diagnoz~· t~lu pisarzy współczesnych, a jednak Kafka 
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wciąż jest tym, który powiedział o nas najwięcej. Cóż takiego kry­

je w sobie ponura opowieść o szarym człowieku z Pragi przełomu 

wieków? Przecież czasy s ię zmieniły- i my jesteśmy inni niż nasi pra­

dziadkowie. Minęło kilka epok, przez cały Świat przetoczyły się kata­

klizmy, narodziły się i prysły nowe wizje ludzkości. 

A jednak Proces czytany dziś okazuje się dziełem wizjonerskim. 

Ogarnęło ono dramat człowieka żyjącego w późniejszych systemach 

totalitarnych; po latach zakazu czytane jest w Czechach, w Rosji jak 

Biblia. Wyraziło zaistniały współcześnie dramatyczny układ między 

jednostką a światem, stając się literackim kodeksem egzystencjali­

zmu. Pokazało, jaką niespodzianką może być świadomość człowieka. 

[le znaczeń może mieć każda jego myśl. 

Proces jest pierwszą z trzech powieśc i Kafki, które wydał po śmier­

ci pisarza - wbrew jego woli - Max Brod. Zaniek ukazał się w 1926 

roku, a Ameq'ka w 1927. (Wcześniej edycje niektórych opowiadań 

m. in. W}Toku, Przemiany, Kolonii karnej były oglądane przez 

samego Kafkę.) Max Brod uważał Proces za największe dzieło przy­

jaciela, mimo że nigdy nie miało być ukończone. W artykule z 1921 

Pablo Picasso I „Guernica" I 1937 I obraz olejny I wymiary: 351 cm x 782 cm 
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roku nazywa tę powieść· skończoną (vollendet). Efekt skończoności 

zo tal wzmocniony, gdy Brod usunął z rękopisu niektóre zaledwie 

rozpoczęte rozdziały. Dopiero po latach ukazała się edycja krytyczna 

zawierająca nie publikowane dotąd „odłupk i". Doprawdy nieczęste 

zjawisko! Zarzucone przez autora dzieło, z napi anym początkiem 

i końcem, ale bez ukształtowanego „środka ", zyskuje w literaturze 

światowej tak wielkie znaczenie (podstawą przekładów Procesu na 

jt;zyki obce było na ogół pierwsze W)•cłanie) . Coś takiego zdarzyło się 

dotąd w literaturze języka nieruieckiego tylko raz: Woyzeck Georga 

Bi.ichnera, dramat, który jest arcydziełem, a zarazem fragmentem. 

Józef K. zostaje oskarżony. Nie wi , o co an i przez kogo. Rozpoczy­

na walkę z tajemniczą Instytucją, która mieni się ądem. Spotyka się 

i toczy rozmowy z ludźmi tojącymi niejako między nim a sądem: 

adwokatem Huldem, malarzem Tito relJim, kapelanem więziennym. 

Tylko pierwszy z nich robi mu jakieś nadzieje, potem zresztą sam 

przyczynia s ię do przegranej . Żadna pomoc nie przychodzi też od 

kobiet, które w jego życiu grają ważną rolę. Ta walka ma jednak sens 

tylko, gdy toczy się ją samotnie. Najpierw trzeba poznać siebie, czyli 

dojść w łasnej winy. Potem zaś - albo równocześnie - Prawo. Czy po­

znanie jest jednak możliwe? Poznanie Instytucji Prawa nie oznacza 

poznania jego Treści. A uświadomienie swojej samotności, dobranie 

si<; do własnego siedliska lęków, przeczucie własnych przeznaczeń 

ni , b<;dzie tryumfem, lecz wyrokiem. 
O znaczeniu Procesu Kafki stanowi ta właśnie postawa. ·wielcy sa­

motnicy w literaturze działali w blasku swej samotności, ten żyje 

i broni ię w jego mrokach. Józef K przeżywa coś, czego wcześniej 
dostąpi ł tylko J\lalte z powieści Rilkego. Można to nazwać egzysten­

cjalnym zagrożeniem. Można też: stanem niepowtarzalnie intensyw­

nego istnienia wobec świata. I ric przeciwko, a właśnie wobec. Ducho­

we znaczenie tej postawy rozpoczęło nową epokę w literaturze. 

Instytucje sądowe w P1·ocesie mieszczą się w przedziwnych miej­

scach, np. na poddaszach obskurnych kmnienic czynszowych. Wy­

miar sprawiedliwości burzy naszą intymność bezpośrednim są­

siedztwem kancelarii lub urzędników sądownictwa. Każdy kontakt 

z otoczeniem staje s ię aktem walki o siebie. Ponieważ żaden kon-
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kretn} sędzia o niczym konkretnym nk orzeka; ponieważ u·udno 

przedrzeć się do instancji prokuratorskiej, zagrożenie pojawia się 

wszędzie. Lc;k przed oskarżeniem zniszczył wszystkie zacisza ducho­

we, warunek życia. Zatem odpieranie oskarże1i bt~d.zie podstawowr;1 

funkcją życiową, jak jedzenie i oddych;rnie. 

Niepozorny urzędnik staje ię ośrodkiem gigantycznego zawiro­

wania., lO wszystko krążyło wokół K. jak dookoła swego centrum. 

Zosta\1 ia on „wszystko, co uboczne", stając się jako jedno tka peł­

noprawnym uczestnikiem chaosu. Chaosowi jest on w stanie prze­

ciw tawić tylko własną świadomość. Dochodzenie swoich pra\1-- je1>t 

możliwe tylko, gdy wierzy się w nienarus1.alność świadomości w każ­

dych warunkach. Józef K. prowadzi życie, w którym jedynym pro­

blemem stajl' się proces. Proce · będzie odtąd duchową (orrrn1 tego 

żyda. Wszys<.·y S<l osk~U"Żcni i - jak czytamy w rozmowie z malarzem 

T itorclJim - wszyscy są skazani. Sądu się nie przechytrzy, nie ominie, 

nic uniknie. Trudno się przeciw niemu buntować, tak jak pr1'iżny byl­

by bunt przeciw śmierci. Sąd jest natur;1Jnym kładn ikiem naszego 

życia. ąd niczego od ciebie nie chce - mówi więzienny kapelan do 

K.- prz)'jnmj <.' cię, gdy p rzychodzisz, wypu zeza, gd) odchodzisz. Za' 

wyrok ostateczny w niektÓr)'ch przypadkach przychodzi znienacka 

z dowolnych u t. o dowołn)'Ill czasie. 

Życic oskarżonego .J()zefa K. to nie rozpaczliwe szamotanie się, aJc peł­

na, nawet żywiołowa egzystencja. I\ ie wiadomo ~k<\d wzią ł się zwyczaj 

interpretacyjny, zgodnie z którym w bohate rach Kalk.i widziano istoty 

tchórzfon-, ncuro1yków, mężczyzn niezdolnych do sprostania WJ•mo­

gom życia, miażdżonych przez los. Schematowi temu towarzysz)•ło 

zbudow.me na innym bioę:raficznym stereotypie przekonanie o ich 

niemoq plciowc.j. Przyjęło się m ażać za elementy kafkowskie każdą 

prawic nic ·amowitość, byle zalęknienie, dowolny stan wyobcowania. 

O niewydarzonych wrnżliw(·ad 1 mt'iwiono że to ludzie „j<tk z Kalki". 

Nic błędniejs.tego ! Józefowi K. nieobce ·ą „bojaź1i i drżenie", ale ani 

na moment nie wpada on w paraliżujący krąg strachu. Wyrok s kazują­

cy przyj muje godnie jak ant}•czni herosi., choć inaczej (drugi tak.i przy­

padek znajdziemy może tylko w Obcym Camusa, jedn)'lll z niewiciu 

utworów literatury światowej, które istotnie nawiązuj•! do Kałki) . 
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Brunon Schulz I „Dedykaqa" I ok. 1922 I cliche-verre I v.rymiary: 13.3 cm x 17, 7 cm 
rys nek pochodzi z „Xięg i Bałvvoch alcze(' 

Bohaterów Kalki W) różnia heroizm Ś\\ iadomości, kttlra zdob)wa się 

na wszelkie ujawnienia i w przytomności zagrożeń nie ucieka w zJu­

dzen ia. pozory, miq·. Je t t) lko tak.i 'wiat, taq ludzie. ] Bóg jest tylko 

taki. lntcnsprnego życia wobec tego świata, ludzi i Boga wymaga po­

czucie godności. 

Józef K. to nie przypadek zczególny. J ego proce • wzorcowy 

i ;,pektakula rny, ma ;,\ ojc powszednie, tuzi11k01H~ wariamy. Proces 

nie zaw ze odbywa . · ię w budzącej grozę S('enerii Kafki. Z duchem 

Kafki mamy do czynienia tam, gdzie zachowana zo ·tafa natura wal­

ki o siebie wśród łudzi . Tak w życiu, jak w literaturze, co na jedno 

wychodzi. 
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Franz Kafka (1883 -1924) 

Zyskać zrozumienie 
Kafka ma wielkie szare oczy pod gc;stymi brwiami J ego śniada twarz 

jest bardzo żywa. Kafka przemawia twarzą. Czyni to zawsze, gdy sło­

wo może zastąpić mimiką. śmiech, ściągnięcie brwi, zmarszczenie 

wąskiego czoła, wysunięcie al bo zaciśnic;cie warg- to ruchy, którymi 

zastępuje mówione zdania. 

Kalka lubi gesty i dJatego oszczędnie się z nimi obchodzi. To nie to­

warzyszące rozmowie kopic słów, ale słowa samodzielnej mowy ru­

chów, sposób porozumiewania, a więc nie bierny odruch. lecz celowy 

środek wyrazu. 

Złożenie rąk, rozpostarcie dłoni na powierzchni biurka, wygodne, 

a przy tym pełne napięcia odchylenie tułowia w krześle, skłon głowy 

w połączeniu ze wzniesieniem ramion, przyciśnięcie dłoni do serca 

- to niewielka część tych stosowanych oszczędnie środków wyrazu, 

którym zawsze towarzyszy przepraszający u.' miech, jakby chciał po­

wiedzieć: Tó pm.wda, przyznaję, że gram, ale mam nadzieję, że pod~ 

ba. się wa.m moja gra. A poza tym - poza l)m· robi~ to tylko dlatego, by 

na malą chwil.ę zyskać wasze zrozumienie. 1 

Gdy dziś spojrzeć na Ka lkę i jego twórczość nie ulega wątpliwości, 

że był postacią charyzmatyczną i fascynującą. Jednak za życia, z jego 

perspektywy wyglądało to nieco inaczej; mając czterdzieści lat wie­

dział już, że nie może liczyć na długie życie. Był ciężko chory, zmę­

czony i zniechęcony szeregiem osobistych niepowodzeń, a mimo, że 

walczył z trawiącą go gruźlicą z całym uporem c7lowieka pragnącego 

wyzwolenia od upokarzającej słabości, walka z bardzo już zaawanso­

waną chorobą nie rokowała żadnych nadziei. 

Czekał, w poczuciu niezrozumienia i nieporozumienia ... , czemu 

wyraz dawał w swoich dziełach i formie językowej, jaką im nadawa I. 

Krytycy literatury uważają, że nic był wirtuozem słowa, ani konse­

kwentnym w obranej formie ekspresjonistą, lecz pisarzem dążącym 

1. Gustav Janouch, .Rozmowy z Kafką" , Uum. Ryszard Turczyn 
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jedynie do wyrażenia się możliwie jasno. Zarazem jednak nie zdarza 

się u niego i sytuacja, w której język całkowicie podporządkowuje 

treści, by zostać przez nią wchłonięty, wykorzystany tak dalece, że 

po zakończonej lekturze pamięta się jedynie o czym była mowa, 

a nie jak zostało to powiedziane. Te dwie płaszczyzny dzieli u Kafki 

dystans pewnej nieufności. Obawiał się zawierzyć słowom do końca, 

jakby kryć one mogły więcej niż zdradzało samo ich brzmienie. Ktoś, 

kto u przełomu wieków wychowywał się w wielonarodowościowym 

zbiorowisku starej żydowskiej dzielnicy Pragi, nie mógł pisać ~a­
czej. Miasto żyło w ciągł)'m rozdwojeniu. Co za tym idzie, stan niepo­

koju był wyczuwalny w całej literaturze Kafki, jak i w nim samym. 
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Dzienniki 
Ct~y!J..ym mia/ odebrać sobie życfr, ni/a bez.1przecz11ie nie po­

niósłby win!f. i to nawet wterf.y, p;d!fb!f OCZ!fWi.flą bezpo.fred­

nią pob11d/;ą mia/o .1·1al .rię na przykład post{'powanie F. Sam 

już sobie uzmy.rlowilem raz w pffl/nie ffCnę, jal.:a bij wynik/a, 

gd.1Jbym w przewidywaniu rezultatu, mając li.i'/ pnżepmb~lj 

w kieszeni, prz.y.rzedl do jej miesz!.:ania, został jako ko11/a1re111 

odrzucony, liJ·f polo~yl na sMle, po.l'zedl w ,\'fronę balkonu i, prz!l­

lrz,ym!fwan!I przez wsz.ystkic/1 ipieszą,:ycń w to miejsce, W.!Jdarl 

się rozluźniwsz.!J cńw,yt jednej i drup;frj rlloni, przeskocz!!/ balu­

strad<;>. I/I lilcie widnialobyjedna!.:ja.mo, że wprawdzie rzm'am 

się z piętra z powodu F., niemniej nie zaJ·zlaby dla 11111i1• żadna 

istotna zmiana, gd,yl~y nawet prolbę mą prz.!Jjęto. !'1oje mi<:js<'e 

jc.ł'l tnm, w dol<', ni<' u•i<lzę żadnego innego zalatwienia Jpraw.!J, 

F.jest prz.!Jpadkowo tą wlainir osobą, przez lwfrą spełnia się mój 

los, n ie jestem zdoln_y ~yć bez niej, więc muszę skoczyl:, nic zdolal­

b.!Jmjednalr - i F. przeczuwa to - nfwnież Ż.!JĆ z niq raznn. Czn1111 

nie w,ylwrz.!Jstać na Io dzisiejszej 1wc_y, już widz<;> przed oczyma 

oratorów z dzi.fiej.fzego wieczoru rodziciels!.·iefĘo, kt,)rz.!J móu-ili 

o życiu i o stwarzaniu)<•go warun!.·ów - ale czepiam się u;yobra­

Że1i, ~yję rloszczęt11ie wplątn119 w ~yl'ie, nie 1tCZ!J11ię tego, j1'­

.rte111 cal!.· iem wgziębly,je.i·tcm .1·11u111~y, Że !.·oszula uwiera mnie 

w SZ!Jję,je.i·tem potępim19, .~z11/.:n111 d1·ogi we 1111{/e. 

( „) niewątpliwie tkwię w za/1amowaniu osaczającym mnie ze 

w.rz.y.1'/kic/1 stron, z kt,frym jedna!.· z peu·nolcią ni<' zro.dem .rię 

dotąd· widzę że się rozluźnia u• dwie stnu~!I i można ~!I je roz­

.fądzić. Są na to dwa środki: ożem'!.· albo B11rli11; .1:rode!.· drup,i 

j n t hardziej niezawodny, pie1WJ'Z,!J bezpośrednio ponętniej.rzy. 

Zantll'Z!Jlem się i wnet odz.ysl.:alem niwnowagę . Stadko ptak,iw 

unio.do się lol n!flll la1icuc/1e111 nade mnq i zatopi/o w zieleni. 

Dzwon!/ unoJ·zon<' prądem wod.!J, miotane tu i lam - jnl.rz. 
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ens przesłania Kafki, cienlll), ciemny niedopowiedzeniem i \\ it'­
loznacznośc-ią, jest nic do odd.tieknia od sem.u jq?;o ż~ cia, od t<'go 

sensu, jaki sam Kalka chciaJ \~emu życ· iu nadać·, i od tego scnsu, .jaki 

życie Kalki wbrew niemu CZ)' pomimo niego przybrało. Przesłanie 

Kalki jest nil' do odd.lieknia od walki, ktc)q toczył ze światem o ~ie­

bie, z sob<i o ~wia1. Ono jest dokumentem tej wałki. 1\l1· i c.lymś wi1,Tcj. 

Pisaniu swojemu, a 'lięc literaturze, Kalka wyznaczył rolę szczegól­

ną. Jego dzieło miało jakb) do spełnienia misję specjalną wobec jego 

życ·ia. \liało być nic tylko uzupclnieni<'m czy n·kompensalą, tę rolę 

·pełnia każde dzieło \wbec swego twórcy, miało je przeobrazić albo 

u prawiedłiwić. Stąd niesamodzielność tego dzieła.jego nie a moi l­

ność. Odcrnanc od życia Kalki jest niqwlne, jakby amputO\\anc, bo 

polączone jest z innvmi, niż to bywa zazwyc1.aj, tajemniczymi '~ięza­

mi ze s\wim twórcą. Opn>cz w~zelkich inn}ch zależno :ci, istnieją­

cych zawsze między cizi dcm i l\vc'>rcą, tutaj i<;tni(:jc jeszcze zależność 

celów. Cele dzieła Kafki nie zamykają sit;'' granicach łiterattir)„ nic 

wygasają, nie ko11czą ~ię w perspekt~·wach sztuki. Lo y Józefa K. 
z Procesu, K. z ZaJnku, Cn:gora San1i-) z Pr.tcruian}", Karla Ros­

smanna z Amer} ki w jakby zary!:>, próba, cloświad('zt:'nic z t·1:ymś, co 

ma ię tać lub już si<; staje gdzie indziej, na innym planie. Nieukoń­

czenie wi(,'kszości utworów Kalki nie jest <ipnmą przypadku. Kalka 

jakby porzucał to, co już go nic zadowalało, a\\ ięc bvlo bczużytccznC' 

i nie odpowiadało już jego potrzebom. Odrzucał nie uk011czone rze­

czy jak jeszcze jcdnc, znów nicudanc próby z niemożliwością.i 

2.. Marek Wydmuch, .fnlnz Kaftul", Warszawa 1982 

_, 
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Jak widać, niełatwo mówić o symbolu w opowieści, której cechą 

naj bardzil·j uderzającą jest naturalność. Ale naturalność jest kate­

gorią trudną do zrozumienia. Są dzieła, gdzie wypadki wydają sii;· 

czytelnikowi naturalne. Są jednak inne (rzadsze co prawda), gdzie 

bohater uważa za naturalne to, co jemu się zdarza. Wskutek para­

doksu szczególnego, ale oczywistego, im bardziej nit·zwyklc są 

przygody bohatera, tym większa naturalność opowiadania: jest ona 

proporc_jonalna do rozpi<:tości pomi~dzy dziwności11 życia człowie­

ka i proslotą, z jaką ów czlowiek ją przyjmuje. Tl' go rodzaju jest na­

tura l ność Ka ll< i. I dzięki niej sens Procesu staje się jasny. Mówiono, 

że to obraz życia ludzkiego. Niew;1tpliwie. Ale sprawa je. t i prost­

sza, i bardziej zlożona . To znaczy, że sens powieści j ·st bardziej 

osobisty, ba1·dziej określa sam ·go Kalk '. W pewn •j mierze mówi 

on sam, skoro on jest tym, który nas spowiada. Żyje i je t ·kazany. 

Dowiaduje się o tym już u samego początku powieści - wlasnego 

życia - i jeś l i próbuje szukać środków zaradczych, to w każdym 

razie nic czuje się za koczony. ~ie bardziej zdumit•wająccgo niż 

len brak zdumienia. Sprzeczności 0:1,najmiają wit;c od razu dzieło 

absurdalne. Traged ia duchowa zostaje ukazana prz<'Z konkret. Kaf­

ka osi<1ga to przez c iągły paradoks: barwy przydane pustce, gcsty 

codzienne tłumaczące najwyższe ambicje. Podobnie Zamek; może 

jest co s peł niona teologia , lecz przede wszystkim przygoda duszy 

w poszukiwaniu łaski, przygoda czlowieka, który domaga ·ie:; od 

przedm iotów ich królew kicj tajemnicy, a od kobiet znaku drze­

miącego w nich boga. Przemia na z kolei jest przerażaj ;1cą ligur<i 

moralności , która wynika z jasno~ci widzenia. Ale jednocześnie jest 

rezultatem niewypowiedzianego zaskoczenia, którego doświadcza 

człowiek czując, jak bez wysi ł ku staje si<; zwierzc:;ciem. W tej funda­

mcntaJnej dwuznaczności kryje si<; sekret Kall<i. icustanne przej­

ścia od naturalności do niezwykłości , od tego, co indywidualne, do 

tego, co powszechne, od tra giczno.ś ci do codziennoś<:i, od absurdu 

do logiki można odnaleźć w calym dziele Kafki ; w nich sila tego 

dzieła i jego znaczenie. Aby dzi eło absurdalne stało się zrozumiałe, 

paradoksy te trzeba wyliczyć i podkreś lić sprzeczności. 

PROCESFRANZKAFKA 

Symbol zakłada dwa plany, dwa światy idei i dozna1!; do odkrycia 

związk<)w mjędzy nimi służy słownik, i taki słownik najtrudniej ulo­

żyć. Ale już uświadomienie sobie, że te dwa światy istnieją, prowa­

dzi do ich utajonJ'Ch relacji. U Kafki owe dwa światy to codzienność 

z jednej strony, nadnaturalny niepokój z drugiej. Czytając go dozna­

jemy wrażenia, że w trybie nieustannie realizowana jest formula Nie­

tzschego: „Wielkie problemy leżą na ulicy." ( ... ) 

Jeśli Kafka chce wyrazić absurd, jego metodą jest koherencja. Znana 

jako historyjka o wariacie, który łowil ryby w wannie; lekarz psychia­

tra, niebanalny, pyta go, czy ,,q 'ba bierze". ,,Nie, durniu, odpowiada 

surowo wariat, przecież to wanna." J est to historyjka z rodzaju dzi­

wacznych, ale pokazuje jasno, jak ści śle efekt absurdalny wiąże się 

z nadmiarem logik.i. Niesłychany świat Kafki to w grm1cie rzeczy 

świat taki, gdzie człowiek pozwala sobie na 7,ab~jczy luksus ło­
wienia ryb w wannie wiedząc, że nic z tej wanny nie wyłowi. 

Jest tedy jasne, że mam do czynienia z dziełem w swoich zasadach 

absurdalnym. Jeśli idzie o Proces na przykład, mogę powiedzieć, że 
osiągnięcie jest zupełne. Tryumf ciala i żadnych łuk: ani tu nie brak 

niewyrażonego buntu (lecz bunt pisze tę książkę), ani jasno widzą­

cej rozpaczy (ale to ona jest twórcą) , ani tej zdumiewającej swobody, 

która jest powietrzem wszystkich postaci powieści, zanim wszystkie­
go nie zakończy śmierć. 

A jednak ten świat nie jest tak zamknięty, jakby się moglo zdawać. 

Kall<a wprowadzi do niego nadzieję w osobliwej postaci. Pod tym 

względem Proces i Zamek nie zmierzaj<! w tym samym kierunku. 

Dopełniają się wzajemnie. Dzielący je niedostrzegalny postęp, w po­

rządku ucieczki oznacza niebywale zwycięstwo. Proces stawia pro­

blem, który Zamek w pewnej mierze rozwiązuje. Proces opisuje 

metodą niemal naukową i n.ie daje konkluzji. Zamek w pewnej mie­

rze wyjaś nia. Pierwsza z tych powieści stawia diagnozę, druga pre­

zentuje terapię. AJc proponowanJ' Środek nie leczy. Sprawia tylko, że 

choroba może się zmieścić w ramach normalnego życia. Dopomaga 

w akceptacji. W pewnym sensie czyni chorobę godną milości. Geo­

metra K. nie może sobie wyobrazić innego strapienia niż własne. 
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Nawet ci, którzy są w jego pobliżu, zakochują się w tej pustce i bezi­

miennym bólu, jak gdyby cierpienie było tu przywilejem. „Bo jakżeż 

potrzebuję twojej bliskości, bo jakżeż czuję się od czasu, kiedy ciebie 

poznałam, bez twojej bliskości opuszczona", mówi Frieda do K (Za­

mek). To wyrafinowane lekarstwo, które sprawia, że kochamy to, co 

nas miażdży i rodzi nadzieję w świecie, sk<td nie ma w1jścia, ten nagły 

„skok", który odmienia wszystko, oto cały sekret rewolucji egzysten­

cjalnej i samego Zamku ( .. . ) 
To jednak, co powiedziane wyżej, wystarczy, by zrozumieć, jak kapi­

talne znaczenie ma dzieło Kafki w porządku tego eseju (.„) nadcho­

dzi jednak zawsze chwila, kiedy umysł przeczy prawdom, których te 

ręce mogą dotknąć. Chwila, kiedy twórczość przestaje być tragicz­

na: jest już tylko poważna . Wówczas człowiek zwraca się ku nadziei. 

Ale nadzieja to nie jego sprawa. Jego sprawa to nie chcieć wykrętów. 

A jednak wykręt znajduję u końca porywającego procesu, który Kał'.. 

ka wytacza całemu światu. Jego niewiarygodny wyrok uniewinnia 

ten świat ohydn)' i wzruszający, gdzie nawet krety zaczynają mieć 

nadzieję. 

Franz Kafka siostrami Valli i Elli 1> 
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Jestem Józef 
K. Jestem • nie-

winny, czyli 
- o Procesie 
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Przedstawiając drogę Józefa Kod aresztowania do egzekucji, Kafka 

nie rysuje najmniejszej możliwości uniknięcia kary, ale - przeciw­

nie - całą książkę poświęca udokumentowaniu jej nieuchronności, 

a w jednym z epizodów, poprzedzającym bezpośrednio scenę egze­

kucji, mówi o niej wprost. Id<1cy na Śmierć Józef K widzi na ulicy 

kobietę, która w pierwszej chwili przypomina mu pannę Biirstner -

postać ta w rękopisie powieści występuje stałe pod i nicjałami „F. B." 

(FrauJein Biirstner), odpowiadającymi inicjałom Felicji - i dopi ro 

na jej widok uświadamia sobie „bezcelowość oporu". , ~Jedyne, co 

teraz mogę zrobić - tłumaczy sobie - to zachować do końca spokój, 

rozwagę, rozsądek. Zawsze pragnąJcm dwudziestoma rękami naraz 

chwytać świat, a to nawet dla niesłusznego celu. To było mylne; czy 

mam te raz pokazać, że nawet jednoroczny proces nie zdołał mnie ni­

czego nauczyć? Czy mam odejść jak człowiek niepojętny? Czy mam 

pozwolić, by mówiono o mnie, że na początku procesu chciałem go 

ukończyć, a teraz, na jego końcu, znowu go zacząć? ~ie chcę, by tak 

mówiono. Jestem wdzięczny za to, że dano mi na drogę tych półnie­

mych nic: nie rozumiejących panów i że mnie samemu pozostawiono, 

abym powiedział sobie o tym, co nieuchronne". 

Nieuchronna była kara, wymierzona Józefowi K. w parę chwil póź­

niej, ale myśli tej Kafka nie dopowiedział do ko1\ca, zawieszając ja kh} 

nad kartką jej ostatnie zdanie - może dlatego, że i tak już powinno 

być znane, a może z obawy przed nadaniem tekstowi nadmiernej do­

słowności. 

Wytyczony Józefowi K. proces rozpatrywać może zarówno winę wo­

bec świata, jak wobec czystego ducha, bo te dwa rodzaje grzechu ukla­

dają się tu w konstrukcję idealnie symetryczną, której bliźniacze ele­

menty można zawsze odwrócić w ten sposób, że jeden zastąpi drugi, 

nie zakłócając: przy tym harmonii całośc i. Dwa egzystencjalne biegu­

ny wytwarzają centrum grawitacyjne, wokół którego obraca się myśl 

Kafki: jest ono jądrem jego tragicznego konfliktu. Dla świata ducha 

świat zmysłowy jest sferą złą, głównym przeciwieństwem i przyczyną 

ciągłej pokusy, a mimo to należy mu „sekundować", a więc ku niemu 

raczej obracać oczy, spoglądać z piwnicy, o jakiej Kafka pisał kiedyś 

jako o wymarzonym miejscu, w którym mógłby żyć tylko dla swojej 
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twórc·zości, ale które doprowadziłoby go też szybko do szaleń ·twa. 

Być może zresztą w wyborze słowa ,,sekundować", oznaczającego 

w pieranie, ~y;npatyzowanic z zewnątrz, zamyka ltię sedno sprawy. 

Bylb) to wtedy ten am ko11ł1ikt, o jakim kilka lat wcześniej, z podob­

nym, choć nic tak tragicznym uporem, pisał Toma z Mann. 

Jeśli l\ Procesie Kafka zmierzaJ do wyrażenia owego stanu ducha 

środkami fabuły - poniósł klęskę. W podobny sposób nic można 
było przełożyć wewnętrznej rozterki na język fikcjj, Ograniczenie 

jednak czy niemożliwość, a może żywiony od początku :t,amysł, po­

szerzają pole problemowe Procesu, ezyniąc go tym samym '~iclką 
opowieścią o winie jako takiej - winie czystej, wolnej (zgodnie z wy­

powiedzian) m kiedyś przez Kałkę po tanowienicm „po raz ostatni 

psyc·hologia" ) od wszelkich prób empirycznego l'Z}' właśnie psycho­

logicznego mol ywowania wydarze1ł przedstawianego świata. Psyc·ho­

logią nie można ich wyjaśnić, gdyż głównie siły motoryczne tragedii 

leżały tu poza dziedziną dostępną człowiekowi jako jednosu:e, a więc 

i nie podlegającą jego woli wywierania wpływu na rzeczywistość . ~a 
tym zresztą polega tragizm powie · ci Kafki. Bohater Procesu, jak 

w, zystkie centralne postacie jego ut worów, jest człowiekiem posta­

wionym w sytuacji, której zmienić nic jest w stanie, a jedynym rodza­

jem dzi<tlania.,jaki mu pozostaje, jest podporządkowanie się swemu 

położeniu, zrozumienie jego konieczno 'ci, a tym samym i wyższego 

sensu - powiedzenie sobie, tak jak czyni to J ózef K, "o tym, co nie­

uchronne". 

_J_ 
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Schulz NieSchulz 
o Franzu Kafce 
i Procesie 
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Wyjaśnienia wymaga sprawa autorstwa najważniejszego przekładu 

Procesu wraz z bardzo istotnym Posłowiem, ktorego autorstwo przy­

pisuje się Brunonowi Schulzowi. Otóż, Schulz go firmował, ale jego 

autorem nie był, dokonała go jego ówcz sna narzeczona; uszanujmy 

jej wolę nie wymieniając nazwiska. Schulz jednak pracował potem jesz­

cze nad tekstem dokonując adiustacji. Miał tzw. nazwisko, wypożyczył 

je narzeczonej , firmując przekład książki, którego sama - nie znana 

w sferach literacko - wydawniczych - nie mogłaby wydać. Służył jej jej 

zresztą radami i poprawka1ni w pracy przekładowej. Utrzymu_jące się 

po dziś dzień przekonanie, że jest to th1maczenie Sc hu.I.za wynika stąd, 

że sprawa ta utrzymywana była przez samego pisarza w ścisłej konspi­

racji i nigdy nie ujawniono jej kulis. Tak czy inaczej jest to Kafka firmo­

wany przez Schulza i to ma kolosalne znaczenie". 

Tylko niewiele drobnych opowiadań ujrzało światło dzienne za życia 

Kafki. Niesłychane poczucie odpowiedzialności, najwyższa religijna 

miara, jaką przykładał do swej twórczości, nie pozwalały mu uspo­

koić się przy żadnym osiągnięciu, kazały zarzucać dzieło za dziełem 

swej natchnionej i szczęśliwej twórczości. Tylko mała gmina przyja­

ciół zdawała sobie już wówczas sprawę, że dojrzewa tu twórca wiel­

kiego formatu, sięgający do ostatecznych zadań, walczący o rozwią­

zanie najgłębszych problemów bytu. 1\vórczość nie była dJań celem 

samym w sobie, ale drogą do zdobycia najwyższej prawdy, do znaJe­

zienia właściwiej drogi życia. Jest tragedią losu, że życie to pnące się 

z rozpaczliwą żarliwością do światła wiary, nie znajduje jej i uchodzi 

mimo wszystko w ciemnoŚĆ.1}'T11 tłumaczy się testament przedwcze­

śnie zmarłego, skazujący cały jego dorobek literacki na zniszczenie. 

Max Brod, ustanowiony przez Kafkę wykonawcą testamentu, decy-
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duje się, wbrew tej ostatniej woli, wydać uratowaną część spuścizny 

literackiej w szeregu tomów, które ugruntowują pozycję Kafki po­

między reprezentatywnymi duchami pokolenia. 

Cała ta bogata i intensywna twórczość, od samego początku goto­

wa i dojrzała, była od pierwszej chwili natchnionym sprawozdaniem 

i świadczeniem ze Świata głębokich doświadczeń religijnych. Wzrok 

Kafki, zafascynowany raz na zawsze przez pozażyciowy, religijny sens 

rzeczy - zgłębia z nigdy niesytą dociekliwością strukturę, organizację, 

głębokie porządki tej ukrytej rzeczywistości, przemierza pogranicza, 

gdzie życie ludzkie styka się z bytem boskim. Jest on piewcą i wielbi­

cielem porządku boskiego, piewcą dziwnego zaiste gatunku. Najzja­

dliwszy oszczerca i satyryk nie mógłby tego świata odmalować w tak 

karykaturalnej deformacji, w ksztaJtach tak pozornie kompromitu­

jących i absurdalnych. Wzniosłość porządku boskiego nie może być, 

według Kafki, oddana inaczej, jak siłą ludzkiej negacji. Porządek ten 

jest tak dalece pozaludzki, tak daleko przekraczający wszelkie ludzkie 

kategorie, że miarą jego wzniosłości staje się siła de7..aprobaty, sprze­

ciwu i żywiołowej krytyki, jaką człowiek przeciwstawia tym wysokim 

instancjom. Jakże inaczej mógłby reagować byt ludzki na uzurpację 

tych mocy, jak nie protestem, niezrozumieniem, druzgocącą krytyką? 

Takiej druzgocącej krytyce poddaje bohater Procesu całą organi­

zację „sądownictwa" podczas pierwszego przesłuchania sądowego. 

Atakuje on je namiętnie, grozi pozornie skutecznie, z oskarżonego 

przechodzi do roli oskarżyciela. Pozorna konsternacja sądu, jego 

cofanie się i bezradność znamionująca zasadniczą niewspółmier­

ność tej wzniosłości z kategoriami ludzkimi- podnieca zuchwalstwo 

i zapal reformatorski bohatera. Tak reaguje ludzkie zaślepienie na 

inwazję tych mocy, na konfrontację z nimi wzmożonym samopoczu­

ciem, ową antyczną hybris, która jest nie przyczyną, ale produktem 

ubocznym gniewu boskiego. Józef K. czuje się stokrotnie wyższym 

nad sąd, jego rzekome matactwa i machinacje przejmują go wstrę­

tem i pogardą. Przeciwstawia im człowieczą rację stanu, cywilizację, 

pracę. Śmieszne zaślepienie! Cała jego wyższość i racja nie obronią 
go przed nieuhłaganym postępem procesu, który sięga w jego życie, 

jakby ponad tym wszystkim. Czując zaciskający się coraz ciaśniej do-
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okola siebie pierścień procesu, nie przestaje JózefK marzyć o tym, 

że możliwe jest jednak obej ście go, życi e poza jego obrębem, łudzi 

się, że można coś pokątnie wskórać u Sądu przez kobiety, które są, 

wedh1g Kafki, łącznikiem między Judzkim a boskim, przez malarza -

żebraka, mającego rzekomo stosunki z Sądem. Kafka piętnuje w ten 

sposób i oś1niesza niestrudze nie problematyczność i beznadziejność 

poczynań ludzkich w stosunku do porządku boskiego. 

Błędem Józefa K. jest, że upiera się on przy swej racji ludzkiej, za­

miast poddać się bez zastrzeżeń. Trwa w swym uporze, układa bez 

końca swoje podanie, w którym dzień po dniu chce wykazać bez 

luki swe ludzkie alibi. Wszystkie te u siłowania i „środki prawne" 

wpadają w zagadkową próżnię, nie dosięgają wysokich instancji, 

dookoła których krążą . Obcowanie człowieka z tym niewspółmier­

nym, wichrowato - rozbieżnym Światem pozostaje na zawsze nie­

porozumie niem, wymijaniem się, ślepym uderzenie m obok. 

W przedostatnim rozdziale, który jest jakby kluczem całej powie­

ści, wyłania się w przypowieści kapelana więziennego inny jeszcze 

aspekt sprawy: to n.ie prawo ściga winnego człowieka, ale człowiek 

szuka przez całe życie „wejścia do prawa" i rzecz wygląda tak, jakby 

to prawo kryło się przed człowiekiem, osłaniało szczelnie swą nie­

dostępność i świętość, licząc zarazem, jakby potajemnie, na święto­

kradcz)' zamach, na wtargnięcie człowieka. Obrona prawa, której 

w przecudownej egzegezie tej przypowieści podejmuje się kapelan, 

przesuwa się tuż obok sohstyki, zakrawa na perfidię i cynizm - naj­

cięższa próba, na jaką wystawiona może być miłość prawa, najwyższe 

sa mozaparcie, do jakiego wznieść się ona potrafi. 

Kafka pokazał w tej powieści wtargnięcie prawa w życie człowieka. 

Nie uczynił tego konkretnie na podkładzie rzeczywistego, jednost­

kowego losu. Nie dowiadujemy się do końca, na czym polegała wina 

Józefa K, nie poznajemy tej formy prawdy, jaką życie jego miało 

wypełnić. Kafka daje jedynie atmosferę zetknięcia życia ludzkiego 

z pozaludzką, najwyższą prawdą, jego klimat i aurę. Genialny czyn ar­

tystyczny tej powieści leży w tym, że Kafka zna.lazł dla tych spraw nie­

uchwytnych i niewyrażalnych \\'języku ludzkim -jak gdyby adekwatną 

cielesność, jakiś materiał zastępczy, w którym buduje i wyprowadza 
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aż do najdrobniejszych szczegółów stru kturę sprawy. 

Tc poznania, wglądy i wniknięcia., k1órym Kafka pragnie dać tu wy­

raz, nie są jego wyłączną wła.<ino: dą., są one wspólnym dziedzictwem 

mj tyki wszystkich czasów i narodów, która j wyrażała zawsze w ję­

zyku subiektywnym. przypadkowym, w języku um ownym pewnych 

gmin i szkól ezote rycznych. Tu po raz pierwszy stworzona została 

mocą poetyckiej magi i jakaś rzeczywi..stość równoległa, jakieś ciało 

po ·tyckic, na którym demonstrują się te sprawy - nie merytorycznie 

wprawdzie, ale w ten sposób, że nawet niewtajemniczony może od­

czuć dreszcz i powiew ich dalekiej wzniosłości. 

W tym znaczeniu .ie ·t metodą Kafki, stworzenie równoległej , sobo­

wtórne j rzeczywi tośri, zastępczej, właściwie bez precedensu. Ten 

sobowtórny charakt('r swej rzeczywi to' d osiąga on za pomocą pew­

nego rodzaj u pseudo reaHznm, godnego osobnego studium. Kafka 

widzi niezwykle ostro rcałisl yczną powierzclmię rzeczywistości, 

zna on niejako na pami<:Ć j ego gestykulacje, całą zewnęlrzną teclmi­

kę zda rzeń, sytuacji, ich zazębianie się i przeplatanie, ale jest to dla 

niego luźny naskórek bez korz •ni, który zdejmuje jak delikatną po­

włokę i nakłada na swój transcendentny Świa~ transplantuje na swą 

rzeczywistość. Jego stosune k do rzeczywistośc i jest na wskroś iro­

niczny, zdradliwy, peł n zł j woli - ·tosunek prestidigitatora do swej 

aparatw·y. Symulujr on tylko dokładność, powagę, wysiloną precyzję 

tej rzeczywistości, ażeby ją tym gruntowniej skompromitować. 

Książki Kafki nie są alegorycznym obrazem, są one samoistną rzeczy­

wistością poetycką, okrągłą, ze wszech stron zamkniętą, w sobie uza­

sadnioną i spoczywającą. Poza swym.i mistycznym.i aluzja toi i intuicja­

mi religijnymj żyje dzieło własnym poetyckim życiem - wieloznaczne, 

niezgruntowane, przez żadne interpretacje niewyczerpane. 

Powieść, której rękopis Max Brod otrzymał w roku 1920 od autora -

nie jest doko11czona. Kilka fragmentarycznych rozdziałów, mających 

znaleźć swe mjejsce przed końcowym rozdziałem , wydzielił on z po­

wieści, opierając się na oświadczeniu Kafki, że proces t.en In - idea 

jesl właściwie nieskończony i że dalsze jego perypetie nie wniosłyby 

już nic istotnego do zasadniczego sensu sprawy. 
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W Kafkowskim świ cie czai się komizm, 
nie oczywist}', nie w rażony wprost, lecz 
ukryty w języku, w sposobie istnienia in­
nych, w nieu taonie narzucający h się 

czyn no ' ciach om)łkowych, który<·h do­
świadcza Józ f' K. Pe ymizm, ·zyderstwo, 
zła wola~ w ·zy ·tko to objawione przez 
Komizm. To tak jakby śmiech b}ł zapo­
wiedzią trwogi, krokiem ku otchłani. 

Tak jak 'mi zne je t „prawo, którego 
nie ma", które „nie posiada istoty", by 
w finale objawić swoje o·agiczne oblicz 

Waldemar Smigasiewicz. reżyser spektaklu 

Proces na plaży, czyli 
o nieustannym przenoszeniu ... 
Można by się pokusić o stwierdzenie, że powieść Kalki je ·t jedną 

z niewielu pozycj i literackich, k1óra byla i .iest tak wide razy trans­

formowana i przekładana na język ' szystkich dziedzin sztuki ie 

sposób zl iczyć wszystkich „przeniesień", d.latep;o tym bardziej warto 

wspomnieć o tych najbardziej kontrowersyjnych, bądź p rzeciwnie -

histor}'cznych. O powieść upomniała się choćby alternatywna grupa 

Armia, która wydała ostatnio album Der l'rozess. Jej lider i autor 

tekstów Tomasz Budzyński w wywiadzie zatytułowanym Czad, Kaf~ 

ka, CZJ'li straszny album, powiedział, że jest to dla niego „jedna 

z najbardziej mjstycznych książek na świecie, która zrobila na nim 

kolosalne wrażenie". Pytany w jak.iej tylistycc utrzymana jest płyta., 

odpowiada: „Czad. Najważniejszy jednak jest przekaz. A stawka jest 

najwyższa. Los indywidualnej duszy ludzkiej. Kafka ujął to w sposób 

genialny. Proces świetnie nadaje się do tego, by go wyrażać przez 

taką muzykę, jaką prezentuje grupa Armia". 
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Wszystkie drogi, wszystkie moje sny 

Dzikie myśli, nieskończone dni 

Święta ziemia, wymarzony świat 

Głupia miłość jeszcze jeden raz 

Wzywają mnie na sąd! 

Zielone oko, przezroczyste dno 

Światło za wodą, rozgwieżdżona noc 

Nocny pociąg, księżycowa dal 

Drogi donikąd jeszcze jeden raz 

Wołają mnie na sąd' 

Wszyscy moi piękni, żywi i umarli 

Dalej z nami chodź, dalej, dalej chodź 

Wszyscy moi święci, pierwsi i ostatni 

Dalej, dalej chodź, dalej, dalej chodź 

Wszyscy moi święci stąd 

Wołają mnie na sąd 

Wołają mnie na sąd 

Pierwsze słowo, średniowieczny blask 

Ubogi duchem zapomniany smak 

Zapatrzenia, góra w moich snach 

Głupia miłość jeszcze jeden raz 

Wołają mnie na sądl 
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W morzu realizacji filmowych i scenicznych należy na pewno wspo­

nmieć o francuskiej ekranizacji powieści Kafki w reżyserii Orsona 

Wellsa., której premiera odbyła się w l962 roku. W roli Józefa K 

wystąpił Anthony Perkins. Niezapomnianym Józefem K. był też Kyle 

MacLachlan (znany z Miasteczka Tuin Peaks) w realizacji Davida 

Hugh Jonesa z 1993 roku. Jeśli chodzi o adaptacje teatralne - w hi­

storii polskiego teatru pozostaje adaptacja Adama Hanuszkiewicza 

z roku 1972, wystawiona na deskach Teatru Narodowego w Warsza­

wie. Agnieszka Holland i Laco Adamik w 1980 roku zrealizowali 

Proces dla Teatru TV. W rolj Józefa K. wystąpil Roman Wilhelmi. 

W Teatrze Polskim w Poznaniu swoją realizację przygotował Marek 

Fiedor w roku 2004. Zaś ostatnią odnotowaną realizacją jest ubiegło­

roczna., z Teatru Współczesnego w Warszawie, reżyser Maciej En­

glert obsadził w roli głównej Bory~a Szyca. 

Kafka., wci<lŻ aktualny na wszystkich szczeblach kultw·y, przypomina 

nam stale, że kontekst jest tajemniczy, nie do pojęcia, i że nie można 

rozumieć go jako imitacji życia. Kiedy zwykłe rzeczy i myśli znajdą 

dostęp do tego obcego środowiska., Kafka nie nadaje im żadnego za­

barwienia literackiego w rodzaju metafory, symbolu czy innej formy 

artystycznej. Fantazja Kałki nie odzwie1-ciedla świata, nie zanurza się 

w nim, nie zdobi go. 

Według Susan Somag, współczesna interpretacja bardzo często od­

mawia dziełu sztili prawa do samodzielnego istnienia. Prawdziwa 

sztuka posiada zdolność wprawiania nas w stan niepokoju. Reduku­

jąc dzieło sztuki do jego treści, a następnie interpretując ją, nakła­

damy na nie jarzmo. Interpretacja sprawia., że dzieło sztuki staje się 

posłuszne, wygodne. 

Od dziesięcioleci krytykom literackim wydawało się, że ich zadanie 

polega na przeniesieniu elementów wiersza., dramatu, powieści lub 

opowiadania na coś zupełnie innego. Pisarz zaniepokojony czystą po­

tęgą swojej sztuki może się czasem zdobyć na jasną i dobitnąjej inter­

pretację w ramach samego dzieła, choć nie bez odrobiny skromności 

i ironii. Tomasz Mann jest przykładem autora nadiniern ie sklonnego 

do współdziałania. W przypadku bardziej upartych pisarzy krytycy 

z tym większą radością przystępują do wykonania swego zadania. 
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1Wórczość Kałki, na przykład, zo tała poddana maso­
wym torttffom przynajmniej przez lrzy armie in ter­
pretatorów. Ci, dla klórych dzieła Kafki są społeczną 

alegorią, dostrzega.ją w nim przykładowe studium 
frustracji i obłędu przy współczesnym zbiurokraty­
zowanym świecie oraz krańcową formę tego świata 
w państwie totalitarnym. Ci, dla których dzieła Kalki 
są psychoanalityczną alegorią, dostrzegają w nim sza­
leńczy strach Kałki przed ojcem, kompleks kastrata., 
świadomość własnej impotencji, zniewolenie przez 
sny. Ci, dla których dzieła Kafki ą religijną alegorią, 

wyjaśniają, że K. w Pro~esie jest obiektem tajemni­
czej i nieubłaganej sprawiedliwości Boga. I tak bez 
końca. 

Dlatego, mimo iż ze względu na charakterystyczną rytmikę zdarzeń 

określano zawsze Pa·oces jako utwó r dramatyczny i przenoszono go 

na scenę oraz na antenę radiową, reŻ)'ser naszego spektaklu Walde­

mar Śmigasiewicz, jako auto1· kolejnej adaptacji scenicznej tej wiel­

kiej powieści , nie komentuje jej słowem pisanym, ale obrazem \V for­

mie dzieła zaprezentowanego na plaży w Orłowie, jakby w myś l słów 

patrona teatru - Witołda Gombrowicza : 

A utora 11ie 11ależy 11igdy pytać (011i dzieła), co cfleial 

powiedzieć. Gdyby autor wiedział, co c/1ce powiedzieć, 

to zamia.fi pisać sztuk<;, powiedzialby to 11p. w ockzy­

cie, w artyk ule, krótko i węzłowato. Sztuka 11ie jestfilo­

z~z11ym a11i nau/wwyn1 wykładem. Jest PASJĄ ... a. .. 

artyJ·tą j e.1·1 .rię dlatego, Że J·ię wie co.f, cze8·o i11ni 11.ie 

wieclzą ... 
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„Zupełnie nie uważam ich 
bowiem za winnych, winna 
jest organizacja, winni są 
wysocy urzędnicy". 
Franz Kafka 
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