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Podobnie jak w przypadku pierwszej nocy mifosnej,
rozwiqzanie zagadki wymaga takze rozkoszy oczekiwania.

José Carlos Samoza

Nurty literatury kryminalnej chyba najlatwiej ujmowaé w porzqdku historyczno-
literackim. Poczgtki jej bowiem tkwiq w literaturze sensacyjno-awanturniczej
(typu powiesci Edgara Wallace'a, w ktérej réwniez trup potrdfi stac si¢ gesto, ale gldwny
nacisk pada na przygody bohateréw, wsréd ktdrych niekoniecznie musi pojawiac si¢ detek-
tyw). Z niej wylania si¢ klasyczna powiesé kryminalna, zwana tez detektywistyczng.
W dwudziestoleciu migdzywojennym w USA powstaje odmiana okreslona mianem
amerykaniski czarny kryminal, w ktérej detektyw nie odnosi juz tak spektakularne-
go zwyciestwa nad przestepcq (ten ostatni albo nie daje sig zlapa¢, albo ginie), potrafi
postugiwac sie tez w sledztwie nie tylko rozumowaniem, lecz takze metodami znamiennymi
dla gangsteréw. Rowniez w dwudziestoleciu rozwija si¢ niezauwazana w polskich
badaniach odmiana, ktérg mozna by nazwac powiesciq policyjnqg (jej najznakomitszym
przedstawicielem byl piszqcy takze po Il wojnie Georges Simenon, twérca postaci komisa-
rza Maigreta). W krajach demokracji ludowej i w ZSRR powstawata w latach tzw. realnego
socjalizmu, wyrosta w pewnym stopniu takze z tamtej, powies¢ milicyjna, nastawiona
na apoteoze detektywéw-milicjantow. Po roku 1989 nastgpit powrét do klasycznej
powiesci kryminalnej, ktérej schematy bywajq przelamywane takze przez osa-
dzanie wqtkéw w przesziosci (Borys Akunin, Marek Krajewski) lub przez czesciowq
dezaprobate dla postaci detektywow-milicjantéw (w twdrczosci Aleksandry Marininy,
gdzie interesujqce sq takze obrazy wspdlczesnej Rosji).

po wystepach grupy w Londrnie
z BBC. Zaproponowano mu roczny

W tym czasie wyprodukowat ponad 2300 programéw, tworzacych najbardziej
BBC: , Just A Minute”, ,,Round the Horne", ,Hoax!: oraz ,,I'm Sorry - I'll |
(od tego programu zaczeta sie kariera Johna Cleese ' ego). Taylor jest rov
lu scenariuszy radiowych i telewizyjnych, w tym ,The Men From The Ministry” — naidfuiej
granej na $wiecie radiowej serii.

Na poczatku lat 90. powrécit do pisania tekstéw scenicznych. W jego teatralnym
dorobku najwigkszym powodzeniem — oprécz pierwszej sztuki ,Between the Lines”
i thrillera ,,Pomyst na morderstwo"— ciesza si¢ komedie: ,Pardon Me, Prime Minister”
oraz ,Stosunki na szczycie”, grane w teatrach calej Europy. Fragmenty wywiadu z prof. Annq Martuszewskq, przeprowadzony przez J. Swietlikowskg,
Najwigksz3 pasja Edwarda Taylora — poza pisaniem — jest krykiet i prace ogrodowe. pt.: .Gra z kryminatem”, www.zbrodniawbibliotece.pl
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Paul Riggs i Harold Kent to dwaj przyjaciele. Znaja sig¢ od lat. S3 pisarzami,
wspélnie tworza cieszace sig ogromna popularnoscia powiesci kryminalne. Sek w tym,
ze jeden z nich jest bardziej zdolny, a drugi tylko... pracowity. Za to ten drugi jest
bardziej zaradny zyciowo, wiec oplywa w dostatki, podczas gdy jego kumpel jest
w stanie natychmiast roztrwoni¢ kazdego zarobionego dolara.

Pomiedzy przyjaciélmi pojawia sie¢ zazdros¢... i pigkna kobieta, oficjalnie
zona jednego pisarza a skrycie - namietna kochanka drugiego. Paul i Harold zaczy-
naja wilasnie prace nad nowa ksiazka. Bedzie to oczywiscie kolejny kryminal,
a zatem najwazniejsza jest zbrodnia: wyrafinowana, tajemnicza, popeiniona
przez tak przebieglego sprawce, ze praktycznie nie do wykrycia. W glowach pisarzy
coraz wyrazniej rysuje si¢ nowy... pomysi na morderstwo.

W kryminatach wazne sq dwa elementy. Pierwszym jest
tytul. Zwykle bywa on jedno- lub dwuwyrazowy, odwoluje sig
albo do koloréw, albo lqczy ciemnebarwy z pojeciami taki-
mi, jak zbrodnia, strach, niepewnosc, krew, czy tajemnica.
Musi by¢ metaforyczny, ale stosowac metafory silnie skonwen-
cjalizowane i ,nacechowane” klimatem zagadki lub tajem-
nicy, jakq ksigzka obiecuje: (...) Nie mniej wazne jest pierw-
sze zdanie powiesci kryminalnej. Musi byc soczyste, geste,
frapujgce
Wojciech J6zef Burszta, Mariusz Czubaj, Krwawa setka.
100 nojwazniejszych powiesci kyminalnych™

Ledwie wszed! do mieszkania, wiedzial, ze juz po nim.
Jeffrey Deaver, ,Ogrod bestii™

W nudng, zimnq grudniowq sobotg, niedfugo po tym,

jak Lakersi nadrobili szesnastopunkowy deficyt z pierwszej

polowy i pokonali New [ersey, zadzwonif do mnie morderca.
Jonathan Kellerman, ,Wéciekfos¢"

- Ona nie zyje! Nie zyje! Nie zyje! - rozpaczliwy kobiecy krzyk,
mocny i wyrazisty, cho¢ dochodzqcy z innej czgsci domu,
zawibrowal w moich uszach i obudzit mnie z glebokiego snu.

Arkadiusz Pacholski, . Nikt z rodziny® =

Przyjaciele spotykaja sie¢ w wielkim, pustym mieszaniu, w ogromnym aparta-
mentowcu pofozonym nad brzegiem morza. Przerzucaja sie pomystami: jaki motyw,
jakie wybraé narzedzie zbrodni? Gdzie morderca moze ukryé¢ bron? Jak zatrze
za soba $lady? Pozornie jest to taka sama rozmowa, jakich juz wiele przepro-
wadzili, przygotowujac sie do stworzenia kolejnych powiesci. Tylko tym razem
jeden z nich zastawia mordercza pulapke na drugiego. Zbrodniarz nie wzigl pod
uwage tylko jednego: ze zycie potrafi stworzy¢ znacznie bardziej skomplikowa-
ne scenariusze, niz to si¢ kiedykolwiek s$nilo autorom powiesci kryminalnych.
I tak oto na scenie trup Sciele si¢ gesto, stajemy sig¢ swiadkami nie jednej, ale kilku
zbrodni. | tylko jedno jest pewne: morderca znajduje sie wsréd nas...

Najstarszym i najbardziej popularnym moty-
wem literatury kryminalnej jest oczywiscie przestgp-
stwo, a konkretniej — morderstwo. Spotykamy sie
z nim juz w micie — w Biblii Kain zabija Abla, a w mi-
tach greckich Edyp swego ojca. Nie wigc dziwnego,
ze wiasnie mity, w ktérych pojawiajq sie owe zbrod-
nie (warto doda¢, ze majq one charakter tym bar-
dziej zbrodniczy. ze dokonane sq w rodzinie, czyli
.wbrew naturze”, nakazujqcej ochraniac jej czlonkéw).
sq przywolywane jako poczqtki literatury kryminalnej.
Wilasciwa, ,klasyczna” powies¢ kryminalna powstaje
jednak dopiero w latach czterdziestych XIX w. (patronuje
jej opowiadanie Edgara Allana Poe Zabdjstwo przy
Rue Morgue) i wigze si¢ nie tylko z motywem mor-
derstwa, ale takze z postaciq detektywa, usilujg-
cego dotrze¢ do jego sprawcy oraz wchodzqcych tu
w gre motywéw. Utrwala ten schemat caly szereg
pisarzy francuskich (m.in. Gaston Leroux i Emil Gabo-
riau) i angielskich drugiej polowy XIX w. oraz przefo-
mu XIX na XX w., na czele z Arturem Conan Doyle'em,
tworcq postaci Sherlocka Holmes'a i jego przyjacie-
la, doktora Watsona. Utrwalony takze przez twor-
czos¢ Agathy Christie i wielu pisarzy okresu dwudzie-
stolecia miedzywojennego i lat po Il wojnie swiato-
wej, schemat kryminalu opiera si¢ wigc z jednej strony
na fabule zwigzanej z dokonaniem zbrodni, z dru-
giej zas — na dotyczqcym jej sledztwie, tj. mozolnym
dochodzeniu do osoby mordercy i przyczyn jego dzia-
fania, a takze na zwiqzanym z tym dedukcyjnym rozu-
mowaniu. Z tymi dwoma szeregami zdarzen wiqze sig
na ogdt narracja zwana fachowo (za Stanko Lasiciem)
linearno-powrotng, w ktérej uczestniczgc w sledztwie,
ti. w kolejnym przestuchiwaniu swiadkéw, poznajemy
wylaniajqcy sie z ich zeznari obraz dokonania morderstwa,
jego sprawcy i motywdw.

Fragmenty wywiadu z prof. Anng Martuszewskq,
przeprowadzony przez |, Swietlikowskg,
pt.: .Gra z kry tem”, www.zbrodniawbibliotece.pl




Jak wiadomo, kaizdy rasowy kryminal opiera si¢ na z géry jasnej zasadzie:
zbrodniarz zostanie ujety, a zlapie go nieprzecietnie inteligentny policjant (detektyw,
inspektor). A u Taylora nie doé¢, ze zbrodnie trudno zliczy¢, to na dodatek z wykry-
ciem sprawcy boryka sig inspektor Egan, ktéry polotem i bystroscia wcale nie grzeszy,
a co wigcej ~ tez jest jakis podejrzany.

Sztuka Edwarda Taylora to wiec z jednej strony trzymajacy w napieciu
thriller, z drugiej zas pastiszowa gra konwencjami, schematami i motywami
literatury kryminalnej. To odwolanie do najlepszych tradycji Teatru Sensaciji, a jedno-
czeénie przewrotna gra z widzem, ktéry wciagniety jest nie tylko w sie¢ sensacyjnych
zagadek, ale tez teatralng zabawe w skojarzenia filmowe i literackie.

Nalezaloby si¢ zastanowi¢, jak moze funkcjonowac mechanizm narracyjny, ktory powinien
dostarczac sensacji i zaskakujqcych niespodzianek. W istocie (...) dla powiesci kryminalnej,
opartej zarowno na sledztwie, jak i na akgji. typowa jest nie tylko rozmaitosc faktdw, ile wy-
korzystanie wciqz tego samego schematu, w ktérym czytelnik moze rozpoznac to, co juz zdqzyl
poznac i polubic. (...) Przyjemnosc czytelnika polega na uczestnictwie w grze, ktorej elementy
i zasady — a nawet wynik — zna i moze obserwowac minimalne warianty, pozwalajqce zwycigzcy
osiqgnqc swoj cel.

Umberto Eco, ,Superman w literaturze"”

Zgodnie z formufa Alfreda Hitchcocka, na poczatku filmu powinno by¢ trze-
sienie ziemi, a potem napiecie ma juz tylko rosnaé. Jednak od czasu, kiedy pisarz
sformutowal swoja zasade, granice naszej wrazliwosci, odczuwania napigcia zdecy-
dowanie wzrosly. Trzesienie ziemi, czy wybuch asteroidy w pierwszych minutach
filmu, krwawa jatka lub $mieré gléwnego bohatera w prologu powiesci nie robia
na nas specjalnego wrazenia. Chcemy wiecej i wiecej: okrucienstwa, tajemnicy, krwi,
wybuchéw, emocji.

Czy zatem porzadny kryminat jest jeszcze w stanie kogos wciggnaé, poruszyé,
zaskoczyé i potrzymaé w napieciu? Zdecydowanie tak, zwlaszcza w scenicznych
dekoracjach, ktére dodatkowo poteguja efekt dwuznacznosci, niepewnosci, uludy.
Wszak nie rozwiazanie zagadki, ale sama zagadka jest w kryminale najprzyjem-
niejsza. | jeszcze to mile wrazenie obcowania z czym$ dobrze znanym, choé wciaz
zaskakujacym. Lubimy sie ba¢ i lubimy piosenki, ktére dobrze znamy. | tak tez

jest z naszym teatralnym kryminalem: przeraza nas z sila thrillera, zapraszajac
jednoczesnie do odkrywania najstarszej zagadki Swiata — kto zabil?

ajfoq ueuo?) Nty ‘WNJPIT LIGOY 1RGO U LAIPUEYD PUO!

Kto to powiedzial? Kryminalne zagadki
- Przypadek jest najlepszym detektywem.

- Rgbnqt mnie z lewej i dofozyt z prawej. Zadzwonilo mi w uszach,
ale nie byl to dzwonek na kolacje.

- Czego sie boisz najbardziej? — szepcze glos. — Zamknij oczy i wyobraz sobie najczarniejszy
strach. Widzisz? Czujesz? Najgorszq udreke dostepnq wyobrazni? [
— Tak — méwie po dluzszym milczeniu. — Dobrze. A teraz wyobraz sobie cos gorszego,
zZnacznie, znacznie gorszego...

- W ostatecznym rozrachunku motywy si¢ nie liczq, czyz nie? Tylko rezultaty.

- Gdy odrzucisz to, co niemozliwe, wszystko pozostale, chocby najbardziej
nieprawdopodobne, musi by¢ prawdgq.
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