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Problem Formy, czlowiek jako producent formy,
cztowiek jako niewolnik formy, ujgcie Formy
Miedzyludzkiej jako nadrzgdnej sity stwarzajacej,
cztowiek nieautentyczny - o tym zawsze pisatem, tym sig
przejmowatem, to wydobywatem.

Witold Gombrowicz



Mozna by probowac przedstawi¢ go w taki sposob: GOMBROWICZ,
Witold; urodzony w Polsce w 1904 r. w rodzime drobnoszlacheckie), wywodzacej
si¢ z Litwy. Studia prawnicze w Warszawie. Pierwszy zbior opowiadan (...)
Pamigtnik z okresu dojrzewania (...); potem dramat /wona ksi¢zniczka Burgunda
(...): potem powies¢ Ferdvdurke (...); potem milczenie! Dwadziescia lat milczenia -
w Argentynie. [ typowe zawody emigranta mimo woli, poniewaz wyjechal w podroz
do Ameryki Potudniowej parowcem odbywajacym swoj rejs inauguracyjny, a kiedy
przybyl do Buenos Aires, Niemcy zajgli Warszawg. A wigc zadnego powrotu,
zadnego zycia literackiego, Zadnego wigcej pisania. Na koniec posada sekretarza
dyrekcji w Banco Polaco w Buenos Aires. Dramat Slub (...) i nowa powies¢ Trans-
Atlantyk (...). Stypendium - bez ubiegania si¢ o niec - przyznane przez Ford
Foundation, 1 (...) kiedy nie liczy! juz na to, powrét do Europy: Paryz i Berlin. Dwie
nastgpne powiesci: Pornografia (po wlosku ma inny tytut - Uwiedzenie) i Kosmos.
Nowy dramat Operetka. Mi¢dzynarodowa Nagroda Literacka (ex-Formentor) w
1967. [Gombrowicz umiera w 1969 roku w Vence we Francji.]

Albo inaczej:

Witold Gombrowicz, polski pisarz awangardowy, (...), ktorego dziela sa
zakazane w kraju jego pochodzenia. Od 1953 publikuje Dziennik w . Kulturze™,
polskim pismie wychodzacym w Paryzu. Tendencje symbolistyczno-dekadenckie.
Bardzo kontrowersyjny. Poglady polityczne? Zadne. Indywidualista, a wige anty...
Nie, nic specyficznego, whasnie ,anty™.

Albo inaczej:

Monsieur Gombrowicz, pan sredniego wzrostu, czgsto pali fajke, ma siwe,
krotko przycigte nad karkiem wiosy jak byly oficer i czerwona skore czlowicka
przebywajacego wiele na stoncu. Astmatyk. Ale nie przebywa na stoficu, nigdy nie
wychodzi z domu. Ze swego mieszkania na trzecim pigtrze, na placu du Grand-
Jardin, patrzy na drzewa i pola, ktore coraz bardziej wycofuja si¢ za nowoczesne
budowle, bardzicj zaggszczone i1 coraz brudniejsze z kazdym rokiem. Mieszka z
Rita, swoja mloda kanadyjskq towarzyszka zycia (blondynka: tadna twarz o ostrych,
nieregularnych rysach) 1 z kundlem, cetkowanym, o tlustych bokach: Psina. Jesli nie
odpoczywa lub nie pali fajki, albo nie wyglada przez okno, Monsieur Gombrowicz
pisze. Co pisze?

- Dopiero co skonczylem ksigzk¢ Rozmowy z Dominique de Roux. Jestem
chronicznie leniwy. Kazdy pretekst jest dobry, zeby nie pracowa¢. Ciagle probuje
wzigé urlop i nic nie robic.

Piero Sanavio Gombrowicz: forma i ryvtual, w: Gombrowicz filozof, wybor

i opracowanie Francesco M. Cataluccioi Jerzy Illg, Krakow 1991

GOMBROWICZ: Zyj¢ moim prywatnym
zyciem, (...).

JA: Jako osoba prywatna, jako pisarz
i przede wszystkim jako artysta...
GOMBROWICZ: Nie jestem ani pisarzem,
ani artysta. Wszyscy, ktorzy umieja pisac,
sq pisarzami. [ wszyscy moga byc¢ artystami
o piatej po pohudniu, kiedy sa trochg
podekscytowani. Pigkno literatury polega
na tym, ze jest ona zaprzeczeniem
jakiejkolwiek profesji.

JA: A wigc jak Pan siebie okresla? Jak chee
byc¢ Pan nazywany?

GOMBROWICZ: Jestem Gombrowiczem.,
JA: Zgoda, ale Pan nie jest jakims tam
panem Gombrowiczem. Ktory ogranicza sig
do swojego zycia. Pan tworzy rzeczy,
formy, ktore interesujg innych...
GOMBROWICZ: No tak.

JA: ... ktére by¢ moze pomagajg im zyc.
GOMBROWICZ: Stowo tworzenie™ jest
trochg przesadzone, kazdy moze byc¢
tworca. Robig¢ dobry rosot i jestem tworcg
rosohu, a jesli robig dobrg powiesc, jestem
tworca dobrej powiesci. Nie sadzg, aby to
byla wielkaréznica.

Piero Sanavio Gombrowicz: forma i rvtual,
w: Gombrowicz filozof. wybor i opraco-
wanie Francesco M. Cataluccio i Jerzy Illg,
Krakow 1991

Ktotam?
Pan Gombrowicz.

(rozmowa przez drzwi pomiedzy kilkuletnin
Witoldem, a matkq jego szkolnego kolegi)




JA: W jaki sposob Pan pisze?

GOMBROWICZ: Nigdy nie byto to dla mnie problemem. poniewaz ja pisz¢ jak...
jak... dziecko, ktore robi siusiu za drzewem - robig to, zeby sobie ulzy¢... i nie mam
zielonego pojgcia, czy... nie pytam sam siebie. jak Monsieur Jourdain, czy pisz¢
proza, czy wierszem, ani czy to, co robig, oparte jest na rzeczach pewnych czy
mistycznych, rozumie Pan? Pisz¢ tak, jak pisalo si¢ zawsze od poczatku $wiata,
Myslg... mysle, ze piszg jak student. Wstajg rano, pij¢ kawe, udreczony nuda siadam
przy tym biurku i zabieram sig do pisania, i pisz¢ dalej i dalej, 1 na koncu uzyskuje
jaki$ rezultat. Pisz¢ w sposéb bardzo prosty. Zadna z moich powiesci nie jest
obmyslona z gory. Nigdy nie wiem wczesniej, co napisze. Czasami mam zarys idet,
o ktorych mniej wigeej cheg powiedziec (...) Ale potem zmieniam. Dlaczego?
Dlatego, ze cztowiek, a przede wszystkim artysta, jest niewolnikiem swojej formy -
uczciwy artysta robi to, na co pozwala mu forma. Dam panu przyktad: jesli pisz¢
powies¢, to najpierw pisze pierwszy sceng, potem druga itd. Ta druga scena jest juz
ograniczona przez styl i sposob, w jaki jest zbudowana pierwsza: trzecia, ktora
wywodzi si¢ z drugiej, jest ograniczona jeszcze bardziej. Ale zeby wszystko
polaczyc, te sceny muszag poruszac¢ sig wewnatrz pewnej ogolnej struktury - co
jeszcze bardziej artystg ogranicza. To samo dzieje si¢ w dramacie. Powiedziatbym.
ze w dramacie, gdzie forma jest bardziej brutalna (teatr to przedstawienie),
potrzebna jest pewna fantazja, Zeby wyobrazi¢ sobic, co bedzie si¢ dzialo na scenie -
to whasnie robig bez przerwy. Ten wysilek pozwala mi uniknac elementow, ktore nie
maja nic wspolnego z teatrem. Tak wige obstajg przy grotesce, ktora jest Swietnym
elementem w teatrze. W kazdym razie moja praca jest ograniczona przez nawyk
zaczynania pisania zawsze od poczatku.

Piero Sanavio Gombrowicz: forma i rytual, w: Gombrowicz filozof, wybor
iopracowanie Francesco M. Cataluccioi Jerzy lllg, Krakow 1991

GOMBROWICZ: Nie mam nigdy obmy$lonych wizji. Wizja pojawia si¢ w trakcie
pisania. To znaczy, piszac dochodze do wizji

JA: Tak, Pana wizja tworzy si¢ lub raczej... przybiera formi¢ réwnoczesnie
7 czynnoscia pisania.

GOMBROWICZ: No wtaénie.

JA: Czy mozna powiedzie¢, ze Pan szuka swojej wizji (...), ktéra Pan komponuje, w
ten sam sposob, w jaki szuka Pan stow?

GOMBROWICZ: Tak jest.

JA: A wigc mozemy powiedzieé, ze Pan, Gombrowicz, osoba prywatna, szukajgca
wizji, ktora realizuje si¢ w wysitku zidentyfikowania jej i wyrazenia...
GOMBROWICZ: Wykorzystuj¢ formy juz istniejace. Piszg jako indywiduum, ale
jezyk jest juz czym$ zorganizowanym. Srodkow stylistycznych, sztuczek
nauczytem si¢ od innych pisarzy ... A wigc wyrazam siebic poprzez juz narzucong
forme migdzyludzks.

JA: Ale wszystkie te rzeczy, wszystkie wizje, to pisanie... skad sig to bierze?
GOMBROWICZ: To trudno powiedzie¢. Prawdopodobni z pewnej ilosci rzeczy,
ktore powstaja w sposob mechaniczny jak konsekwencja samej formy. Wyobrazmy
sobie, ze piszg jedng sceng, ktora wydaje mi si¢ cokolwiek sentymentalna; wtedy
pisze drugg bardziej brutalng. zeby zrownowazy¢ t¢ pierwsza, itd. Te przejscia, te
przeciwstawienia sprawiajg, ze dzieto staje si¢ nieprzewidywalne. Mam bohatera 1 to
mnie zmusza, zeby wiaczy¢ do opowiadania bohatera przeciwnego. (...) Jakby to
powiedziec?... [stnieje forma, ktora w koncu sig narzuca. Sg sytuacje, ktore rodzg sig
w podswiadomosci - rzeczy, ktore czulem 1 o ktorych kompletnie zapomniatein,
nieprawdaz? 1 w koncu poprzez podswiadomos¢ ujawniaja sig takze czynniki
dziedziczne... nie mogg przewidzie¢ wszystkich skojarzen, ktore mi przyjda do
glowy. W kazdym razie elementy te muszg by¢ w pewnym punkcie zorganizowane:
regula tworzy si¢ i narzuca poprzez samo to zorganizowanie.

JA: Czy wtym, co Pan pisze, rozpoznaje Pan elementy nalezace do tradycji kultury?
GOMBROWICZ: Oczywiscie.

Piero Sanavio Gombrowicz: forma [ ryvtual, w: Gombrowicz filozof, wybor
1opracowanie Francesco M. Cataluccioi Jerzy lllg, Krakow 1991




Osobom, interesujacym si¢ moja technika pisarska, przekazujg nast¢pujaca
receplg.

Wejdz w sferg snu. Po czym zacznij pisac pierwszy lepsza historig, jaka ci
przyjdzie do gtowy i napisz ze 20 stron. Potem przeczytaj.

Na tych 20 stronach znajdzie si¢ moze jedna scena, kilka pojedynczych
zdan, jaka$ metafora, ktore wydadzg ci si¢ podniecajace. Napisz wigc wszystko
jeszcze raz, starajac sig aby te podniecajgce elementy staly sig osnowa - 1 pisz, nie
liczac sig z rzeczywistosdcia, dazac tylko do zaspokojenia potrzeb i twojej wyobrazni.

Podczas tej powtornej redakcji wyobraZznia twoja przyjmie juz pewien
kierunek - i dojdziesz do nowych skojarzen, ktore wyrazniej okresla teren dziatania.
Wowczas napisz 20 stron dalszego ciagu, idac wciaz po linii skojarzen, szukajac
zawsze pierwiastka podniecajacego - tworczego - tajemniczego - objawicielskiego.
Potem napisz wszystko jeszcze raz. Tak postgpujac ani si¢ spostrzezesz, kiedy
wytworzy ci si¢ szereg scen kluczowych, metafor, symboli (...) 1 uzyskasz szyfr
wlasciwy. | wszystko zacznie sig pod palcami zaokragla¢ moca wlasnej swojej
logiki: sceny, postacie, pojecia, obrazy zazadajg swego dopelnienia i to, co juz
stworzytes, podyktuje cireszte.

Jednakze cala rzecz w tym, abys, poddajac sig w ten sposdb biernie dzietu,
pozwalajac, aby stwarzalo sig¢ samo, nie przestal ani na chwile nad nim panowac.
Zasada twoja w tym wzgledzie ma by¢ nastgpujaca: nie wiem dokad dzieto mnie
prowadzi ale, gdziekolwiek by mnie zaprowadzito, musi wyraza¢ mnie 1 mnie
zaspakajac. (...) wszystkie problemy, ktore nasuwa ci takie samorodne 1 na o$lep
stwarzajgce sig dzielo, problemy etyczne, stylu, formy, intelektu, muszg by¢
rozwiazywane z pelnym udzialem twojej najostrzejszej $wiadomosci oraz z
maksymalnym realizmem (gdyz wszystko to jest gra kompensacji: im bardziej jestes
szalony, fantastyczny, intuicyjny, nieobliczalny, nieodpowiedzialny, tym bardziej
musisz by¢ trzezwy, opanowany, odpowiedzialny).

W rezultacie: pomigdzy toba a dzielem powstaje walka, taka jak pomiedzy
woznica a konmi. ktore go ponosza. Nie moge opanowac koni, lecz musz¢ dba¢ abym
si¢ na zadnym zakrgcie tej jazdy nie wywrocil. Dokad zajade - nie wiem, lecz muszg
zajechac cato. Wigeej - muszeg przy sposobnoéci wydoby¢ cata rozkosz z tej jazdy.

I w ostatecznym rezultacie: z walki pomiedzy wewnetrzng logikg dzieta,
a moja osobg (gdyz nie wiadomo: czy dzieto jest tylko pretekstem abym ja si¢
wypowiedzial, czy tez ja jestem pretekstem dla dzieta), z tego zmagania rodzi si¢ co$
trzeciego, cos posredniego, co$ jakby nie przeze mnie napisanego, a jednak mojego -
nie bedacego ani czysta forma, ani bezposrednia moja wypowiedzia, lecz
deformacja zrodzong w sferze ,migdzy”: mi¢dzy mng a formg, migdzy mng
a czytelnikiem, migdzy mna a $wiatem. Ten twor dziwny (...) wsadzam w koperte
1posytam wydawcy.

Po czym czytacie w prasie: ,,Gombrowicz napisat Trans - Atlantyk aby
dowiesé...”, ,Teza dramatu Slub jest...”. .W Ferdydurke Gombrowicz chce
powiedziec...”

Witold Gombrowicz Dziennik 1957-1961 . Krakow 1997

GOMBROWICZ: Slub? (...) Opowiem. (...).

Slub zaczatem juz podczas wojny. Komponowal mi si¢ zwolna i dorywczo w mojej
egzystencji argentynskiej z dnia na dzien. Wzorem byl mi Faust i Hamlet, ale jako
format jedynie: mnie szlo o napisanie ,wielkiego” i ,,genialnego” dramatu,
powracatem mysla do tych dziet, naboznie w miodosci czytanych. I mojej wielkiej
ambicji towarzyszyla jakas chytros¢, chytre domniemanie, ze fatwiej napisac dzieto
~wielkie”, niz ,dobre”. Genialno$¢ wydawata mi si¢ tatwiejsza.

Dlaczego? Slub, jak wszystkie moje utwory zwrdcone przeciw formie, jest parodia
formy, parodia genialnego dramatu. Czyz jednak parodiujac genialnos¢ nie datoby
si¢ przemyci¢ odrobing whasnej genialnosci? Taka kontrabanda.

Ukazac ludzkosc w jej przejsciu od Kosciota Boskiego do Kodciota Ludzkiego. Ale
ta idea nie byla dana mojemu utworowi od samego poczatku, ja na sceng rzucitem
naprzdd garS¢ wizji, zalazkow, sytuacji, i powoli, kulawo, to mnie prowadzito do
owej idei. Jeszcze w polowie drugiego aktu nie wiedzialem o co mi chodzi. A to
kulawe, jakby pijane, czy senne, czy szalone, tworzenie si¢ mojej Missa Solemnis
2 napig¢ formy, z jej zwigzkow, kombinacji, rymow, rytmow wewnetrznych,
wydawato mi si¢ odpowiednikiem stwarzania si¢ Historii, ktora tez posuwa sig
naprzod, jak pijana i senna.

Zdarzyto mi si¢ wtedy, gdym pisat:

WLADZIO Nic.

HENRYK Nic.

QICIEC Przeinaczone.

MATKA Wkr¢cone.

WLADZIO Zrufnowane.

HENRYK Wipaczone.

. z¢ rozplakalem si¢ nagle, jak dziecko - jedyny to raz zdarzylo mi sig¢ co$
podobnego - nerwy, oczywiscie. Gorzko tkatem i tzy kapaly na papier. Nie sama
poufna, dotyczgca moich prywatnych katastrot. zawarto$¢ tych stow wypeltnita mnie
takg rozpaczg. a to, ze one tak gltadko padaly, rytm ich i rym poczutem jak kolec nie
znajacy litosci, tkatem przerazony wewnetrzna skiadnoscig nieszczgscia. Po czym
przestatem tkac 1 powrocilem do pisania.

Dominique de Roux Rozmowy = Gombrowiczem, Warszawa 1981



Wydaje sig, ze zjawiskiem w Slubie najbardziej
nowatorskim 1 - zarazem - najbardziej niezwyklym jest
rezygnacja z motywacji, jakby jej uchylenie. Dotyczy to
zarowno makrostruktury dramatu, jak jego mikrostruktury.
Zdarzenia po prostu sa, po prostu si¢ dziejg wedhug
pewnych z gory przyjetych zasad, czy - jesh kto woli -
wedtug pewnej immanentnej logiki. Nie sq wazne ich
uzasadnienia, przeciwnie, najbardziej istotny jest fakt, ze
zostaly wyeliminowane., wyeliminowane wbrew
oczekiwaniom odbiorcy, przyzwyczajonego do tego, ze na
podstawie biegu wydarzen pozna¢ moze pewien zespol
regut, stuzacy ich porzadkowaniu, zespol regul
o charakterze ogélnym, odpowiadajacy wyobrazeniom
o porzadku swiata t jego mechanizmach. Motywacja
polega na sprowadzeniu nieznanego do znanego,
indywidualnego do ogélnego, niezwyklego do zwyklego.
Tak rozumiana, bylaby ona paktem z potoczna
swiadomoscig spoleczna, ukladem 2z powszechnymi
wyobrazeniami odbilorcéw, a w ostatnie] instancji -
przejawem konformizmu w jego mniej lub bardziej ostrej
postaci. Otoz Gombrowicz w tego rodzaju uklady nie
wchodzi, kompromisu nie szuka. To, co mialo petni¢ rolg
motywacji. stato sig - jak zobaczymy - tylko jej pozorem.

W Slubie podstawowym czynnikiem, tworzacym
owg pozorng motywacjg jest sen. Samo przywolanie snu
1 przyznanie mu takiej roli moze by¢ interpretowane jako
jeszeze jeden objaw obcowania Gombrowicza z tradycja,
sen bowiem wystepowat w tej wiasnie roli w literaturze od
niepamigtnych czasow, zwiaszcza za§ mial uzasadnia¢
obecnos¢ w dziele tego, co moglo by¢ traktowane jako
niezwykte, ktocgce si¢ ze zdrowym rozsadkiem. Zadaniem
snu bylo wige, z jednej strony - poszerzenie mozliwosci,
Jakimi dysponuje autor, z drugiej zas - fagodzenie reakeji
odbiorey, czynienie oczekiwanym tego, co nicoczekiwane
(we snie spodziewac si¢ mozna wszystkiego). Z pozoru
w Slubie sen zostat wyposazony w takie wlasnie zadania
motywacyjne. Ale - podkre§lmy z cata dobitnoscia - jest to
pozor jedynie.

Swiadczy o tym juz to, ze jest w dramacic
nicustannym przedmiotem pytan i rozwazan, stanowi
problem. Analizujac swa sytuacje, sam bohater nad snem
swym sig zastanawia (... ).

I odbiorca winien wraz z bohaterem nad tym sig
zastanawiac, a nie - przyjmowac, ze ma dane po temu, aby

obserwowac $nigcego bohatera 1 Swiat, ktory
mu si¢ we $nic objawil. | sen 1 $wiat nalezy do
tej samej rzeczywistoSci dramatyczne],
wystepuja obok siebie, ale w zaden sposob nie
mozna nigdy miedzy nimi ustanowic¢ zwigzku
przyczynowo-skutkowego. (...)

Uchylenie motywacji wigze sig
z szerszym zjawiskiem, a mianowicie
z organizacjg $wiata przedstawionego na
zasadach odbiegajacych od tego, do czego
odbiorca si¢ przyzwyczait. Ow $wiat dany mu
jest w trakcie stawania sig, trwa tu nieustannie
genezis; przy czym wazne sda nie zasady,
wedtug ktéryceh stawanie si¢ odbywa, (...), ale
ono samo. W Slubie ujawnia sie nowa
ontologia $wiata przedstawionego, ontologia
nie wymagajaca zewnetrznych uzasadnien,
wyczerpujaca sig sama w sobie; jest to swojego
rodzaju $wiat bez przyczyn (dociekanie
przyczyn moze by¢ tylko dramatycznym
ewenementem), jakby S$wiat czystych gier
1 czystych fenomendw, a wige wladnie - Swiat
bez motywacl.

Czy jest to jednak w pelni mozliwe?
I tu powracamy do gltownego watku tego
szkicu: czynniki motywacyjne, jesli w ogdle
tak je w tym wypadku mozna nazwac,
przesunat Gombrowicz w catkiem inna sferg:
rolg¢ uzasadniajgcg przejely nieustannie
w dramacie obecne odwolania intertekstowe.
Umotywowane jest to, co miesci si¢ w obrebie
tradycji-parodii. Ona whasnie jest zasadniczym
punktem odniesie, a niec - obiegowe
wyobrazenia i ustalone poglady. Ze wzgledu na
swoista dialektyke tradycji-parodii ta  sui
generis motywacja jest réwnoczesnie
potwierdzeniem 1 zaprzeczeniem, apeluje do
Swiadomosci odbiorcy 1 zarazem ja
kwestionuje. Jest to jedno z odkry¢ Slubu.

Michat Glowinski Komentarze do Shibu,
w: Gombrowicz i krytycy. wybor 1 opracowarnic
Zdzistaw Lapinski, Krakow 1984




JA: Catkiem niedawno przeczytatem ponowniec Pana Jowrnal Paris-Berlin
1znalaztem w nim cos$, co mnie bardzo uderzyto: te strony, na ktorych opowiada Pan
o swoim powrocie do Europy 1 mowi, ze Europa ma zapach dziecinstwa,
a dziecinstwo ma zapach $Smierci. Cheialbym zacytowac ten fragment: ,,Ale wtedy
zalecialy mnie (gdym spacerowat po parku Tiergarten) pewne wonie, mieszanina
z 7161, z wody, z kamieni, z kory, nic umialbym powiedziec¢ z czego... tak, Polska, to
byto juz polskie, jak w Maloszycach, Bodzechowie, dziecinstwo, tak, tak, to samo,
przeciez juz niedaleczko, o miedzg, ta sama natura... ktérg ja porzucitem przed
¢wieré wiekiem. Smier¢. Zamknatl si¢ cykl, powrécitemn do tych zapachdw, wige
smier€. (...)".

GOMBROWICZ: To jasne. Tak to czutem.

JA: To bardzo tadny fragment. Czytajac go (...) zadawatem sobie pytanie, czy w tym
zdaniu nie znalazloby si¢ moze wyjasnienie pewnych problemow, ktore czgsto
powracaja w Panskiej tworczoscei, przede wszystkim w dramatach.
GOMBROWICZ: Na przyktad?

JA: Tanieunikniona obecnos¢ rozpadu, $mierci. Na przyktad w Slubie.
GOMBROWICZ: Trudno wyrzuci¢ Smier¢ z literatury - to rzeczywistosc
uniwersalna, by tak rzec. Myéle jednak, ze mdj stosunek do $mierci jest dos¢
szczegodlny. (...). Nie chodzi tu o obsesje, lecz o obecnosé: smieré jako cos. co
przynalezy do rzeczywistosci.

JA: Jesli dobrze przeczytatem 1 zrozumiatlem Pana ksigzki, powiedziatbym, Ze to
poczucie $Smierci jest dla Pana specyficzne, poczucie $mierci jako niezbgdna czgs§¢
ludzkiej istoty. Ani dobra, ani zta, po prostu czg$¢.

GOMBROWICZ: To prawda, co Pan mowi. W moich utworach, na przyktad
w Slubie, jest element jakiej$ martwoty, bez watpienia... ma Pan racje... Ale jest to
chyba element natury formalnej. To znaczy: uwazam, ze cztowiek nigdy nie jest
autentyczny, jest zawsze zdeformowany, nie posiada pelnej egzystencji. ma
egzystencjg zdegencrowang, zyje ponizej swojej prawdziwej istoty. Dobrze. W tym
sensie mozna powiedzie¢, ze w moich ksigzkach jest obecna Smier¢: jest obecna
nicosc. (...)

JA: Poméwmy o Pana tworczosci. (...) Wydaje mi sig, ze (...), wszystkie Pana
dramaty dotycza tylko jednego problemu, zawsze tego samego, nawet jesh
ujmowanego w roézny sposob, za kazdym razem coraz glebiej.

GOMBROWICZ: Zgadzam sig, ze zawsze
chodzi o ten sam temat. Ale czy to, co robig,
posuwa si¢ coraz glebiej, czy nie, tego nie wiem.
Jestem zadowolony, ze tak jest, skoro Pan tak
sadzi; jednakze zawsze bojg si¢ mojego
ostatniego utworu. W kazdym razie, jesli chodzi
0 mozliwoé¢ powiedzenia wszystkiego w jednej
tylko ksiazce, dla mnie najwazniejszym dzielem
pozostaje Slub. Ma wady konstrukeyjne i nie jest
jeszcze tym, czego bym pragnat: mysle, Ze
powinienem kiedy$ do niego wrécic. Ale Slub
ma pewne napigcie, ktore (...) robi z tego
dramatu co$ naprawd¢ mocnego. By¢ moze
postawione w nim problemy nie sa jeszcze
wystarczajaco jasne; mozliwe, Ze zostaty
zaciemnione na sposob pdinocny. polski, ale sa
to problemy podstawowe. Dostrzeglem pewien
rodzaj mitologii bytu, Kktory jest ponad
cztowiekiem. Zniszczono Boga, jednak pozostat
Swiat wyzszy, ta anonimowa sifa, ktora nas
porusza 1 jest sita migdzyludzka: forma. Mozna
wyobraza¢ sobie, tak jak w mitologii greckiej,
Swiat ludzi 1 $wiat nadludzi. W Slubie forma
umacnia sie migdzy ludzmi w sposob
nieprzewidziany 1 otwiera im pewne kierunki,
podsuwa im nowe perspektywy... W tym sensic
dramat ow jest wazny: nawet w swoich
nigjasnosciach, w swoim chodzeniu zygzakiem
jak pijak, niewolnik formy, ktora ja wszakze
parodiujg... Zawsze jestem w jakiej$ mierze
niewolnikiem formy. Slub jest parodia Fausta i
Hamleta. (...) To, co cheiaterm pokazadé, to kryzys
ideologii, to ciggle te same problemy, kryzys
formy ludzkiej, rewolucja, kamuflaz... (...) Bog
zlikwidowany. Moralno$¢ juz nie istnieje.
Wkraczamy w $wiat, w ktérym osobowos¢
zatraca si¢, wszystko rozpada si¢ na kawaltki,
a zostaje zawsze len czar, zrodzony tam, w dole,
wciaz odnawiajaca si¢ sita biologiczna
ludzkosdet. Dlatego ktadg nacisk na ten temat. (...)

Piero Sanavio Gombrowicz: forma i rviual,
w: Gombrowicz filozof, wybor i opracowanie
Francesco M. Cataluccio i Jerzy Illg, Krakow
1991




Cztowiek jest poddany temu co tworzy si¢ ,,migdzy” ludzmi i nie ma dla
niego innej boskoscei jak tylko ta, ktora z ludzi sig rodzi.

Taki jest whasnie ten ,kosciot ziemski”, ktory objawia si¢ Henrykowi we
$nie. Tu ludzie tacza sig w jakie$ ksztalty Bolu, Strachu, Smiesznosci lub Tajemnicy.
w nieprzewidziane melodie 1 rytmy, w absurdalne zwiazki i sytuacje i, poddajac si¢
im, sa stwarzani przez to, co stworzyli. W tym kosciele ziemskim duch ludzki
uwielbia ducha migdzyludzkiego.

Henryk wynosi ojca swego do godnosei krola, a to izby ojciec udzielit mu
slubu; po czym sam ogtasza si¢ krolem i sam sobie pragnie udzieli¢ $lubu. W tym
celu usituje zmusi¢ swych poddanych, aby napetnili go boskoscia: pragnie on stac si¢
wlasnym swoim Bogiem.

Ale to wszystko dokonywa si¢ poprzez Formg: to znaczy, ze ludzie, taczac
si¢ migdzy soba, narzucajg sobie nawzajem taki czy inny sposob bycia, mowienia,
dziatania... 1 kazdy znieksztalca innych, b¢dac zarazem przez nich znieksztatcony.

Stad dramat ten jest przede wszystkim dramatem Formy. Tu nie idzie, jak w
innych sztukach, o znalezienie najwlasciwszej formy na oddanie jakiego$ konfliktu
idei lub osob, ale o odtworzenie wieczystego konfliktu naszego z sama Forma.
Jesliby w sztuce Szekspira kto$ krzyknal na ojca swego ,.$winio”, dramat polegalby
na tym, iz syn obraza ojca; gdy jednak to zdarza si¢ w sztuce niniejszej, dramat dzieje
sig migdzy tym, kto krzyczy a wlasnym jego krzykiem... gdyz krzyk ten moze
zabrzmie¢ dobrze lub zle, przyczyni¢ si¢ do wywyzszenia swego tworcy lub tez,
przeciwnie, wiraci¢ go w przepasc wstydu i hanby.

Ta deformacja, ktorej poddany jest w pierwszym rze¢dzie gtowny bohater,
Henryk, urzeczywistnia sig jak nastgpuje.

7 jednej strony - $wiat wewngtrzny Henryka deformuje $wiat zewnetrzny:
Jjemu to wszystko $ni sig, on jest ,,sam’™ a te osoby sa jedynie jego marzeniem i nieraz
bezposrednio wypowiadaja wlasne jego stany uczuciowe. Jezeli wige ni stad. ni
zowad, scena staje si¢ rozpustna, patetyczna lub tajemnicza, jezeli dana osoba nagle
staje si¢ ztosliwa lub smutna, to za sprawa nat¢zonej pracy jego ducha.

Ale, z drugiej strony, to $wiat zewngtrzny narzuca sie¢ Henrykowi. Czasem,
Jak powiedzielismy, zdarza sig, ze osoby dramatu zmieniajg nagle ton 1 méwia cos
nicoczekiwanego - poniewaz tego wlasnie oczekiwat od nich Henryk. Czasem
Jednak Henryk zachowuje si¢ w sposob nie przewidziany 1 niezrozumiaty dla niego
samego, poniewaz musi przystosowac si¢ do swych partnerow; oni dyktuja mu styl.

Jest to wige deformacja wzajemna - nicustanne zmaganie si¢ dwu sil,
wewngtrznej 1 zewngtrznej, ktore nawzajem sie ograniczajg. Takiej podwajnej
deformacji poddany jest wszelki akt artystycznego tworzenia i dlatego Henryk
upodabnia si¢ raczej do artysty w stanie natchnienia, niz do osoby, ktora $ni.
Wszystko tu bez przerwy ,,stwarza si¢™": Henryk stwarza sen, a sen - Henryka, akcja
tez stwarza si¢ nieustannie sama, ludzie stwarzajg si¢ wzajemnie i calosS¢ prze
naprzod ku nieznanym rozwigzaniom.,

Z powyzszego wynikaja nastepujace

Wskazowki dotyczgce gry i rezyserii:

1) Wszyscy ci ludzie nie wypowiadajg siebie bezposrednio; zawsze sa

sztuczni; zawsze graja. Dlatego sztuka jest korowodem masek, gestow, krzykow,
min... Powinna ona by¢ zagrana ,,sztucznie”, ale sztucznos¢ ta nigdy nie powinna
traci¢ zwigzku z tym normalnym ludzkim tonem, ktory wyczuwa si¢ w tekscie.

Dwa sa elementy, ktore tej sztucznoéci nadaja cechg istotnego tragizmu:
Henryk czuje, iz te fantazje nie sg niewinng zabawa, ale realnym procesem
duchowym, ktory w nim si¢ odbywa; czuje takze. 17 jego stowa 1 akty sa niejako
zakleciem tajemnych i niebezpiecznych mocy; czuje, 17 forma go stwarza. Jest on
rezyserem.

2) Z podwdjnej deformacji wytwarza sig co$, co Witkiewicz nazwatby
.czysta formq”. Osoby dramatu rozkoszuja sig ta swoja gra, upajaja si¢ nawet
wlasnym cierpieniem, wszystko jest tylko pretekstem dla zespolenia sig w takim czy
innym efekcie.

Jedno stowo wywoluje drugie... jedna sytuacja inna... nieraz jakis szczegot
pgeznieje albo, przez powtarzanie, zdania nabierajg niezmiernego znaczenia... Jest
wigc wazne, azeby dobrze zostal uwydatniony ,.zywiot muzyczny” tego utworu.
Jego ,tematy”, crescenda i decrescenda, pauzy, sforzata, tutti 1 sola powinny by¢
opracowane jak tekst partytury symfonicznej. Kazdy aktor powinien czuc sig
instrumentem w orkiestrze, a ruch powinien faczy¢ si¢ ze stowem. Sceny i sytuacje
niech plynnie przechodza jedna w druga, grupy ludzkie niech wyrazajg jakis sens
tajemny.

Studiujac tekst normalnej sztuki. aktor moze z treéci zdania wywnioskowac,
jak to zdanie ma by¢ wypowiedziane. Tutaj sprawa jest bardziej skomplikowana:
dialog jest tu bardziej sztuczny, nieraz najprostsze stowa nabrzmiewaja
sztucznoscia. Poza tym tok dialogu jest bardziej dynamiczny: np. gdy jedna osoba
wypowiada co$ cicho i rzewnie, druga odpowiada potgznie 1 tubalnie, po czym
trzecia przechodzi w wiersz i recytuje jakas rytmiczng strofg.

3) Podobnie, jak Henryk oscyluje miedzy madro$cia i ghupota, kaptanstwem
i szalenstwem, tak teZ sama sztuka nieustannic jest zagrozona elementem tandety,
$miesznosci, idiotyzmu. Przejawia si¢ to rowniez w jezyku bohaterow, zwtaszcza
gdy przemawiaja wierszem. Nieraz sztuka przybiera charakter wyraznej parodii
Szckspira. Dekoracje, stroje 1 maski aktorom winny wyrazac¢ Ow swiat wiecznej gry,
wiecznego nasladownictwa, sztucznosci i mistyfikacji.

Witold Gombrowicz Dramaty (wprowadzenie do Slubu), Krakow 2001
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Co robié? Slub bez teatru jest jak ryba bez wody - tak, bo to nie tylko dramat
pisany dla teatru, ale, przynajmniej w zamicerzeniu swoim, to sama wyzwalajgca si¢
teatralnos¢ istnienia. (...)

Najwigksza trudnos¢ na tym polega, ze Slub nie jest opracowaniem
artystycznym jakiego$ problemu czy sytuacji (...) ale luznym wyladowaniem
wyobrazni, wytgzonej, co prawda, w okreslonym kierunku. To nie znaczy, aby Slub
nie opowiadat nam pewne;j historii: to dramat cztowieka wspotczesnego, ktorego
Swiat zostal zrujnowany, ktory (we $nie) ujrzat dom swoj zamieniony w karczmg,
narzeczong - w dziewke. Pragnac odzyskac przesztosé, cztowiek ten oglasza ojca
swojego krolem, w narzeczonej chee widzie¢ dziewicg. Daremnie. Gdyz nie tylko
Swiat mu zrujnowano, on sam ulegt ruinie i juz skonczyly mu si¢ tamte uczucia...
Natomiast na gruzach dawnego odstania si¢ $wiat pelny okropnych zasadzek
i nieobliczalnej dynamiki, pozbawiony Boga, stwarzajacy si¢ z ludzi
w przedziwnych konwulsjach Formy. Upojony wszechwladza swojej rozpgtanej
ludzkoscei, on oglasza si¢ krolem, bogiem, dyktatorem i chee za pomoca tej nowej
mechaniki sprawié, aby odzyta w nim czystosé, mitosé... tak, on sam sobie da slub,
narzuci go ludziom, zmusi aby to ratyfikowali! Lecz ta rzeczywistosc, stwarzana
poprzez formg, zwraca sig przeciwko niemu 1 go druzgocze.

To anegdota... Ale nie wyczerpuje ona tresci Slubu, gdy7 ten nowy Swiat,
ktory ujawnia sig tutaj, nie jest z gory wiadomy, nawet autorowi. dramat jest jedynie
proba artystycznego dotarcia do rzeczywistosci, ktora kryje Przysziosc. To sen
0 epoce, wyrazajgcy meczarnie naszej wspolezesnoscl, ale tez sen wyprzedzajacy
epoke, usitujacy odgadnac... na marginesie akcji snigcy duch bohatera-artysty chee
przebi¢ ciemmnose, to senna walka z demonami jutra, to celebracja swigtego obrzadku
nowego i nieznanego Stawania si¢. Wiec S/ub na scenie powinien sta¢ si¢ gora Synaj,
pelna mistycznych objawien, chmura, brzemienna tysigecem znaczen, rozpedzong
pracg wyobrazni i intuicji, Grand Guignolem, obfitujacym w igraszki, zagadkowa
missa solemnis na przetomie czasow u stop niewiadomego oftarza. Ten sen jesli
snem 1 toczy si¢ w ciemnosciach, on ma prawo do tego aby go rozjasnialy tylko
blyskawice (bardzo przepraszam, ze w sposob tak gornolotny wyrazam sig, ale
inaczej nie mogtbym daé do zrozumienia, jak ma by¢ wystawiony Slub).

Jezeli tak go ujmiecie - jako wytadowanie duszy. brzemiennej nigjasnym
przeczuciem nadchodzacych czasow, jako nabozenstwo przyszio$ei - powinien
zagra¢ na scenie; ale nie zapominajcie, ze to przedstawienie ma by¢ tylez zmystowe,
ile metatizyczne, to jest ze wszystkie blaski 1 grozy rozpgtanej formy, upojenie sig
maska, wyzywanie si¢ w grze dla samej gry, powinny uczyni¢ je rozkosza.
A wreszcie nie zapomnijcie, Zze jego ostateczny tragizm polega na przerazeniu
czfowieka, ktory widzi, ze ksztattuje si¢ w sposoOb dla siebie nieprzewidziany - na
rozdzwigku pomigdzy cztowickiem a formg. (...)

Pierwsza scena Henrvk - Wladzio: nostalgiczna, gniotagca melodia snu
ipatos Henryka w prézni i, fatwose” Wiadzig przerazajaca fatwosc¢ miodosci. (...)

Gdy ukazujg sig rodzice, Henryk przybiera styl ,,podroznego”, to typowa
scena z karczmarzem. Ale zaraz gwattowne rozkrzyczenie sig Ojca i wejscie Matki,
ktorej krzyk winien zgra¢ si¢ z krzykiem Ojca. I dwa monologi Henryka (...) jak dwa

crescenda: tu on zaczyna czué si¢ kaplanem i rozpoczyna si¢ msza. Odtad bedzie on
zarazem w akcji i poza akcja; bedzie czasem popieral ja zazarcie jakby w pragnieniu
wyczerpania jej sensu, bedzie stowarzyszal si¢ z nig w upojeniu, albo bgdzie
asystowat jej z boku, albo, na chwilg, zupetnie ja zatrzyma.

Dialogi z rodzicami 0 zmiennym rytmie, zmiennych nastrojach - ale trzeba
opracowac je glosowo, jak tekst muzyczny i wydoby¢ ich teatralnosc. [ obrzedowosc
tej uczty. A pochod parami do stotu to irrupcja groteski, zgranie si¢ w taneczne]
paradzie - tu oni na chwil¢ zapomnieli o dramacie i tylko sig bawia.

Po czym ukazanie si¢ Manki-Mani, zaprawione drgczaca snu tajemnica.
I Henryk zrozpaczony. ale rozbawiony, oddajacy si¢ z Wiadziem lekkosSci
i lekkomyslnosci, rytm, rym ich oszatamia! Po czym wtargniccie Pijakow,
wyczarowane owa .S$winia”, ktéra zachtysnat si¢ Ojciec i leit-motiv , Maika
$wininy, Manka $winia” natr¢tny - a Henryk z boku, daje si¢ weiagnac i juz zazarcie
przytwierdza, popiera: ,,Butelka gorzki Swini!™

Albo, powtarzajac na stronie sfowa Pijakow (...) czyni to jakby sig
stowarzyszal w jakims$ obrzadku. A gdy w pewnej chwili méwi do siebie ,.Kiedy to
wszystko sie skonczy?”, Pijak, jak gdyby wychodzac z roli, odpowiada: .,Predko™
i przez chwilg nastepuje jedno z tych, typowych dla Slubu, zawieszen akcji:

Henryk (do Pijaka); Co tam jest za oknami?

Pijak: Tam sa rozlegle pola.

To rozpaczliwa potrzeba nietykalnosci i dziki Iek przed palcem Pijaka rodzg
krolewskosé Ojca - palec ten niechaj bedzie dos¢ duzy 1 odrazajacy.

Wejscie drugiego gtownego tematu tej ..symfonii” (Henryku, o. Henryku!),
ktory przeciwstawia sig¢ wzniosto$cia pierwszemu, ponizajacemu (Swinia - $winia),
powinno zabrzmie¢ nalezycie, poparte okrzykami krol, krol!™ 1 ukazaniem si¢
Dostojnikow. Dostojnicy niechaj ukaza si¢ spowici mrokiem snu i stopniowo tylko
niech scena skonsoliduje si¢ w swoim nowym aspekcie krolewskiego dworu.

W scenie modlitwy Ojcostwo nabiera boskiego charakteru - Bog jest ojcem
Ojca - 1 to ojcostwo meczy, narzuca si¢, podsuwajac Henrykowi slowa
wiernopoddancze... 1 on, w prozni, nie wie co robi¢ ze soba... Ale naraz sptywa
lekkie, cudowne stowko ,.Slub™ i scena si¢ rozjasnia - i marsz weselny, triumfalna
posuwisto$¢ finatu, 6w polonez, ktorym Ojeiec chee . przeprzec™ rzeczywistosc -
zaklocony ostatnim, krotkim wybuchem , Swini™.

Czy wolno mi oglasza¢ drukiem takie komentarze do wlasnych utworow?
Czy nie jest to naduzycie? | czy nie znudzi?

Powiedz sobie: ludzie marza o tym, aby ci¢ poznac. Pragng ci¢. Sa ciebie
ciekawi. Wprowadzaj ich sita w swoje sprawy, nawet w te, ktore dla nich sa obojgtne.
Zmuszaj, aby si¢ zainteresowali tym, co ciebie interesuje. Im wigcej beda wiedzie¢
o tobie, tym bardziej bedziesz im potrzebny.

,»Ja" nie jest przeszkoda w obcowaniu z ludZmi, . ja” jest tym czego ,.oni”
pozadaja. Idzie jednak o to, aby ,ja" nie bylo przemycane, jak towar zakazany.
(Czego nie znosi ,,ja”? Polowicznosci, lgkliwosci, wstydliwosci.

Witold Gombrowicz Dziennik [957-1961, Krakow [997



Gombrowicz zyt w epoce, ktora ani ilosciowo, ani jako$ciowo nie
przypomina zadnej z dotychezasowych i wyrdznia si¢ przez powszechnosé
wypadkow | zarazania si¢” 1 masowym, i indywidualnym obledem. Jego polski
posag moglby byc¢, jak byt dla wielu, obciazeniem, poniewaz jednak, zamiast
przyjmowac go nieswiadomie, na nim zogniskowal uwagg, ten posag stat sig
najeenniejszym jego atutem. Porownanie Gombrowicza z autorami zachodnimi (..)
ujawnitoby u tych ostatnich ubéstwo historycznie-obyczajowych do$wiadczen.
ubostwo nadrabiane teorig. Polski szlacheic byt tu lepiej przygotowany. Wysilek
Gombrowicza zmierzat do uleczenia siebie, a bywa to bardziej skuteczne niz uleczyé
Swiat-abstrakcjg. Dzieto jego, zestawione z prawie wszystkimi ksiazkami jego
zachodnich wspoélzawodnikow, uderza trzezwoscia, klasyczna powsciagliwoscia
tladem je¢zyka. (...)

(...) dzieto (Gombrowicza) wysuwa pod adresem wspotczesnych pewne
propozycje i niektore z nich mozna wylowié, pamictajac clagle, ze . rozumienie”
wielu tego dzieta skladnikéw, dla autora tez niezbyt jasnych, bedzie zawsze
niekompletne.

Ja, urodzony, cho¢ o to nie prositem, rzucony w swiat, nie mam zadnych
podstaw do tego, zeby orzekac, ze cokolwick poza moim ,ja” istnieje. Dostepne mi
sa tylko dane mego umystu (...). Ni¢ mam tez zadnych podstaw, aby orzekac
o istnieniu jakiejkolwick obiektywnej zasady kosmosu, jakichkolwiek ,,praw”,
nawet prawa przyczynowosci. Ale to, co, zdawaloby sig, jest naprawde moje. nie jest
moje, bo jestem wplatany w ludzi, przez nich urabiany bez ustanku, jedyna
rzeczywistoscla jest rzeczywistos¢ miedzyludzka, ludzie ciagle tworzg siebie
wzajemnie, tylko cztowiek moze by¢ cztowiekowi bogiem. Ja, Gombrowicz, panicz
1 polski literat, staram si¢ by¢ ,,s0ba” przeciwko maskom, jakie naktada na mnie
moja panskos¢ 1 polska historyczna tradycja, ale 1 przez to juz, pokonujac zastang
Forme, nie jestem catkowicie ..sobg ™, bo kazdy akt rebelit rodzi nowa Forme.

Ze swoich utworéw Gombrowicz najwyzej cenit Slub. W tej nowej wersji
Hamleta wszystko dzieje sig¢ we $nie, a cO7 jest bardziej ,,wewnatrz umystu™ niz sen?
Henryk caly czas ma $wiadomosc, Ze $ni. ale Swiadomosé jest zupelnie bezsilna, nie
moze niczemu zapobiec, Henryk uczestniczy w dziataniach czy raczej jest dziatany
przez innych 1 cokolwiek ma si¢ dopelni¢, dopetnia sig. Ta $wiadomo$é, ze
cokolwiek robig, jest nonsensem, a jednak nie moge postgpowac inaczej, bo zmusza
mnie do tego rzeczywisto$¢ miedzyludzka, w jakiej sig¢ znalaztem (co gorsza,
rezydujaca w mojej glowie) - oto sama tre$¢ dwudziestowiecznego rozdwojenia,
wspolna codziennemu zyciu w eywilizacji technicznej, udziatlowi w ruchach

masowych i ustanawianiu terroru. (...)

Propozycje Gombrowicza sa (...)
na miar¢ nicbywatege dotad w historii
ludzkiego zageszezenia, cigglego nacisku
ludzi na ludzi, rzekliby$my, incestu, skoro
ten oznacza niemoznos¢ innych
stosunkow niz z bliskimi  krewnymi.
Gdziez wige jakickolwiek sam na sam
zpozaludzkim §wiatem, a chocby ze soba?
Religia? Ale cztowiek jezeli nie wierzy w
Boga. to przeciwko tym, co w niego
wierza, natomiast, jezeli wierzy w Boga,
to przeciwko tym, co w niego nie wierza.
(...)

Wiek dwudziesty Gombrowicza
potwierdza. Nic bardziej
przygngbiajacego, niz widok ludzi,
ktorym wydaje sig, ze 1da za zbiorowymi
maniami z samych sicbie, Ze nawiedzeni
zostali przez ich wlasna, najwlasniejsza
rewclacje, podczas kiedy zupetna ich,
matpia, zalezno$c od propagandy
1 reklamy databy sig¢ obliczy¢ przy
pomocy udoskonalonych komputerow,
Zgeszczajacy ludzko$¢ oboz (...) jest
wzorcem 1 sprawdzianem naszej pigknej
epoki.

Czestaw Mitosz Kim jest Gombrowicz.,
w: Gombrowicz [ krvtvey, wybor
i opracowanie Zdzistaw Lapinski,
Krakow 1984




JA: A wige rowniez dla Pana, jak 1 dla mnie, sztuka jest w swej istocie dziatalnoscia
wywrotowa?

GOMBROWICZ: Alez oczywiscie: sztuka niszczy forme i artysta jest zawsze kims,
kto walczy przeciwko istnicjacemu $wiatu, kto szuka nowych rozwiazan. Zeby to
robi¢, nie moze by¢ normalny. Normalnosé to znaczy: czuc si¢ dobrze w swoim
wiasnym spoteczenstwie 1 nie dazy¢ do niczego wigcej. Ktos, kto nosi w sobie
chorobg, kto ma co$, co go odréznia od innych, nie moze odnalez¢ sic wewnatrz
normy, ni¢ moze by¢ zintegrowany: tak to si¢ zaczyna, przytratilo mi si¢ to wicle razy.
JA: Czy postaé zolnierza w Slubie mozna by potraktowac jako projekceje artysty?
GOMBROWICZ: Tak, oczywiscie. Jest artystg w stanie natchnienia, jesli mozna tak
powiedziec. Tam sen jest pretekstem, zeby ulatwi¢ widzowi zrozumienie tego, co
cheialem wyrazi¢. Postaé¢ Zotnierza istnieje we $nie i poza snem. On przede
wszystkim jest tym, ktory pociaga za wszystkie nitki akcji. W moich utworach
zawsze wystegpuje postac, ktora wie wszystko, jest w pewnym sensie rezyserem. (...)
To jest dla mnie wystarczajaco logiczne. Jesli, jak sadze, forma tworzy si¢ miedzy
ludzmi, to jedynie organizujac nowe sytuacje mozna doj$é¢ do nowej formy. (...)
Trzeba zbudowac kontekst, zeby wytworzyta si¢ forma. To jest powodem, dla
ktorego w moich utworach rezyser jest prawie zawsze glownym bohaterem.

JA: Czy moglby Pan mowic dalejo Stubic"

GOMBROWICZ: Caty Slub jest projekcja pewnej walki wewngtrznej. toczqgce] sig
w Henryku bitwy migdzy swiatem, ktory si¢ konczy i $wiatem nowym, ktory si¢
zaczyna i gdzie nie ma juz Boga. Henryk nie ma zaufania do swojego snu, w ktorym
dom rodzinny staje si¢ karczma, a jego narzeczona dziewkg karczemna; on nie wie,
czy to, co widzi, jest Swiatem realnym. Moim zdaniem, sytuacja Henryka jest
charakterystyczna dla wspolczesnego cztowicka... (...) panuje straszny chaos (...).

Piero Sanavio Gombrowicz: forma i rytual, w: Gombrowicz filozof, wybor
1opracowanice Francesco M. Cataluccio i Jerzy Illg, Krakow 1991

JA: W Pana percepc)i rzeczywistosci - lub jesli Pan
woli w Pana poszukiwaniu rzeczywistosci poprzez
pisanie - niezwykle wazny wydaje si¢ rytual i element
liturgiczny.

GOMBROWICZ: To jest oczywiste. Rytuat
towarzyszy u mnie elementowi zmystowemu i temu...
temu, powiedziatbym., boskiemu. To jakby
ubdstwienie formy. Myslg, iz mozna powiedzie, Ze
istnieje u mnie aspekt mitologiczny - pojawia on sig
np. w Slubie. Wszystko tu jest rytuatem, rodzajem
mszy. (...) To jest sublimacja zmystowosci; w
pewnym sensie kazdy artysta musi by¢ uduchowiony i
zarazem zmyslowy, poniewaz w ten sposob staje si¢
bezcielesny. (...) artysta jest (...) postancem migdzy
$wiatem ludzkim i boskim. Ociera sie o boskosc i

jednoczesnie jest niezwykle zmystowy.(...)

JA: Chciatbym, aby powiedzial Pan nieco wigcej na
temat rytuatu jako zwiazku miedzy tym. co ludzkie 1
boskoscig.

GOMBROWICZ: (...). kiedy pisz¢, mam sklonnos¢
do mitologizacji, ktora osiagam glownie dzigki
powtorzeniom. (...) niektore powtorzenia nastgpuja
po sobie w sposob obsesyjny. Wedlug mnie, obsesja

jest prawie zawsze natury mitologicznej. Co mam na

mysh, kiedy mowig o mitologii? Wyobrazam sobie...
nie... mam poczucie, uczucie... tak, wyzszej formy,
miedzyludzkiej, ktora tworzy si¢ migdzy ludzmi i
narzuca si¢ cztowiekowi, czasami w sposoOb
zaskakujacy, jak pchnigeie, sila napedowa. Ta sila
zatem, albo forma miedzyludzka, jest dla mnie
bosko$cia. Przejawia si¢ ona u mnic w sposob
niejasny i za posrednictwem clementow formalnych,
ktore prawie zawsze narzucaja si¢ poprzez obsesjg.
poprzez powtorzenia. (...) Cheg powiedziec., ze
powtarzajac akt $wiadomosci zapoczatkowany w
sposob obojetny i rutynowy, mozna dojs¢ do
przypisania niezwyklej waznosci rzeczy, ktora
skadinad wecale nie wydaje sig¢ istotna. Ta gra ze
$wiadomoscia, ten rodza) potrzasku jest u mnie
podstawowym mechanizmem takze dla zrozumienia
mojej metody twaorczej.

Piero Sanavio Gombrowicz: forma i ryvtual,
w: Gombrowicz filozof, wybdr i opracowanie
Francesco M. Cataluccioi Jerzy lllg, Krakow 1991




DOMINIQUE DE ROUX: Odnoszg wrazenie, Ze ta panska ,,forma” za ciasno bywa
rozumiana przez czytelnikow i krytykow. Na ogol sprowadza sig ja do tego, ze ludzie
ksztattuja si¢ miedzy sobg. To nie wystarcza.

GOMBROWICZ: Nie. Oczywiscie, ze nie.

R.: Czy moglby pan wprowadzi¢ nas w arkana tej chemii?

G.: Rzecz jasna, u mnie te sprawy nie sa usystematyzowane, nie jestem uczonym.
Moge jedynie wymienic¢ niektore sytuacje w moich utworach.

Ale powiem naprzod, ze deformacja $cisle migdzyludzka nie jest jedyna przede
wszystkim dlatego, ze czlowiek w najglebsze) swojej istocie ma co$, co chgtnie
nazwatbym ,,imperatywem formy”. To co$ jest chyba nicodzowne wszelkiej istocie
organicznej. Na przyklad wrodzona nam konieczno$¢ ,,zaokraglania ksztattu”.
Wszelki ksztalt napoczety domaga si¢ uzupetnienia, gdy powiem ¢ co$ mnie zmusza
do powiedzenia b 1 tak dalej. Ta koniecznos$¢ zaokraglania, dopowiadania w mysl
jakiejs logiki immanentnej ksztaltu, gra bardzo wielka rolg¢ w moich utworach. (...)
R.: (...) Powiedziat pan, Ze oprocz deformacji narzucanych sobie wzajemnie przez
ludzi, istnieje deformacja, ktora nawet w samotnosci daje si¢ we znaki, bedaca
wynikiem owego ,.imperatywu formy”, ktory, nami rzadzi.

Dotad moéwilismy o cztowicku samotnym. Co miatby pan do powiedzenia
o czlowieku wsrod ludzi?

G.: Nie cheiatbym powiedzie¢ za duzo. (...) Krotko: czlowiek narzucajgcy swojg
formg jest aktywny, jest podmiotem formy, on ja stwarza. Gdy forma jego dozna
znicksztatcenia w zetknigciu z forma, innych ludzi, wtedy jest w pewnej mierze
stwarzany przez innych. jest obiektem. I nie sg to wcale powierzchowne
przeobrazenia, gdyz forma przenika nas az do glebi, wystarczy abysmy zmienili ton
glosu, a juz pewne treSci w nas nie beda mogly by¢ wypowiedziane, nawet
pomyslane, nawet moze odczute.

Tutaj nasuwa si¢ ogrom wariantow - ludzie sg rozmaici, kombinacje migdzy nimi sa
niewyczerpane. A do tego dochodzi potezny nacisk form juz gotowych,
wypracowanych przez kulturg. (...) Powiedziatem sobie: jesli forma nas deformuje,
to postulatem moralnym bedzie wyciagnac z tego konsekwencje. By¢ soba, broni¢
si¢ przed deformacjg, miec dystans do najbardziej ,,whasnych™ uczué¢, mysli, o tyle,
o ile one mnie nic wyrazaja - oto najpierwszy obowiazek moralny.

Proste, co?

Ale tu - fatalny szkopul. Albowiem, jesli zawsze jestem sztuczny, okreslony
wihasnymi konieczno$ciami formalnymi, tudziez innymi ludzmi 1 kultura, to gdziez
szukac tego mojego .ja”? Kim jestem naprawdg 1 w jakim stopniu w ogole , jestem™?
(...) Nie zdobytem si¢ na nic wigeej, jak tylko na taka odpowiedz: nie wiem, jaki
jestem naprawdg, ale cierpig gdy mnie deformuja. A wige wiem przynajmniej, kim
nie jestem. Moje ,,ja” to tylko moja wola Zzeby by¢ soba, nic wigce;j.

Nedzny paliatyw! Jeszeze jedna formuta!

Na szczg$cie, widzi pan, nie jestem teoretykiem, tylko artysta. Artysta nie jest
rozumowaniem, jest wytadowaniem. W artyscie wszystko dzieje si¢ jednoczesnie,
wszystko wspolpracuje, teoria z praktyka, mysl z namigtno$cia, zycie
z warto$ciowaniem i rozumieniem zycia, zadza osobistego sukcesu z wymogami

stwarzajacego si¢ utworu, wymogi utworu z uniwersalng prawda, picknem, cnota,
nie ma nic. co by krolowato nad reszta, wszystko jest funkcjonalne - jak w kazdym
zywym organizmie. Ta roznorodno$¢ podejs¢, (...), zapewnia (arty$cie) wigksza
swobode¢ manewru. 7 . ‘
Gdym si¢ przekonal, Ze teoria do niczego nie doprowadzi, wycofatem sig w .silcrq
zycia praktycznego. Do$¢ medrkowania, trzeba wydoby¢ z siebie tg mora}lnusu Jllk'il
si¢ ma, nie pytajac o uzasadnienie.(...) Uderzy¢ w to, czym si¢ gardzi, czego sig
nienawidzi, w gwalt, w falsz, w okrucienstwo, we wszelkg nikc:/c;lln()é(".‘mk:;.__ml\:u
jest w moim polu widzenia, jak ja ja widze, nie szukajac ostalccmygh racji. Ja siebie
stwarzalem poprzez utwor. Naprzod uderzg, potem dowiem sig, jakijestem.
Niewatpliwie w samej naturze mego wysitku artystycznego [l‘\‘mluﬂ jakas
sprzecznosé, moje utwory podwazajac formg byly przeciez stwarzaniem .[m"m_\‘._..
i mnie osobiscie tez okreslaty coraz bardziej. Ale sprzecznos¢, ktora jest smiercia
filozofa, jest zyciem artysty. Trzeba jeszcze raz powiedzie¢, nie mozna na to polozy¢
dos¢ nacisku: sztuka rodzi sig ze sprzecznosci.

I moralnos¢ pisania sprowadza si¢ w konicu do tak elementarnej maksymy. /L pru\\.jc
wstyd sig przyznac: pisz tak, aby ten kto czyta miat cig za uczciwego czlowieka. Nic
wigeej. Tylko to.

Dominique de Roux Rozmowy =z Gombrowiczem, Warszawa 1981

GOMBROWICZ: Méwig to, co mam do powiedzenia; w sumie wyrazam moja
rzeczywistosé. (...) W tej postawie mozna znalez¢ duzo sity, cala kultura staje si¢
o wiele latwiejsza. Wtedy nie narzuca si¢ juz wiasnych pogladow Jako t‘ukt(mf\'
ogblnych, juz si¢ nie dokonuje wyborow ani nie pretenduje do istnien w praw 'd{l.C
absolutnej. Czlowiek stara si¢ tylko powiedziec to, co naprawdg czuje i mysli. I‘f
postawa daje bardzo solidne oparcie w rzeczywistosci. Wydaje mi sig, ze chodzl
o pewne odkrycie - tak, nazwatbym to wiasnie odkryciem. Ja stoso\\ful_cm si¢ do
niego chyba bardziej rygorystycznie niz inni pisarze. ()gruniczal.cm S1¢ glo tego
i jestem przekonany, ze zyskalem niesamowita sit¢. Czuje sig Swietnie, plkl nie moze
usunaé¢ mnie poza nawias. Jestem, istniej¢ i cheg istnie¢ jako ja, poniewaz jestem
tym, kim jestem. Nawet jesli ktos wyciagnie przeciwko mnie cala mozliwg artylerig,
nigdy nie bedzie mogt mnie unicestwic. (...)

Piero Sanavio Gombrowicz: forma i rywal, w: Gombrowicz filozof, wybor
i opracowanie Francesco M. Cataluccioi Jerzy Illg, Krakow 1991




Kiedy Gombrowicz pisze, ze to nie my
mowimy stowa, to stowa mowia si¢ nam, wskazuje
wiasnie na (...) autonomi¢ metamorfoz
Lpowierzchni”. Ale wypowiada on takze
przeswiadczenic jeszcze bardziej paradoksalne:
+(...) to nie my mowimy stowa, lecz stowa nas
mowia”.

PrzeSwiadczenie to wypowiada
Gombrowicz juz w latach trzydziestych. Obserwuje
wtedy wielkie ruchy masowe (...) prowadzace do
zmiany . ksztaltu” cztowicka - zmiany jezyka, form
obyczaju, swiatopogladow. Pyta: czy s3 to zmiany
tylko ,,powierzchni™? Jak glgboko sigga wtadza
.powierzchni™ w warunkach monstrualnego
nacisku,.mocy zbiorowych™?

[ tak odpowiada na to pytanie: nie sg to
wcale powierzchowne przeobrazenia, gdyz forma
przenika nas az do glebi, (...). JesteSmy
przeniknigci ,,przez form¢ az do rdzenia”. To
wlasnie wtedy Gombrowicz odkrywa, ze
dualistyczna wizja bytu ludzkiego jest ztudzeniem.
Odrzuca przeciwstawienie ,powierzchni”
i ,wngtrza”., Mowi: ruch ,wnetrza” ku
zewngtrznosei nie jest jedynym ukierunkowaniem
egzystencji, rozstrzygajace znaczenie ma takze
ruch inny: ruch ,,powierzchni” ku ,,wnetrzu™. Twarz
(ktora jest dla niego zawsze ,,maska™) nie przestania
wnetrza, lecz je stwarza. Twarz - wyostrzmy jego
twierdzenie - jest pierwotniejsza niz ,.wngtrze”,
wduch”. Twarz stwarza w nas ,czlowieka
wewnetrznego’.

Witadza ,,powierzchni” nad ,,wnetrzem”™ to
wielka fascynacja Gombrowicza. Jes$li
Gombrowicz pyta, ,,jaki jest zasieg stow”, stawia w
istocie pytanie, jaki jest zasigeg .maski”, jak gigboko
sigga w nas wiladza ,maski”. Pytanie to stawia
otwarcie (...) w Slubie, (...) daje tu najbardzie]
chyba w swojej twdrczoser czytelny ,wyktad”
fenomenologii egzystencjalnego znaczenia
~powierzchni”. Sprawie tej poswigca w catoscel
jedna z wielkich scen Slubu.

Oto gtéwny bohater sztuki, Henryk, wladca
przypominajacy dwudziestowiecznych
dyktatoréow, prosi przyjaciela o popelnienie

samobojstwa. Prosba ta jest osobliwa dlatego, )cl Hgnr)y,'k prosi go l:ll\ilc
o wypowiedzenie kilku stow: Wiadzio ma \\‘):'[w()\\lgcl'/lcc zg(')dq na Wlasng
.\'unu;h({jsl\\ 0. Wiasnie to jest dla Gombrowicza najwazniejsze: (o, z¢ Il’u}ryk pm_sl
przyjaciela o chwilowe natozenie .maski”, nalozenie z pclnﬁ:l ,s'\\_'uldf)nmscqtcgu. ze
to tylko ..maska”™. Gombrowiczowi bardzo zalezy na tym efekcie - Zeby obie strony,
swhaszeza Wladzio. wiedziaty o tym, ze to tylko .powierzchnia™, (...). Wtadzio

odpowiadanato: . o ‘

Coz ci prayjdzie = tego, 2e ja 1o wyrecyiuje. Stowa mnu':utlc‘!l[u/{f. -

HENRYK: Oczvwiscie, Ze nie (...). Ale co ci to szkodzi pun'lcd:w('...’
i zobaczyvc, jak /)q(/:ic':\‘: sie czul = tvm powiedzeniem. Mnie 1'(/:1'(.‘ 0 1o, :'("]J_\X\'
skos=towal, sprobowal siebie samego = tym powiedzenien, z i .\‘/:m'un‘u na
ustach... 2ebvs zobaczvl, jak to jest... To nawet do pewnego stopnia natkowe. .S[mm_
wiyswalajq W nas pewne stany psychiczne... ksztaltujq nas... stwarzajq mi¢dzy nanti
FZeCIVWISIOSC ...

{ua)

HENRYK (sam): leraszka. Przypusémy, Ze to byla igraszka. Ale... co to
hvio? O ile mogq bvé niebezpieczne te igraszki? Chcialbym wiedzied jaki jest
wlasciwie zasieg stow? ' ,

(...) Jest to jedna z tych scen w tworczoscl Gombrowicza, w ktorych
dobitnie wyraza si¢ jego przekonanie. ze nie mozna igrac maska”.

Stefan Chwin Gombrowicz i maska, w: Maski, wybor, opracowanie i redakeja: Maria
Janion i Stanistaw Rosick. Gdansk 1986



Cztowiek czuje, ze ,maska” go nie wyraza,
a przeciez naprawdg jest tylko ,,maska”. Czuje, ze jego
»ja" wewngtrzne jest deformowane przez
»powierzchni¢”, a przeciez nie posiada zadnego ,ja”
i jest tylko ,,powierzchnia”. Broni swojego istnienia
przed znieksztalceniem, a przeciez naprawdg nie
istnieje. Chee by¢ soba, a przeciez nigdy nie jest sobg.
Czuje, ze mowi, a przeciez naprawdg ,,jest mowiony ...

Gombrowicz mnozy tego rodzaju paradoksy.
Jestedmy tacy, jakie sg nasze, obce nam, w istocie,
twarze-maski. Ale rownoczesnie pragniemy by¢ czyms
wigcej. Cztowiek jest wige zywym paradoksem: maska,
ktora pragnie ,,by¢ soba”. Poczucie realnos$ci whasnego
Jja’ bezustannie zadziwia Gombrowicza. Bo przeciez
nie ma ono zadnej racjonalnej podstawy! Czlowiek
bolesnie odczuwa obcosé¢ ,,powierzchni™ (czy jednak
kazdy? Gombrowicz wiele razy mowi o postaciach
catkowicie zrosnigtych 2z wlasng ,maska”, nie
odczuwajacych zadnego rozdZzwieku z nia). Jest to
jednak wrazenie zupelnie niedorzeczne: miarg
autentycznoscl zycia jest przeciez prawdziwe ,ja” -
Gombrowicz wyklucza takg miarg, wige jakze mowic
wogole o,alienacji”? (...)

Jestesmy tym, co ,migdzyludzkie”. Istnieje
w nas jednak poczucie rozdzwigku miedzy ,ja”
i ,masky”, poczucie obcosci Formy - logicznie
nicusprawiedliwione a jednak realne - 1 ono wtasnie jest
dla  Gombrowicza rozstrzygajace. Gombrowicz nie
wierzy w istnienie esencjalistycznie pojmowanego .ja’-
.ja” jest u niego zawsze pragnieniem .ja’: tym tylko,
niczym wigeej. (...) Poczucie niezgodno$ci naszego
,Ja’ z Forma, cierpienie zafalszowania wlasnego bytu,
niclogiczne, bezzasadne, staje si¢ w ten sposob
posrednim dowodem stwarzajacej si¢ wcigz ex nihilo
podmiotowosci. . Ja" jest tym, co si¢ w nas nie zgadza na
uwigzienie w ,masce”. (...) Jest ruchem, aktywnoscia,
bolem nicautentyczno$ci - innej definicji Gombrowicz
nie daje. ,.Ja” rodzt si¢ w chwili, gdy mowimy ,.nie”
naszej Formie. Kto jednak mowi w nas ,,nie”, skoro
jestesmy tylko ,,powierzchnia™ Tak ujrzane ,ja” jest
paradoksalnym samostwarzajacym si¢ przeczeniem.

Zmiana sposobu istnienia ,,maski”, o ktorej
Gombrowicz mowi, polegataby wigc na wyostrzeniu
gi¢bokiej paradoksalno$ci naszego bytu. Na

wyostrzeniu poczucia rozdzwigku migdzy ,,maska™ i wwnetrzem” (ktore p'rzccic)Anic
istnieje), na utwierdzeniu czegos, co nie ma zadnej logicznej podstawy, a _;cdnalf jest
l‘/\.‘C/-y\\ iste. Stwarza nas przeczenie, ktorego poczatkiem jest bol deformacji. Na
tym przeswiadczeniu wspiera si¢ Gombrowiczowska filozofia ..d_\"slulml wobec
Formy”. Przed ..maska” nie ma ucieczki - ucieczka taka bylaby destrukcja naszego
bytu jako bytu ludzkiego. Twarz jako twor interakcyjny, jako ,maska”, kszmltuyl;c-:]
.\'il; \\‘.cd!ug_ praw Formy jest naszym sposobem istnienia w kulturze. ..qugrzchnm ’
to jedyna przestrzen naszego zycia, poza nia rozposciera sig isu.ncmc czysto
bi(v).lugicznc, innej przestrzeni ludzkiej nie ma. Autentycznosé czlowieka ru_dﬂ Sig
.pomigdzy™: pomigdzy ,,maska” a biologicznym impulsem, to znaczy w (%ll:\"lll: gdy
.powierzchnia™ uswiadamia sobie sicbic samg wilasnie jako .,po\\'lcrlc}mlq . Wtedy
.ja" oddziclasig od niej: pojawia sig jako ,rezyser” ¢zegos, o - oto kolejny pamdoks
->b_\'}u wobec . ja” pierwotne. .. Twarz-maska” ,staje sig sobg” wtedy, gdy wic o tym,
7e jest .maskg" - przestaje by¢ wowczas alienacja, zostaje opanowana, uj¢ta
w karby, oczywiscie - Gombrowicz to podkresla - na tyle, na ile na to pozwala
demoniczna natura znaku, a ta pozwala na niewiele. Ci, ktorzy wiedza o tym, ze to
nie mv mowimy stowa, lecz stowa nas mowia. zyskuja jakgs szanseg, by chociaz
czasem MOWi¢ W fasnym glosem. Nasze .ja" pojawia sie w waskiej szczelinie
miedzy znakiem a niezgoda na znak, niezgoda jednak nie na ten czy inny znak:
stowo. gest, obyczaj - lecz niezgoda na samo utozsamienie si¢ z ,powierzchnia™.

(...) to jedyna podstawa. Innej nie ma. Dla Gombrowicza wygasnigeie (ego
sposobu odczuwania formy jest koncem Zycia autentycznego.

Stefan Chwin Gombrowicz i maska, w: Maski, wybor, opracowanie i redakcja: Maria
Janion i Stanistaw Rosiek, Gdansk 1986
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pracownia stolarska: Marek Rzeznik
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Putkownik-Ptak™ Christo Bojezew

,Gaska™ Nikotay Kolada

~Peer Gynt” Henryk Ibsen

~Stacyjka Zdrdj” Jeremi Przybora i Jerzy Wasowski
~Mayday 2" Ray Cooney

Plosennik™

Kolacja dla glupca” Francis Veber

LMistrz 1 Matgorzata™ Michal Buthakow

,.Okno na parlament” Ray Cooney

MALA SCENA

“Wariacje enigmatyczne” Eric-Emmanuel Schmitt
.Play Strindberg™ Friedrich Diirrenmatt

Prywatna klinika™ John Chapman i Dave Freeman
~Mayday” Ray Cooney

1 <7druk
B. ST CZARNY KOT RUDY
Dzigkujemy! . Tuwim Zaczarowany”
»Czerwony Element”
.Dancing Szczecin”

[ 3 LSufit Jonasza Kofty, czyli gdzie ta bohema”
»Latajacy Cyrk Monty Pythona”
»wlornograf™

DZIEDZINIEC ZAMKU KSIAZAT POMORSKICH
ook Tnsintnctaindis .Burza”™ William Shakespeare
jest instytucja kultury X e = A o o
Samorzadu Wojewddztwa ».Sen nocy l"tnl‘il__ “’J“!am Shakcspuare
Zachodniopomorskiego Hamlet” William Shakespeare
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