Gombrowicza recepta na powiesc

Osobom, interesujgcym sie mojg technika pisarska, przekazuje nastepujaca recepte.

Wejdz w sfere snu.

Po czym zacznij pisa¢ pierwszg lepsza historie, jaka ci przyjdzie do gtowy i napisz ze 20 stron. Potem przeczytaj.

Na tych 20 stronach znajdzie si¢ moze jedna scena, kilka pojedynczych zdan, jakas metafora, ktére wydadza ci sie
podnlecaja_ce Napisz wiec wszystko jeszcze raz, starajac si¢ aby te podniecajace elementy staly si¢ osnowa - i pisz, nie
liczac sie z rzeczywistosciag, dgzac tylko do zaspokojenia potrzeb twojej wyobrazni.

Podczas tej powtérnej redakcji wyobraznia twoja przyjmie juz pewien kierunek - i dojdziesz do nowych skojarzen,
kt6ére wyrazniej okreslg teren dziatania. Wéwczas napisz 20 stron dalszego ciagu, idac wcigz po linii skojarzen, szukajgc
zawsze pierwiastka podniecajgcego - twérczego - tajemniczego - objawicielskiego. Potem napisz wszystko jeszcze raz.
Tak postepujac ani sie spostrzezesz, kiedy wytworzy ci si¢ szereg scen kluczowych, metafor, symboli (jak w Trans-
Atlantyku) ,chodzenie", ,pusty pistolet", ,ogier" lub w Ferdydurke ,cze$ci ciata") i uzyskasz szyfr wiasciwy. | wszystko
zacznie ci sie pod palcami zaokraglaé mocg wtasnej swojej logiki, sceny, postacie, pojecia, obrazy zazadajg swego
dopetnienia i to, co juz stworzytes, podyktuje cireszte.

Jednakze cata rzecz w tym, abys$, poddajgc sie w ten sposéb biernie dzietu, pozwalajgc aby stwarzato si¢ samo, nie
przestat ani na chwile nad nim panowac. Zasada twoja w tym wzgledzie ma by¢ nastepujgca: nie wiem dokad dzieto mnie
zaprowadzi ale, gdziekolwiek by mnie zaprowadzito, musi wyraza¢ mnie i mnie zaspakaja¢. Zaczynajac nie miatem
pojecia o tym, Ze on doprowadzi mnie do Polski, gdy jednak to sie stato postaratem sie aby nie ktamac¢ - aby ktamac jak
najmniej - i aby wyzyskac te okazje dla wytadowania sie i wyzycia... | wszystkie problemy, ktére nasuwa ci takie
samorodne i na oslep stwarzajace sie dzielo, problemy etyczne, stylu, formy, intelektu, musza by¢ rozwigzywane
z petnym udziatem twojej najostrzejszej swiadomosci oraz z maksymalnym realizmem (gdyz wszystko to jest gra
kompensacji: im bardziej jeste$ szalony, fantastyczny, intuicyjny, nieobliczalny, nieodpowiedzialny, tym bardziej musisz
by¢ trzezwy, opanowany, odpowiedzialny).

W rezultacie: pomiedzy tobg a dzietem powstaje walka, taka jak pomiedzy woznicg a kofimi, ktére go ponosza. Nie
moge opanowac koni, lecz musze dba¢ abym si¢ na zadnym zakrecie tej jazdy nie wywrdcit. Dokad zajade - nie wiem,
lecz musze zajechac cato. Wiecej - musze przy sposobnosci wydobyc catg rozkosz z tej jazdy.

| w ostatecznym rezultacie: z walki pomigdzy wewnetrzng logikg dzieta, a moja osobg (gdyz nie wiadomo: czy dzieto
jest tylko pretekstem abym ja sie wypowiedziat, czy tez ja jestem pretekstem dla dzieta), z tego zmagania rodzi sie co$
trzeciego, co$ posredniego, co$ jakby nie przeze mnie napisanego, a jednak mojego - nie bedgcego ani czystg forma,
ani bezposrednig mojg wypowiedzig, lecz deformacjg zrodzong w sferze ,miedzy": miedzy mng a forma, miedzy mna
a czytelnikiem, miedzy mna a $wiatem. Ten twér dziwny, tego bastarda, wsadzam w koperte i posytam wydawcy.

Po czym czytacie w prasie: ,Gombrowicz napisat Trans-Atlantyk aby dowies¢...”, ,Teza dramatu Slub jest...",
. W Ferdydurke Gombrowicz chce powiedziec..."

Dziennik 1953-1956







Gombrowicz o literaturze powaznej

Zdarzajg sie im, poza tym, dos¢ dziwne
pretensje. Wymagaja, przynajmniej
niektorzy, abym im ten swiat ,,rozwigzat" -
zalatwil jego tragiczne sprzecznosci,
zamienit go w ,konstruktywny" swiatek.
To troche dziecinne. Ja na pewno
gordyjskich wezléw zycia nie rozsuptam.
Moja moralnosé¢? Alez polega ona
w pierwszym rzedzie na wyrazeniu mego
protestu wimig ludzkosci mojej natejironii,
sarkazmie, ktére bunt moéj wyrazaja. A po
wtére, na wierze, iz wszystko, co nam
pozwala lepiej odcyfrowa¢ prawdziwg
nasza nature i nasza sytuacje w swiecie, jest
triumfem naszym nad natura.

Wedlug mnie, literatura niepowazna
usituje rozwigzac¢ problemy egzystenciji.
Literatura powazna je stawia. Problemow
egzystencji nie zatatwi jeden cziowiek - one
rozwigzuja sie, jesli sie rozwiazuja,
w ludzkosci.

Literatura powazna nie jest po to, zeby
utatwiac zycie, tylko zeby je utrudniac.

Dziennik 1957-1961
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Gombrowicz o zt

o(.-.) Dzisiaj skfonny jestem przypuszczaé, ze ten pomyst zfej powiesci byt szczytowym
momentem catej mojej kariery literackiej nigdy nie nawiedzita mnie, ani przedtem ani
potem, idea bardziej twércza. C6z bowiem oznaczat éw program, ktérego ja wéwczas nie
bytem w stanie sformutowa¢ doktadnie? Pisarz, cho¢by najbardziej oderwany od swiata,
zawsze pisze dla kogos, dla urojonego chocby czytelnika. Oczywiscie, inaczej sie pisze dla
kulturainego odbiorcy, czy nawet dla krytyka, a inaczej dla pospolitego pozeracza
zadrukowanego papieru. Ale, jak dotad, nawet tworzac dla maluczkich pisato sie z wysoka
pisarz wprawdzie znizat sie na poziom masy, ale o tyle tylko, o ile mu na to pozwalata jego
kultura, jego literackie dobre wychowanie. M6j projekt byt w tym sensie niestychanie
radykalny: oddac sie masie, stac sie gorszym, nizszym nie tylko opisywac te niedojrzatosé,
lecz nig wtasnie pisa¢ byta to, stowem, idea, kitérg w pozniejszym wieku okreslitem jako
postulat, ze w kulturze nie tylko nizszy powinien by¢ stwarzany przez wyzszego,
aleinaodwrét wyzszy przez nizszos¢”

Wspomnienia polskie



To, co wypierane przez nas, lokuje sie w sferze cienia. Porzucone,
zaczyna funkcjonowac samowolnie, bez naszej kontroli czy chocby
swiadomosci. Nie znajdujac ujScia wcigz roénie, poteznieje, az w koncu
domaga si¢ ujawnienia, chcac wreszcie uczestniczy¢é w naszej realnej
egzystencji.

To, co wyparte, zaczyna nami powodowac; efekty tych dzialan
nazywamy sytuacjami absurdalnymi, niekonwencjonalnymi zachowaniami,
przypadkami zagadkowymi, a czasem opetaniem...

Czy mito$c nie jest najwiekszym wrogiem? Czy kiedy to uczucie
nie poddajace sie kontroli, pozbawiajace mozliwosci dystansowania,
wytracajgce w nas rzekoma rownowage, nakazujace calkowite
i bezwarunkowe oddanie sie drugiemu, rozwijajace namietnoscé dzielenia sie
wszystkim, co mamy, wstrzasajace nasza tozsamoscia i wiazace ja silnie
w drugim czy kiedy to uczucie zaczyna sie w nas rodzi¢, rownoczesnie
nie rozwija sie lek i chec zaprzeczenia temu uczuciu, czy choéby jego ukrycia?

Katarzyna Warnke
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Gombrowicz o bohaterze

Ujmuja mnie na ogét jako jedna wiecej walke
ze spoteczenstwem, krytyke spoteczenstwa. Zobaczmyz,
czy moj cztowiek nie rozsadzi tego ujecia.

Oto pokrétce cechy mojego czlowieka.

1) Cztowiek stwarzany przez forme, w najgtebszym,
najogoélniejszym znaczeniu.

2) Cziowiek jako wytworca formy, jej niezmordowany
producent.

3) Cztowiek zdegradowany forma (bedacy zawsze
whie-do" - niedoksztalcony, niedojrzaty).

4) Cztowiek zakochany w niedojrzatosci.

5) Czlowiek stwarzany przez Nizszosc¢ i Mlodszosc¢.

6) Cztowiek poddany , miedzyludzkiemu”, jako sile
nadrzednej, tworczej, jedynej dostepnej nam boskosci.

7) Cztowiek ,dla" cziowieka, nie znajacy zadnej
wyzszej instancji.

9) Cziowiek dynamizowany ludzmi, nimi
wywyzszony, spotegowany.

Te wiasciwosci mojego cziowieka na razie przychodzg
mi na mysl. Chcecie wszystko sprowadzi¢ do jednego
jedynego buntu przeciw spotecznym formom bytowania?

Dziennik 1953-1956
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