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STANISŁAW GROCHOWIAK (1934-1976) 

Introdukcja 

Nie cały minę Choć zostanie owo 

Kochanie ziemi w bajorku i w oście 

I przeświadczenie że śledź bywa w poście 

Zarówno piękny jak pod jesień owoc 

Bo kochać umiem kobietę i z rana 

Gdy leży cicha z odklejoną rzęsą 

Ajak jest moja to jest całowana 

W puder i w słońce W zachwyt i w mięso 

Tak mnie ugadzam bo nie tylko z niebem 

Ale z odbiciem nieba w całej nafcie 

A teraz weźcie teraz wy potrafcie 

Tyle zachwytu połączyć z pogrzebem 

Słabi powiedzą tyle że to smutno 

Mężni że słabych zatrzymuję w drodze 

Aja zbierałem tylko te owoce 

Co - że są krwawe - zbiera się przez płótno 

Stanisław Grochowiak 

Z tomu Zaproszenie do miłości 
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''I GHOCHU\\ IM. 

Janusz Drzewucki 

Stanisław 
Grochowiak ... 
Zyt krótko, ale intensywnie. 

Ciężko pracował. Pisa! dużo i dobrze. 

Każdy z jego zbiorów wierszy 

by! rozchwytywany przez czytelników 

i szeroko komentowany 

w prasie literackiej. 

Dzisiaj wydaje się poetą 

zapomnianym. Najwyższy czas 

zacząć go czytać na nowo. 

W jego poezji możemy przejrzeć się 

niczym w lustrze. 

PFRLTY 

Powrót zapomnianego klasyka współczesnej literatury 

Gdyby żył, w tym roku świętowałby jubileusz 

70-lecia. Gdyby żył ... Zmarł w wieku zaledwie 42 lat. 

Dzisiaj wydaje się poetą zapomnianym, dodajmy -

niesłusznie zapomnianym. Podobnie jak Miron 

Białoszewski , Jerzy Harasymowicz czy Tadeusz 

Nowak, o Bogdanie Ostromęckim, Januszu St. Pa

sierbie i Tadeuszu Śliwiaku już nie mówiąc. A prze

cież był - a skoro był, to jednak jest' - jednym z naj

oryginalniejszych i najwybitniejszych poetów pol

skich drugiej połowy XX wieku. 
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PROJEKT GROCHOWIAK 

Urodził się 24 stycznia 1934 roku kowskiego i Siergieja Jesienina , Wisławy 

w Lesznie. Okupację spędził w Warszawie. Szymborskiej i Zbigniewa Herberta. 

Po wojnie studiował filologię polską na u ni- Żył krótko, ale intensywnie. Ciężko pra

wersytetach w Poznaniu i we Wrocławiu. cował. Pisał dużo i dobrze. Każdy z jego zbio

W roku 1955 przeprowadził się do Warszawy, rów wierszy był rozchwytywany przez czy-

gdzie podjął pracę redaktora w Instytucie 

Wydawniczym „Pax". Rok wcześniej jego 

wiersze ukazały się w antologii, której 

za tytuł posłużył cytat z Jerzego Lieberta 

„ ... każdej chwili wybierać muszę", obok utwo

rów m.in. Zbigniewa Herberta, Anki Kowal

skiej, Jacka Łukasiewicza, Tadeusza Chrza

nowskiego. Debiut miał zatem wymarzony. 

Zwłaszcza że w przełomowym dla powojen

nych dziejów Polski roku 1956 opublikował 

pierwszy zbiór wierszy Ballada rycerska 

i pierwszą powieść Plebania z magnoliami. 

Rychło został zaliczony w poczet czołowych 

przedstawicieli pokolenia Współczesności -

mianem tym historycy określają generację 

pisarzy, która pojawiła się na scenie literac

kiej po Październiku. Należeli do niej np. 

Marek Hłasko, Marek Nowakowski , Wła

dysław Lech Terlecki, Ireneusz Iredyński, 

Witold Dąbrowski czy Ernest Bryll. 

Grochowiak był redaktorem naczelnym 

pisma „Współczesność", potem członkiem 

zespołów redakcyjnych „Nowej Kultury" 

i „Kultury'', „Poezji" i „Miesięcznika Lite

rackiego". Na przełomie lat 60. i 70. współpra

cował z TVP, jako współtwórca dwóch cyk

licznych programów Strofy poezji świata oraz 

Nowa poezja polska, w których przedstav.rio

no twórczość m.in. Włodzimierza Maja-

~iORELE 1GREJPFRt.:lY 

telników i szeroko komentowany w prasie 

literackiej: Menuet z pogrzebaczem (1958), 

Rozbieranie do snu (1959), Agresty (1963), 

Kanon (1965), Nie było Lata (1969), Polowanie 

na cietrzewie (1972), Bilard (1975) oraz wyda

ny pośmiertnie zbiór Haiku-images (1978). 

Uprawiał z powodzeniem prozę. Wydał tom 

opowiadań Lamentnice (1958), powieści 

Trismns (1963) i Karabiny (1965). Jego żywio

łem był również teatr. Sztuki takie jak 

Szachy (1961), Partita na instrument drew

niany (1962), Król IV (1963), Chłopcy (1964), 

Lęki poranne (1972), Okapi (1974) wystawia

ne były przez najlepsze polskie teatry. W do

robku poety znaleźć można również zbiory 

wierszy dla dzieci (To było gdzieś), słuchowi

ska radiowe (Hrabina Sowa Bosanoga, 

Kaprysy Łazarza) i scenariusze filmów tele

wizyjnych (Przeciwko bogom, Czerwone 

i złote). Któż dzisiaj pamięta, że już w 1958 

roku był Grochowiak współautorem scena

riusza filmu Kalosze szczęścia, obok - uwa

ga' -Antoniego Bohdziewicza, Janusza Ma

jewskiego oraz Andrzeja Szczepkowskiego. 

O jego twórczości z najwyższym uzna

niem wypowiadali się krytycy tej miary, co 

Kazimierz Wyka , Jerzy Kwiatkowski, Jan 

Błoński, Tomasz Burek, Jacek Łukasiewicz, 

Piotr Kuncewicz, Jan Pieszczachowicz. 
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GROCHOWIAK O TEATRZE 

Moi drodzy 
chłopcy 
Tekst został opublikowany w programie 

teatralnym sztuki Chfopcy, 

wystawianej w Teatrze Polskim 

w 1964 roku 

Przygoda moja z teatrem, która - jak 

mniemam - zaledwie się rozpoczęła, rzeczy

wiście wyniknęła z chęci zabawy i swoistej 

literackiej awantury. Jeżeli zdradzałem 

poezję , to wyłącznie dla prozy, a potem -

publicystyki, nigdy dla dramatu. Wyznam tu 

rzecz wstydliwą: przez długie lata młodości 

pisarskiej teatr mnie najzwyczajniej śmie

szył. Owszem, bywałem w teatrze , był to 

przecież obowiązek człowieka ku 1 tu r a I

n e g o, ale już w tych dwóch sformułowa

niach: ,,obowiązek" i „człowiek kulturalny", 

odczuwałem jakiś łut iron ii, jakąś przewrot

ną śmieszność, która nie opuszczała mnie 

nawet w czasie oglądania tragedii. Bo też 

proszę przyznać, ileż to razy chodzimy do 

teatru nie po to, aby uczestniczyć w tym, co 

się dzieje na scenie, ale dla niezwykle 

~IORELE i GREJ PFRL1TY 

w a ż ny c h wydarzeń towarzyskich przed 

podniesieniem kurtyny, w antraktach, 

w foyer i bufecie. Pompatyczny nastrój 

„świątyni sztuki", rewia strojów i toalet w 

kuluarach, wzajemne wymądrzanie się przy 

butelce oranżady w trakcie przedstawienia 

-wszystko to: sztuczne i wymizdrzone, zda

wało się krańcowo odbiegać od moich suro

wych, zapewne zbyt kostycznych, wyobra

żeń o współuczestniczeniu w akcie powsta

wania dzieła sztuki , jakim jest każdy kolej

ny spektakl teatralny. 

Piszę tutaj o kalekich zwyczajach widow

ni, ale czyż te zwyczaje - na zasadzie osobli

wego szantażu - nie przenikały również na 

scenę, ba, nawet poza mury teatru: do zacisz

nych gabinetów wziętych dramaturgów? Kto 

zna środowisko aktorskie nie tylko z teatra!-

Moi drodzy chłopcy 

15 
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GROCHOWIAK O TEATRZE 

Dzisiaj bawi mnie ten paradoks: 

zawzięty wróg teatru, bylem już wtedy jego 

niewolnikiem; w końcu gdzieś - w najbardziej 

skrytych cieśniach ducha - f ascynowala 

mnie ta rzekomo okropna atmosfera, 

ten urojony blichtr, nawet ta pozornie 

obojętna widownia. 

nego afisza, ten wie coś niecoś o przedziw

nych zaiste dewiacjach psychicznych, o wy

naturzeniach ambicji aż do granic histerii, 

o tragicznych lękach , których smutnym epi

logiem jest samoośmieszenie. Kto miał 

zaszczyt poznać wziętych dramaturgów, ten 

wie coś niecoś o zewnętrznej pysze połączo

nej z wewnętrzną uległością, oportunizmem 

wobec mód literackich, ze skłonnością do 

naśladownictwa, niespotykaną w tym stop

niu na żadnym innym terenie literatury. 

To wszystko - widziane na pewno zbyt 

drastycznie, co jest wadą pewnej siebie mło

dości, i zbyt jednostronnie , co jest cechą 

ludzi o naturze apodyktycznej (niestety) - to 

wszystko odstręczyło mnie od teatru jako 

instytucji, a równocześnie korciło do literac

kiej parodii. Tak, tak, dzisiaj bav.ri mnie ten 

paradoks: zawzięty wróg teatru, byłem już 

wtedy jego niewolnikiem; w końcu gdzieś -

w najbardziej skrytych cieśniach ducha -

fascynowała mnie ta rzekomo okropna 

atmosfera, ten urojony blichtr, nawet ta po-

,\tOREI Ei GREJPFRL'TY 

zornie obojętna v.ridownia. Tak chyba w ogó

le bywa z pewną kategorią namiętnych miło

ści , że - czy to w obawie przed zatraceniem 

czy też zrządzeniem tajemniczych praw 

wstydu - rozpoczynamy swą miłosną przy

godę od sarkazmu, szyderstwa, a niekiedy 

brutalności. 

Ja zacząłem od szyderstwa. Pierwszy 

mój dramat (Szachy) począł się z błazeńskie

go spisu „dramatis personae". A więc pomy

ślałem sobie, że w po w aż n ej (he, he, he) 

sztuce powinien występować Hrabia , obok 

niego Hrabina-Żona , dalej Hrabina-Rezy

dentka, na dokładkę Baron i Lokaj. Rozsądną 

rzeczą wydawaJo się skontrastować owo towa

rzystwo z jakimś baśniowym Chłopem

Drwalem, a całość podeprzeć anonimowo 

pompatyczną postacią Człov.rieka. Tak uzbro

jony - chichocząc w duchu - przystąpiłem do 

nakreślenia scenografii (a v.rięc pałac, za okna

mi zima) i do sformułowania piel\vszych kwe

stii. I tutaj przechytrzyłem sam siebie - albo 

żeby pov.riedzieć lepiej: zostałem przechytrzo

ny przez geniusza teatru, który wynika ze 

zbyt potężnych pokładów tradycji, aby dać się 

łatwo ośmieszyć. Ze sceny na scenę - coraz 

bardziej zdumiony i oczarowany - pisałem 

dramat s e r i o, który co prawda zachował 

fakturę groteski, ale ta groteska nie była już 

wymierzona w teatr: to teatr obnażał grote

skowe oblicze historii. 

W niespełna rok później - nienagannie 

ubrany w ciemny garnitur - kłaniam się na 

proscenium Teatru Powszechnego pogar-

dzanej publiczności . która była teraz m oj ą 

(a więc Jakże mądrą i wrażliwą) publiczno

ścią. Poniosłem klęskę, ale z jaką ochotą, 

z jakim serdecznym przyzwoleniem' 

Dzisiaj - jako autor kilku sztuk. kilku

nastu słuchowisk i widowisk telewizyjnych 

- nie ukrywam mojej gorącej miłości do 

teatru, a przecież ... A przecież nadal lubię 

sobie podworować z Jego niektórych chwy

tów, z Jego - sympatycznej w końcu preten

sjonalnosci, z jego - wydawałoby się - nie

wzruszonych reguł. Z rzeczy mniej ważnych: 

dbam nadal skrupulatnie, aby tylko j eden 

antrakt umożliwiał ucieczkę widowni do 

kuluarów i bufetu. Z rzeczy istotnych: sta

ram się, aby dramaturgiczna materia teatral

nego widowiska darzyła odbiorcę taką róż

norodnością nastroju. w której wzniosłość 

nie zmarmurzy jego powiek, a zbyt natrętny 

dowcip nie rozluźni nazbyt umysłu. 

Tragiczność i śmieszność zarazem: tra

giczność odnajdująca ulgę w łagodnym 

uśmiechu - smieszność, za którą stoJą współ

czujące anioły smutku i goryczy Oczywiście, 

są to zaledv.rie usiłowania. droga wiodąca do 

spełnień jest jeszcze daleka. któż to wie -

czy właściwa. Przecież na tej drodze stoją 

„chłopcy", zasłuchani w swój ludzki ból 

z pogodnym i dumnym czołem. 

Rzecz sama wyniknęła z dwóch pobu

dek, wszakże nawzajem się przenikających 

i - jak ośmielam się sądzić - ciążących ku 

sobie w sposób szczę sliwi e naturalny. 

Pierwszym bodźcem do napisania Chłopców 

Moi drodzy chłopcy 

Dbam nadal sk rupulatnie. 

aby tylko j e d e n antrakt umożli wi a! 

ucieczkę widowni do kuluarów 1 bufetu. 

Z rzeczy istotnych staram s i ę. 

aby dramaturgiczna materia teatralnego 

widowiska darzyla odbio rcę taką 

różnorodnością nastroju. w które j wznioslość 

nie zmarmurzy jego powiek. a zbyt natrętny 

dowcip nie roz lu ź ni nazbyt umyslu 

było rzeczywiste wydarzenie.jakie zaobser

wowałem w jednym z dolnośląskich domów 

dla starców. Bohaterowie tej historii praw

dopodobnie już nic żyją, j~j główny bohater 

- którego portretem jest Kalmita - na pew

no. Napisałem: „wydarzenie'·, ale przecież 

nie chodzi tu o ciąg jakichś szczególnie inte

resujących perypetii. Idzie raczej o wyd a -

r ze n ie psychiczne, mor a 1 n e. jakim 

było umieszczenie zniedołężniałego męża 

przez znacznie młodszą żonę w przytułku. 

I znowu nie najbardzieJ uderzaJący jest 

czyn żony, jakkolwiek nie dało się tu unik

nąć pewnych oskarżeń pod adresem tych 

cech kobiecych, w których rozczarowanie 

wiedzie do nienawiści i okrucieństwa. 

Zafrapowała mnie w historii rzeczy\,\ristego 

Kal mity przede wszystkim J eg o postawa: 

pełna godności i mądrej autoironii wobec 

pasma wciąż ponawianych upokorzeń. Nie 

boję się tutaj użyć słowa: bohaterstwo. Tak, 
I 
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GROCHOWIAK O TEATRZE 

Powz iąwszy więc zamiar napisania sztuki 

calkowicie niemodnej. tym samym 

postanowilem stworzyć dramat a k t o r s ki, 

dramat. w którym s ą ro I e. 

Chtopcy są próbą dramatu heroicznego. przy 

czym chodzi o heroiczność najbardziej 

VJYCZerpującą i niewdzięczną , tę, w której nie 

ma już nadziei, a pozostał tylko - jakże głę

boko ludzki - upór zachowania twarzy. Tę 

twarz - przeoraną upływem czasu, znękaną 

chorobami - trzeba przeciwstawić małodusz

ności najbliższej osoby. ohydnie instytucjo

nalnej filantropii, a wreszcie widmu nieubła

galnie zbliżającej się śmierci. Kalmita i jego 

przyjaciele zachoWl.\ią t\varz , a więc godność, 

poprzez ów ozdrowieńczy powiew młodości, 

który unieważnia starość i powoduJe. że męż

czyźni - choćby nie wiem jakie brzemię wie

ku ciążyło na ich barkach - tak często pozo

stają aż do końca chłopcami. Sztuka, którą 

przedstawiam, Jest więc w swojej domim~ją

cej strukturze śmiesz n a. Ale podkreś

lam to z całą mocą. że ani przez chwilę jej 

komizm nie ma nic wspólnego z ośmiesze

niem bohaterów, z przedrzeźnianiem lub 

wyszydzaniem ich biologicznej i filozoficznej 

sytuacji . Wręcz przeciwnie: to właśnie oni 

szydzą z okrucieństwa losu, to właśnie oni -

chociaż już bezlitośnie skazani - ocalają 

piękno człowieczej niezależności . 

\!URI IE i GRF IPl·Rl ' I) 

Drugim motywem narodzin sztuki była 

przekora: cień tej przekory, o której tak 

obszernie rozpisałem się na wstępie. Oto 

uderzyło mnie. że w modnym dzisiaj drama

cie, w owej twórczości „wziętych dramatur

gów" coraz bardziej zanika osobowość boha

terów, a co za tym idzie: kreacyjne szanse 

dla aktorów. Aktor. występujący we współ

czesnej sztuce, coraz bardziej staje się kukłą 

\.V)'głaszającą kwestię , coraz mniej człowie

kiem żywym. Powziąwszy więc zamiar napi

sania sztuki całkowicie niemodnej, tym 

samy m postanowiłem stworzyć dramat 

aktorski, dramat, w którym są ro 1 e. Jak 

dalece mi się to udało, doprawdy nie wiem; 

pragnę jedynie zasygnalizować kierunek 

moich wysiłków i konsekwentnie jeszcze raz 

podkreślić . jak szc.:zerze zmienił się móJ sto

sunek do teatru: tego teatru z obrotową sce

ną, purpurową kurtyną, VJYŚCiełanymi fote

lami i rewią toalet w antrakcie. 

Na zakończenie proszę pozwolić mi na 

akcent zgoła osobisty. Jeżeli wolno mi dedy

kować nie sztukę , ale już jej sceniczną reali

zację , to przedstawienie w Teatrze Polskim 

pragnę poświęcić cieniom Stanisława Zyż

kowskiego (Es-Żeta) , współpracownika 

„Kolców", poety i satyryka, który umarł 

w przytułku. 

Stanisław Grochowiak 

Stanisław Grochowiak 

G o r d a 
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GORDA 

Tom as z zapatrzył się na tańczących. Mrużył przy tym oczy i lekko się uśmiechał. 

Nie zazdrościł im - był szczęśliwy' I dlatego tak zupełnie beztrosko słuchał przygarbione

go nad stołem Czubka, który mówiąc kaszlał, stękał, uderzał łyżeczką w szkło , chłeptał 

kawę , znowu się garbił, kaszlał i smarkał. Orkiestra grała «Moulin Rouge", blad~r czarny 

śpiewał po francusku, a ładne dziewczyny niosły na szerokich karkach ciężkie włosy zwią

zane w ogon, utoczone w warkocz, upięte w kok. Niosły te swoje włosy powoli, powoli: jak 

najcenniejszy skarb. Zresztą taki był rytm muzyki. 

- I ciebie to nigdy nie nachodzi? 

- Nigdy - powiedział Tomasz, potem nalał wina do kieliszków, popatrzył pod światło. 

Płyn był złoty i czysty. 

- Nigdy, Czubek. Mam swoją kobietę. jest jeszcze świeża . czuję do niej to. co czuć powi-

nienem. 

- No tak. Ty masz kobietę ... A co ja mam? 

- Co ty masz, Czubek? Też masz kobietę. 

- Nie - powiedział Czubek i zgarbił się. - Nigdy nie miałem swojej kobiety. To nie jest 

moja kobieta. 

- Bredzisz! -Tomasz rozgniewał się , ale Czubek obstawał przy swoim: 

-Nie. Tomek. mylisz się , Tomek. Jakja tak uczciwie pomyślę , toja jej nigdy nie kocha-

łem. Ona nie była pierwsza. Rozumiesz? Kobieta to jest ta pierwsza .. No. z tobą co innego. 

Twoja była pierwsza. 

MORELE i GREJPFRUTY 

Stanisław Grochowiak 

Tomasz popatrzył na skrzypka. Muzyk przygarniał skrzypce miłosnym ruchem, uło

żył blady policzek na pudle jak na czyjejś dłoni albo jak na ukochanych kolanach. Tomasz 

uśmiechnął się \vyrozumiale, znowu podniósł kieliszek do oczu i powiedział: 

-Ajeżeli nie ... ? 

W wielkie okno kawiarni. przy którym siedzieli, bębnił cicho deszcz. Dobrze było tak 

siedzieć tutaj , słuchać muzyki, pić wino i rozmawiać z Czubkiem. 

-A jeżeli nie ... ? - powtórzył. Mógł teraz nawet wspominać najdalsze sprawy nie obawia

jąc się bólu. Widział przed sobą powrót do domu. zdjęcie kaloszy w przedpokoju , pocałowa

nie ciepłej ręki Marty, zagłębienie się w fotelu i grzanie stóp przy gorącym piecu. Widział to 

wszystko tak wyraźnie i nieuchronnie, że mógł sobie pokpić z Czubka. 

-A jeżeli nie .. .'? - powiedział Czubek. - Więc ona nie jest ta pierwsza? 

- Nie, nie jest ta pienvsza, Czubek. Ale ja jestem szczęśliwy. 

- To dziwne ... - Czubek pokiwał głową. -To bardzo dziwne. Kiedy miałeś tę pierwszą? 

- Tę pierwszą miałem jeszcze w gimnnzjum. 

- Ale co, miałeś ją. .. tak naprawdę? Puściłeś się z nią'? 

- Raz. 

- Cierpiałeś? 

- Cierpiałem. Cholernie cierpiałem. Czubek, ale jakoś przeszło. 

-To dziwne .. - Czubek znowu pokiwał głową. -To bardzo dziwne ... 

Orkiestra przestała grać, a tańczący rozpełzli się po sali. W nagłą próżnię nad parkie

tem wtoczył s ię kłębami dym. Do stolika podszedł kelner o żółteJ spoconej twarzy i usunął 

puste filiżanki od kawy. 

Czubek bawił się pudełkiem «Femina». a Tomasz patrzył w deszcz. Duża szyba zaszła 

wilgocią i w miarę zapadania zmierzchu nabierała nastroju. Bił od deszczu za oknami spo

kojny i krzepiący smutek. ,,Jak przyjdę do domu - myślał Tomasz - położę się zaraz do łóż

ka. Zmuszę też Martę, żeby się położyła. Włoży tę kremową koszulę wyszywaną w ptaki. 

Bardzo jej ładnie w tej koszuli. Nastawię radio i może trochę poczytamy, a może od razu 

zaczniemy się całować . Tak. Nie ma się co męczyć z malowaniem. Teraz mam forsy dość, 

dzisiąi przynoszę jeszcze dziesięć tysięcy, to po co się będę męczył z malowaniem? Zaraz 

się położę i zmuszę Martę, żeby włożyła tę koszulę wyszywaną w ptaki." Odwrócił głowę 

i popatrzył na Czubka, wciąż bawiącego się "Feminą». 

-Nalać ci? 
a: 

~ 
·N 
<= 

- Nalej - zgodził się Czubek. a potem ostro: - Jesteś szczęśliwy? Bujasz mnie i bujasz ~ 
siebie. i bujasz Martę , i bujasz wszystkich. Bzdura, Tomek. Ty„. nie jesteś szczęśliwy' Co to 
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jest ta twoja Marta? Bogini, co? Jak ty możesz być z nią szczęśliwy, kiedy miałeś inną. któ

ra była pierwsza. Masz mn ie za osła, Tomek? Mów, cholera , jak mężczyzna do męż

czyzny. .. 

- Rzucasz się - powiedział Tomasz - bo sam masz dość. 

- Nie, Tomek, Ja ciebie znam. 

- Ni znasz mnie, Czubek' Wygląda na to. że mnie nie znasz. 

Czubek wyciągnął papierosa. zapalił go i wgniótł zapałkę w niedopałek jarzący sic; 

w popielniczce. 

-Ta pierwsza - powiedział cicho - ładna była? Blondyna? 

- Blondyna9 

Tomasz poprzez ciche brzęczenie alkoholu pod skronią usłyszał wyraź nie dawno, daw

no temu czytany na ławce w parku wiersz Rilkego: 

Potem zew ronda i szumi gęstwina, 

I cisza chwilę brzmi jak pnsty dzu;ml; 

A potem skrzypce (Bóg wie z jakich stron) 

Budzq i. ę , mówiąc powoli: 

Blondyna ... 

- Znasz to? - śmieje si<; wzruszony. - Znasz ten wiersz, Czubek? 

- Jaki wiersz. do cholery'? 

- No ten, no właśnie: 

A potem skF)jpce I Bóg wie z jakich stron! 

Budzą się . mówiąc powoli. 

Blond y1m ... 

- Więc blondyna? 

- Blondyna , Czubek. 

Tak jakby to głupie słowo miało Jakiś magiczny sens, poczuli do siebie przypływ ser

decznośc i . 

- Kelner1 - zawołał Tomasz. - Kelner, wódki 1 Diabli z tym winem.. 

Orkiestra znowu zaczęła grać. Grała teraz rzewne tango. To tango nazywało się 

«Błękitne bolero„ i śpiewak zwierzał się do mikrofonu: „Już nikt nic zatańczy jak ty ... " 

MORELE i GREJ PFR LTY 

Stanisław Grochowiak 

Tomasz spojrzał na zegarek. 

- Musimy najpóźn iej za godzinę spłukać ćwiartkę. Pójdzie? 

- Pójdzie. Liter by poszedł - powiedział Czubek. 

Był starym, wykolejonym malarzem. Zarabiał na plakatach, na ładnych i kulturalnych 

plakatach. ale nie był ceniony. Swoją k lęskę artystyczną chciał odbi ć w jakiejś zawrotnej 

przygodzie miłosnej , o której uparci marzył i gadał. Ale i to mu nie wychodziło. Pił tylko 

coraz bardziej i coraz bardziej kle ił się do Tomasza, który hipnotyzował go szczęściem , jakim 

cieszył się zarówno w robocie, jak i v,1 ożenku. Teraz miał i Tomasza, i wódkę. 

- Lej, Tomek, i opowiadąi o blondynie - powiedział . - Niech wszystko diabli wezmą' 

Wypili ... Tomasz poczuł, że musi postawić konieczny warunek: 

- Ale ja jestem szcz~śliwy, Czubek? 

- Jesteś szc7r:~J iwy. Tomek. Walaj o blondyn ie. 

- Nie, nic - powiedz iał Tomasz - tak dobrze nie ma. Jestem szczęśliwy czy nie? 

- Jesteś S7':7ęś liwy, naprawdę jesteś szczęśli\vy i możesz spokojnie gadać o tej dzicw-

cz, nie. 

- Bo widzisz, ja musz~ wi dzieć, czy ja jestem szczęśliwy.„ 

- Coś ty, p~any') - zapytał Czubek z niedowierzaniem. 

Ale TomL1s >: nie był pijany. Po prostu czuł ogarniające go rozrzewnien ie. 

- Pij' - Tomasz na lał do kieli szków, potem znowu nalał i znoVlru , i wreszcie odstawił 

pustą butelkę. - Kelner' Jeszcze jcdną 1 

Kelner przyniósł od razu pół litra w srebrzystym cebrzyku, w którym pływały kawały 

lodu. a parkiecie tańczono wpierw fokstrota, potem be-bop, wreszcie kariokę. Skrzypek 

od rzucił skrzypce. a uwiesił się saksofonu. Tancerze objęli dziewczyny w pasie i przyciska

li ich napi<;tc brzuchy. 

- No - powiedział Tomasz obci raj ąc zimną butelkę w ręcznik. który kelner położył koło 

c berka - no, posłuchaj. Ona miała coś w twarzy ... Ty wiesz, jak to jest? 

- Wiem - odpowiedzia ł niechGtnic Czubek. Palii papierosa za papierosem. 

- Ona miała coś takiego w twa rzy Takiego czegoś już nigdy potem nie widziałem u żad-

nej . U Marty też tego nie ma. Tylko ona miała to coś w twarzy Ty wiesz, Czubek? 

- Wiem - powiedział Czubek i zasłonił kieliszek rozcapierzoną dłonią. - Nie lej. 

- Boi z siG? - zap~·tal Tomasz, a równocześnie pomyślał : „Jak wrócę do domu pod a: 
<;; 

gazem, to nic nie szkodzi. Jestem z Martą szczęśliwy i ona mi nie zrobi awantury. ie podob- ~ 
a: 

nego. Ona nie jest ordynarna. Zresztą jestem z nią szczęśliwy i mogę raz na p wien czas ~ 

\ . . pić te pół litra". Do Czubka powi dział 
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- O czym to ja mówiłem. Czubek? lVIówiłem ci o tej mojej blondynie. Widzisz , ona mia

ła takie cholerne marynarskie ubranko. u dołu były spodnie, u góry bluzeczka. a w środku 

nic. Taki goły pas. Całowałem jej c iało . Była słona, Czubek. 

Tomasz czuł, że zaczyna tracić panowanie nad rękami. Chciało mu się płakać i śpiev;ać. 

Spojrzał na sąsiedni stolik i zaśpiewał: 

- .. Bo gdy się kogoś ma. to zaraz jest inaczej„." 

Siedz ia ła tam dziewczyna. skądś znana Tomaszowi , w otoczen iu skromnie ubranych 

koleżanek. Była w nich oszczędna elegancja warszawskich sekretarek. maszyn istek , drob

nych urzędniczek. które z groszowych gałganków potrafią wyczarować szyk. Wszystkie popa

trzyły na Tomasza zagryzając w ironiczny m uśmiechu wargi. Zdenerwowało go to bardzo. 

- Widzi ałe ś. Czubek? 

- Pójdziemy do domu, Tomasz. 

- Czubek, cholera. ty pij, ty nie j esteś pijany' - Roztrzęsioną ręką nala ł. odczekał. aż 

Czubek wypije. znowu mu nal a ł i znowu odczekał. 

- No') 

- Ja jestem„ ja jestem cholernie pijany, Tomek - powiedzia ł Czubek i można mu było 

uwierzyć. Tęczówki w jego oczach przygasły. stały się maślane i nijak ie. Językiem wciąż 

przesuwa ł po napęczniałych wargach. 

- Lubisz być pUany. Czubek') 

- Lubię , ale w pkiejś małej knajpie. Tu to nie. Tu to n ie można nawet szklanki rąbnąć. 

cholera' 

-A można - powied ział Tomasz i zg niótł w palcach kieliszek. Szkło pokaleczyło mu 

opu zki palców, z których krew kapała na serv.retę. Tomasz \.\'Patrzył się w gGste plamy na 

obrusie. a gdzieś. tym razem już bardzo z daleka . powróci ło: 

Potern zew ronda i sz umi gęstirina, 

I cisza chu: ilę brzmi Jak pusty dzwon: 

A potem skrzypce r Bóg wie z jakich stro1l) 

Budzq się . rnówiqc potcoli: 

Blondyna ... 

Wstał. obciągnął marynarkę, popraw i ł kra\ at i powiedzia ł z całą godnością do bełko 

cącego Czubka: 

- Jaj r·stem szczęśliwy. Czubek. Pamiętaj o tym. Jak nie będz iesz o tym pamiętał ... 

MORELE i GREJPFRUTY 

Stanisław Grochowiak 

' ie dokończył. Odwrócił się na pięcie i przez za rośla tańczących zaczął się przedzierać 

1,v stronę stoli ka rudej Myślał: „Ja im pokażę .. . Ja jeszcze im pokażę ... " i rozpychał łokciami 

pięknowłose dziewczyny. Przy stoliku rudej odepchnął brutalnie chłopca w czarnej koszul

ce. Tamten zmierzył Tomasza od stóp do głów, ale po namyśle odszedł. 

- Ja im pokażę .. . - powiedział Tomasz do rudej. - Ja jestem szczęśliwy i guzik mnie 

obchodzi pierwsza miłość. zrozumiano? 

- Czego s ię pan czepia') - spytała ruda. 

- Ja teraz pójdę do domu i zdejmę kalosze w przedpokoju„. 

Maszynistki wybuchnc;- ły śmiechem , a ruda pociągnęła Tomasza za rękaw. 

- Siadaj i nie wygłupiaj się, Gorda. 

- Nie nazyv.ram się Gorda - powiedział Tomasz. - Skądżeś to wytrzasnęła? A w ogóle to 

z tobą świń nie pasałem. Ja teraz pójdę do domu, zd jrnę kalosze i ogrzeję stopy przy piecu. 

A potem położymy się z Martą do łóżka. Każę jej włożyć tę koszulę w ptaki. Jej jest bardzo 

dobrze w tej koszuli w ptaki ... 

- Gorda zawołała ruda. - Przestań , Gorda, bo skonamy ze śmiechu. Ale żeś s ię zalał , 

no, no' 

- Nie nazywam się Gorda - powiedział surowo Tomasz. - Czyś ty zwariowała z tym 

Gordą? Ja wam pokażę' ... Jestem szczęśliwy i basta' Zrozumiano? 

- No tak , oczywiście . Jesteś szczęśliwy. Gorda. Znam twoją żonę i zaraz jutro opowiem, 

jaki ty .iesteś szczęśliwy' 

- ie nazywam się Gorda. ty dziwko! Nie nazywam się Gorda 1 

- Na pewno nazywasz sic; Gorda - powi e d z iało. zimno ruda i doda ła: - Odejdź' 

Natychmiast odejdź ' Ni podobasz mi się. Jesteś pi,pny i zarozumiały cham. Id ź precz . 

śmierdzisz wódką~ 

Torno.sz poczu ł s ię , jakby ktoś uderzył go pięścią między oczy. Zamroczony powlókł si ę 

z powrotem do swego stolika. Potrącali go ludzie. którz, tańczyli mambo. Ogamał się od 

nich. szeroko wymachując rękami . Słyszał śmiech dziewcząt i wyzwiska mężczyzn. Ale 

m>rślał: „Wszystko jest proste. V... rócę do Czubka, a on mnie odprovvadzi do domu. Jestem 

szczęśliwy z Martą i ona mi nie zrobi awantury. a pewno". Ale Czubka n ic było. Więc nalał 

sobie resztę z butelki. wvpiłjednym haustem, r zlewaj ąc po brodzie, zakorkował naszkę 

i powrócił mi 'dzy ta1'lcząc:, c h. Chodził tak. potrącan>' i przeklinany. lecz nie wiedział. dokąd a: 
~ 

idzie. Myślał: , .Muszę im coś ważnego powiedzieć . „ coś bardzo ważnego .. . Ale czego ja szu- ·~ 

kam? ... Ko, czego ja właściwie szukam? .. . " ie mógł sobie przypomnieć. Na szczęście znowu 

ujrzał zimną twarz rudej i usłyszał. jak mówiła do chłopca w czarnej koszulce: 

a: 

"" o 
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- To jest Gorda. On na mnie nalatuje. Wywołaj faceta i daj mu w mordę. Niech wie. że 

powinien dać spokój dziewczynkom. gdy ma kobietę i dzieci. 

Teraz już wiedział. Stanął pośrodku sali. rozgarnął najbliższe pary i zawył: 

- Jestem szczęśliwy ! 

Deszcz wciąż jeszcze padał, gdy Tomasza wyrzucono z lokalu. Szedł zataczając się 

pustymi ulicami. Było mu niedobrze. ale wilgoć dżdżu przyjemnie chłodziła spoconą twarz. 

I teraz nie wiedział, dokąd idzie. A przecież myślał zupełnie poprawnie: że należy wrócić do 

dornu, że nie powinien się przejmować gadaniem Czubka. Koło kościoła Zbawiciela ujrzał 

przemokłą dorożkę, więc zaczął ku niej i ść. Raz się oddalała. raz znowu była blisko - i nie 

mógł do niej trafić. Szedł przed siebie, uważając jedynie na to, by nie zderzyć się z żadnym 

murem. Czuł piekielny ból gło\\ry - było jeszcze coś, czego na próżno szukał. coś, co się zda

rzyło tego wieczoru, a od czego za leżało całe jego życie . I właśnie tego nie mógł sobie przy

pomnieć. Skręciły go torsje. Usiad ł na brzegu chodnika. wyjął chusteczkę z pła zeza, umo

czył ją w rynsztoku i przyłożył sobie do nosa. Zaczęła trząść nim febra. Więc poszukał w kie

szeniach marynarki antygrypiny. Rozdu sił pastylkę na dwie części. a pot m jedną połknął. 

Szło mu to nad podziw gładko. Ale połknic;ta część pigułki uwięzła mu w gardle i wypłynę 

ła z powrotem z kwaśnym atakiem torsji. Polożyl s ię na mokrym trotuarze i głowę przy

tknął do kamieni. Zaczął głucho, zwierzęco płakać. ,.Po co ja piłem·) - myśl ał. - Po cholerę 

ja pil m? Od dwóch lat po raz pierwszy tak się urżnąłem. Po co ja się tak urżnąłem? Nie, to 

nie toi i o to chodzi„. O co właściwie chodzi? Chodzi o coś strasznie ważnego, o coś takie

go jak śmierć. Albo coś w tym rodzaju .. Ale o co? Co to bylo'l o, co to było?„." 

Podniósł głowę i zawołał: 

-Ratunku' 

Oczy poraził mu blask latarki. 

- ożesz się podnieść') 

- Nie mogl{. Ja już nic nie mogę. 

- o, widzisz, i na co ci to było? 

- Ja tego naprawdę nie chciałem - powiedział Tomasz, a łzy płynęły mu po twarzy. -· 

To Czubek. On mnie tak zaprawi ł. Żeby on mnie wysłuchał ' Ale on mni zostawił i zosta

łem sam z tym„. 

- Z czym? 

- Nie viem 1 Nie mogę obie przypomn ieć z czym. Z czymś strasznym. To się dzi je, to 

s i ę ciągle cizi Je. a ja nie pot ra fię temu zaradz ić . To się dopiero rozkręca„. 

MORELE i GREJ PFRUTY 

Stanisław Grochowiak 

- Wstań. Pójdziesz do nas i prześpisz się . Gdzie masz dokumenty') 

Podnieśli go i wzięli pod ramiona. Tomasz zwisnął im na rękach , ale starał się jakoś i ść. 

siłował robić wszystko. na co go było stać. Starał się być dzielny. Toczyli się w milczeniu, 

ciężko oddychąjąc. Przy Jakimś narożniku prz. · stanęli i zapalili papierosa. 

- Dajcie pociągnąć - powiedział Tomasz. - Dajcie mi pociągnąć. Już wiem: Jestem cho

lernie, cholernie szczęśliwy' - I znowu zapłakał. 

II 

Warszawa powoli budziła się ze snu, gdy Tomasz opuszczał posterunek. Niósł w ustach 

kwaśny smak alkoholu , gdzieś głęboko we wnętrzu niesmak do samego siebie. Poszedł na 

most Śląsko-Dąbrowski i przechyliwszy się przez poręcz patrzył nieruchomo na kotłujące 

się w dole krzykliwe ptactwo. Na ołowianym niebie wisiał leni-wy wiatr, gdzieś w dole, 

w misie horyzontu, dymiły statki. Za plecami Tomasza dudnił pierwszy tramwąj, przeta

czał się wózek z warzywami. ktoś biegł wołając: „Hela, Hela 1" w rozwartą i pustą p rspek

t.)'\\1ę mostu. Na Mariensztacie zagrał kurant i znowu zapadła mokra. szara cisza. Toma z 

nie odrywał oczu od wody. było mu dobrze tak leżeć podbródkiem na zimnej poręczy, obser

wować leniwy napór rzek i na żółtosine golizny, wchłaniać nozdrzami ostrą substa ncję 

dżdżu. Wiatr strącił mu kapelusz: sfrunął chybotliwie na powierzch ni<;;. potem spłynął w 

głąb , pod most, z pola \i idzenia Tomasza. Tomasz zszedł po schodach, przeszedł bulwarem 

w Solec i Czerniakowską. do Śródmieścia. Na Pięknej przystanął przed swoim domem 

i spojrzał w okna: byly zasłonięte żółtymi storami. Ogarnęła go ssąca boi sna żałość. Nie 

mógł się oprzeć chęci wejścia do bramy. Ale na klatce schodowej zatrzymał się i patrzył dłu

go na gołe drzwi z wymalowaną trójką na futrynie. Zaklął i wrócił na ulicę. Teraz szedł ener

gicznie w stronę Alei Jerozolimskich. gwizdał nawet jakąś piosenkę. Śniadanie zjadł w 

"Polonii": bardzo gorącą gorzką herbatę. W kiosku kupił gazety, wetknął je do ki szeni płasz

cza i znowu zawróc i ł na Pil{kną. ,.,,,, bramie napotkał dozorczynię. która uśmiech nęła się 

kwaśno. 

-A żona pańska tak się martwiła„ . 

- Nie było o co - mruknął gniewnie Tomasz i wszed ł do sieni. I tym razem dobrnął tyl-

ko do półpiętra. 

--Zapomnia łem papierosów - powiedział dozorczyni. 

- Boi s ię pan? 

Zaśmiał się. 
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- Ja? Czego? ZapomniałPm papierosów, zaraz będę z powrotem. Jak nie mam v: domu 

papierosów, to nic mi nie idzie ... Zupełnie nic. 

- Coś niedobrze z panem, panie Corda' - Pok iwa la głową kobieta. 

- Co niedobrze? - spytał. - Niech się pani nil' wtrąca . Ja pani radzę .. Pani ma za długi 

nos. pani Gaw łkowa. iedobrzc, Jak dozorcz. 1 n ie mają za długi nos , niedobrze. 

Splunął , roztarł ślinę podeszwą i czekał na dal szy ciąg utarczk i. Ale gruba kobieta tyl

ko wzruszyla ramionami. Podniosła wiadro, miotłę , skrzy\\"iła się z niesmakiem i weszła do 

bramy. Tomasz postąpi ł naprzód, jakby sz ukając pomocy, krzyknął „Pani Gawełkowa 1 ", 

ale jego wołanie utonęło \\ ' głuchej czeluści sieni. 

Na postoju taksówek obudził drzemiącego kierowcę. 

- Jedziemy, panie Wacek. 

- O, co tak rano, panie Corda? - Przypatrz~1ł się dokładnie Tomaszowi. - Był pan u dzi-

1ie mam żadnej dzidzi. 

- Ma pan rację. panie Corda. T dzisiejsze lecą tylko na forsę. 1ie rozumieją się na męż-

czyznach. Ja przed woiną miałem ... 

- Niech pan prLe,;tanie, panie Wacek 1 

- '.'Jo co? Taki z pana św ięty? 

- Chodzi o coś innego. 

- Z żon4 ź lc'1 Chora') Ale dokąd my jed7.iemy? 

Toma sz za stanowił się Dokąd? Rz e c zywiście. dok4cJ? Po su wali się Alejami 

Jerozolimskimi. Z pociągów kolei elektrycznej wysypywali s ię pierwsi pasa żerowie. Gardziel 

drewnianego tunelu wypluwa ła ich małymi. gęstymi grupkami. 

- Dobrz pan j ·dzicsz - powiedział Tomasz. - Zasuwaj pan tak dalej . 

-Na Główny? 

Na Główny. 

- Co. mamusię pan odbierasz9 Pańska mamusia to fajna kobita. Zresztą i żonę pan masz 

na medal. Udało :>i<; panu życ ie , panie Garda: par'lski malec, ten piegowaty. to \vciąż mnie 

nachodzi. żebym go woził. Cwaniaczek' Ile on teraz będzie mia ł laP A żonę to masz pan na 

medal. Nogi to ona ma. panie, takie nogi to tylko całować' I mąąądra. Panie Corda, pożycz 

mi pan d;chę ... 'luszę, cholera, coś mojej kupić na imien iny. Trzymam \V kieszeni dwu

dzie~tkę, ale chcę jej kupić perfumy za dwadzieścia osiem. Pożycz m i pan dychę, jutro 

oddnm. 

MORELE i GR EJ PFRUTY 

Stanisław Grochowiak 

Zatrzymali się. Tomasz zapłacił, dołożył dziesiątkę i wszedł do hallu dworca. "Co ja 

robię? Gdzie ja chcę jechać?" I nagle ucterz>1ło go jak ostra wor'l fiołków. 

- Gdzie ty mnie chcesz znwieźć, Tomuś? 

- Zawiozę cię na Tahiti' 

- Głuptas ' Masz dwadzieścia Jeden lat, a pleciesz jak dziecko. 

- Nie mów tak, Alinka. 

-· Muszę mówić. Muszę mówić, bo ty jesteś moJe dziecko. Mój śmieszny synek. 

Tomasz bał się poruszać, bał się najmniejszym ruchem zerwać nić wspomnienia. 

„Jak to było dalej? Jak to było dalej'? '' Ale przepłoszyła go kobieta zamiatająca trociny. 

- Z drogi' 

Spojrzał na nią ze wstrętem jak na obrzydliwy przedmiot i podszedł do kasy. O tej porze 

jeszcze nie było kolejek, kasjerzy w głębi rozmawiali ze sobą . Długo chrząkaL zan im pulch

na i an miczna dziewczyna sprzedała mu bilet. Wypełniła blankiet ze znudzoną miną dopy

tuj<)c: ,, ormalny? Która klasa?"' i uderzając w papier metalową pieczęcią Brała ołówek do 

usL śliniła go. tarła o dłoń. niech(,:'tnie zgarn iała pieniądze. Było w jej zachowaniu coś 

z obrzydzenia światem. 

Pociąg od.icżdżał dopiero w poł udnie. Tomasz miał kilka godzin czasu. Postanowił iść 

do kina: w~rbrał jakiś sentymentalny program z Michele Morgan. Ale w ciepłym fotelu ogar

nęła go senność . Nie chcąc się poddać, wstał i w chwili gdy Michele mówiła: „Niebo nie jest 

dla nas ła skawe"'. opuścił salę . W bu focie napił się oranżady i spOJl'Zał w lustro: zawsze bla

dy. teraz był niemal sin>'· Miał w twarzy coś wulgarnego, co zostaje po przepiciu albo po roz

puście: wargi spieczone, w kącikach bąbelki śliny. Portier przyglądał mu się badawczo 

i uśmiechał ze zrozumieniem w stronę bufetowej. Tomasz wytarł pośpiesznie usta chustecz

ką po czym wybiegł na ulicę. Stanął nad otworem kanału, wyciągnął z portfelu bilet kole

joW>'· mocno złoL.y ł go paznokciami i wrzucił w szczelinę ścieku. 

Po powrocie na Piękną. tupiąc głośno, wszedł na schody. nacisnął trzy razy dzwonek 

i wsadzi! ręce do kieszeni . Tym razem postanowił rzecz dopraw d z ić do kor'lca. Jeże li to 

wszystko nie minie albo minie, a potem kiedyś powróci. to przynajmniej powie o tym otwar-

cie żonie. ie jest tchórzem. Nigdy nie był tchórzem. Gdy inni- ieszcze za tamtych czasów 

- trzęś li portkami i mordy trz~-rnali na kłódki. on jeden chodził z dumnie zadartą głową. Bo 

n igdy nie był tchórzem i nie pozwoli sobie ulec tchórzostwu aż do śmierci. Powie Marcie a: 

wsz~·stko. jak jest. \\'sZy 'tko, jak jest - nawet przy dzieciach jej to powie. Niech go sądzi. -~ 
'.'Jiech go sądzi, on nie będzie psem włóczącym się po ulicach jak Czubek albo Jak inni. Za ~ 
twardy jest na to. 
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Denerwował się i dzwonił raz po raz, raz po raz, a potem już nie odejmował palca od 

guzika. Zaczął walić pięścią. Znowu dzwonił. Zawziął się i nie chciał skapitulować, ale za 

drzwiami nikogo nie było. Już dawno się tego domyślił, a przecież wciąż dzwonił. Potem 

wołał: „Marta' Marta'" Otworzyły się drzwi obok i ze szpary wychyliła się płaska głowa 

sąsiada w drucianych okularach i o rzadkiej brodzie. 

- Ach, to pan - powiedział sąsiad. - Pani Marta zaraz rano poszła pana 

szukać. Zostawiła mi klucz. Chwileczkę„. 

Głowa znikła. coś zaszmyrgało w sieni, znowu zaszmyrgało i pojawiła się biała owłosio

na ręka z kluczem. Tomasz podziękował, otworzył drzwi i wszedł do mieszkania. Z miejsca 

owionęło go pachnące ciepło mebli i dywanów. W sypialni łóżka nie były jeszcze zasłane. na 

środku pościeli leżała koszula Marty. Pochylił się nad nią, uniósł i pocałował. Potem klęk

nął i przytulił policzek do prześcieradła. Słaby, żółty blask bił przez firanki na toaletkę 

zarzuconą jakimiś szminkami i kremami, na białe łóżka chłopców. Obok posłania Jerzego 

leżały na podłodze «Przygody Tomka Sawyera». Tomasz uśmiechnął się i sięgnął ręką pod 

poduszkę Marty. Wyczuł palcami twardość książki. „Wszystko w porządku - pomyślał- dom 

stoi, jak stał. To tylko ja zacząłem umierać. No, dzięki Bogu, skończyło się. Wszystko 

w porządku.'' 

Wstał i przeszedł do pracowni: kitel leżał w tym samym miejscu, w którym go wczoraj 

rzucił, na sztalugach stygło zapaćkane płótno. „Jakie to puste, jakie to przerażająco puste." 

Zdjął obraz ze sztalugi i ustawił go twarzą do ściany. Na stole odszukał tempery i kawał kar

tonu. Rozrobił farbę, zanurzył pędzel w gęstej żółci, położył grube pacnięcie na karton. 

Chwilę wpatrywał się w żółtą plamę, następnie podparł ją miękkim tonem różu. I znowu 

uczuł, jak rzucono mu w twarz garść fiołków. 

- Co ty wyprawiasz? Jesteś stanowczo za bardzo spoufalony. No, proszę cię„. Tomek! 

Lepiej zrób mi gołębia z papieru. Uspokoisz ręce. 

- Błagam cię, raz„. 

- No, to zrób mi niebo i piekło. W niebie będę ja, a w piekle ty. 

- Dlatego, że chcę cię pocałować? 

- Masz uspokoić ręce. Więc zrób mi coś z papieru. 

- Jesteś wstrętna! 

-Ty jesteś wstrętny. Chodzisz mi jednym okiem po szyi i łaskoczesz„. 

Milkło. Roztapiało się jak śnieg. Chciał to uchwycić, ale roztajałe przeciekało mu przez 

pamięć. 

MORELE i GREJPFRUTY 
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Tomasz przewrócił naczynie z wodą i rzucił farby na podłogę. Zataczając się wrócił do 

sypialni. Narzucił płaszcz i zapięty na ostatni guzik usiadł na rozchełstanej pościeli. „Co się 

ze mną dzieje? - myślał gorączkowo. -Może od teJ wódki zwariowałem? Więc taki Jest począ

tek wariactwa')" I mocno postanowił: „Muszę tutaj siedzieć. Muszę tutaj siedzieć, choćby 

nie wiem co„. Byłem zawsze trzeżwym i solidnym człowiekiem, o którym ludzie \Viedzieli. 

co myśleć 1 Nie dam się nabrać na jakieś tam neurastenie„. Za stary \.vróbel''' Wstał i pod

szedł do drzwi. Wrócił. Zapalił papierosa. Wstał. Zgniótł papierosa o ścianę. Usiadł. „Mam 

na pewno cholernego kaca i to wszystko. Najwy::·., •j pójdę do Czubka, zabijemy klina, wszyst

ko przejdzie. Tak, chyba pójdę do Czubka." 

Ale na ulicy - miast skręcić w stronę domków fińskich przy Parku Ujazdowskim -

poszedł prosto w Aleje Jerozolimskie. Mijając przystanki autobusowe spoglądał nerwowo 

na zegary i sprawdzał ze swoim czasem: było jeszcze dwadzieścia minut do dwunastej„. Na 

dworcu kupił bilet, w bufecie wyschłe bułki z kiełbasą, w kiosku trochę gazet. Zajął miej

sce w pustym przedziale drugiE'.i klasy i zrozumiał, że tak jest dobrze. 

Więc mógłby mieć zupełnie inne życie. Nie wie. czy bardziej szczęśliwe, czy mniej. 

Ale mógłby mieć życie zupełnie inne. Mógłby mieć życie z tamtą kobietą„. Ostatecznie, 

mógłby mieć życie jeszcze z jakąś inną i jeszcze z Jakąś inną, i jeszcze z Jakąś. Ale najważ

niejsze, że mógłby mieć życie z tamtą kobietą. Dlaczego tak trudno się pogodzić? Gdyby 

umarła, gdyby zabiła ją bomba, gdyby jej ciało zostało wyłączone z obiegu rzeczy żywych„. 

Tak, wtedy byłoby łatwiej. Dlatego na przykład wdowy mają rumiane policzki i nie włóczą 

się po świecie. Trudno się pogodzić, gdy ona istniE'.je, gdy istnieje już dwadzieścia lat poza 

nim, a on przestał być w jej życiu czymś ważnym. Gdy jeszcze można teoretycznie popró

bować„. Gdy jeszcze istnieje najniklejsza szansa. Ach, gdyby nawet ona żyła, ale zerwanie 

nastąpiłoby we łzach i w płomieniach„. Gdyby chociaż tak było. Nie, byli młodzi i głupi. 

Pokłócili się w taksówce. Tomasz klepnął w plecy szofera, kazał zatrzymać wóz i powiedział 

do Aliny: „Wyłaż!" Ona wyszła i skończyło się. Absolutnie. O co się pokłócili? Zaraz„. zaraz„. 

o co się pokłócili? Chodziło - zdaje się - o różnicę wieku. On powiedział: 

- Pobierzemy się? 

- Och, jesteśmy jeszcze tacy młodzi. 

-Ale do świństw nie jesteśmy za młodzi? 

Była tego dnia podrażniona. 

- Najlepszy dowód, że zachowujesz się jak smarkacz1 

a; 
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- Nie wygłupiaj się 1 - usiłował załagodzić. - Cóż z tego, że jesteś starsza ... 

- Jak ty się do mnie odzywasz? Nie jestem do tego przyzwyczajona. Natychmiast wy-

siadam. 

- Alinko 1 - powiedział błagalnie. 

- Natychmiast wysiadam. A twoja fotografia ... 

Teraz on nie V-rytrzymał. Zrobił wściekłą minę i powiedział: 

- Dobr;i. 

Apotem: 

- Wyłaź. 

I to było chyba \vszystko. Kochał ją. Raz w życiu tylko oddała mu się: kobieca do ostat

niego włoska na skórze. Kochała go Słyszał, że pięć lat później pytała przypciół. czy wyprzy

stojniał. Podobno miała w tamtych chwilach łzy w oczach. I to było chyba wszystko. 

Potem nastąpiło dwadz ieścia lat życia z Martą. Dobrego życia. Stał się Ojcem Jakichś 

dwóch ludzi - dlaczego właśnie tych? Potem nastąpiło głupie: dlaczego? ... Kto tak chciał'? 

On? Alina? Marta'1 Czubek? Dozorczyni? Kto chciał, ażeby wszystko ułożyło się właśnie tak, 

a nie inaczej'' I czy tego nie można odwrócić? PozostaJe mu jeszcze jakieś dwadzieścia lat 

życia i o te dwadzieścia lat. przynąjmniej o nie. będzie się bił. O, wie. że dopiero teraz nazwą 

go łapserdakiem, że będą płakać nad Martą i dziećmi, że nie stanie obelgi, której by na nie

go nie rzucili. Dopiero teraz będą go sądz i ć: . Przedtem było wszystko w porządku. bo tak 

chciał ten„. potem ... właśnie nie v,1iadomo kto. Ale oni go wielbią i n i znając go. są mu 

posłuszni. Taki Czubek. .. 

Nie. Tomasz się nie podda. Trudno, stało się. Tomasz mógłby mieć zupełnie inne życie 

i tego innego życia poszuka. 

Zapadł JUŻ gc:sty wieczór i za oknem pociągu przesuwały się nąieżone światłami okoli

ce. Jakieś miasto, wsie. długie i smutne pola. Na polach żarzyły się czerwone kupki ognisk 

-w oddaleniu wyglądające tajemniczo. Niekiedy wyłaniały się krzyże, kępy drzew, a wąskie 

korytarze wyrębów dymiły zimną mgłą. Tomasz nie zapalał światła. Pociąg przystawał ze 

skrzypieniem, znowu ruszał, krzyczeli jacyś ludzie, na peronach huczały elektryczne wóz

ki. I zostawały w tyle tory z kolorowymi światłami. a z przodu narastały szyny długie, chłod

ne i ciemne. 

Na jakieJś stacji wsiadła do przedziału Tomasza niemłoda kobieta o grubych udach. 

Miała je odsłonięte wysoko i coś wciąż majstrowała przy podwiązkach. Przez blisko godzi

nę była zajęta sobą. Potem w. sunęła w stronę Tomasza pulchną dłoń. 

- Chłopiec? - spytała miękko. 

MORELE i GREJP FR UTY 
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Podał jej rękę, na której namacała obrączkę. 

- 0 1 - Skrzywiła się. - Chłopiec żonaty ... Chłopiec wraca do żoneczki? 

Tomasz ściągnął obrączkę z ręki i położył ją na spódnicy napiętej między kolanami 

kobiety. 

-Teraz dobrze? 

- Coś ty zwariował, chłopiec? 

-Tak, panienko, zwariowałem. 

- Tak na fest? 

- Co to znaczy? 

- Masz zdzirę? 

- To nie ,Jest zdzira, panienko. 

Kobieta znowu się skrzywiła, ale ujęła obrączkę w palce. 

- Co mam z tym zrobić? 

Tomasz przyjrzał się jej twarzy. 

- Dasz sobie wstawić ząb. Nie masz zęba na przedzie. 

- Dziękuję ci, chłopiec. Zamkniemy drzwi? 

- Nie - powiedział Tomasz. - Jesteś za stara. 

Odwrócił głowę i zapatrzył się w okno. Znowu przesuwały się długie, smutne pola. 

- Nie mam matki -wyznał ni stąd, ni zowąd. - Nie mam już matki. Zresztą umarła bar

dzo dawno. Chyba sześć lat temu. Nawet dobrze: była już stara i nie mogła chodzić o włas

nych siłach. I w głowie nie miała wszystkiego w porządku: kradła jedzenie i chowała je pod 

pościel. - Uśmiechnął się. - Jak dziecko. Najbardziej lubiła konfitury.„ 

-A co z twoją żoną? 

- Z żoną? Z żoną w porządku. Była piękna i dobra. Ona zawsze bała się myszy. 

Wskakiwała zaraz na stół i wołała mnie na pomoc. To dziwne: bać się myszy. .. Nawet trochę 

żałuję. 

- A ta, do której jedziesz? 

Tomasz przytknął czoło do szyby i milczał. Wreszcie powiedział bardzo cicho: 

-Nie wiem.„ 
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I II 

N a rynku natknął się na pogrzeb. Biły dzwony. orkiestra kolejarzy trąbiła Chopina, 

ksiądz śpiewał egzekwie: wszystko to wisiało nad promieniu.iącą gorzkim milczeniem trum

ną. Ludzie szli pod dużymi parasolami. kichali w białe chusteczki, mówili coś do siebie 

z dyskretnymi uśmiechami , \vdowa drobiła raźno krótkim kroczkiem, w którym więcej było 

energicznego zdecydowania aniżeli rozpaczy. Woźnica zresztą poganiał chytrze konie, 

wszystko działo się pośpiesznie, między tą a tą godziną 

.,Tu pogrzeb jest czymś zwykłym - pomyślał Tomasz. -To miasto już wymiera." I nie 

dziwił się. gdy sam nie rozpoznał ani jednej twarzy i gdy jego nikt nie witał. Bez sentymen

tu patrzył też na wydęty bruk, na którym przeżył młodość i dzieciństwo. To nie on, to ktoś 

inny - też ju ż bezpowrotnie umarły. Jedno, co mu pozostało, to drobne - tkwiące gdzieś 

w podświadomości - nawyki. Kawy napił się więc w małej kawiarence, w kąciku za piecem, 

gdzie rzeczy powinny mu pachnąć złotymi włosami Aliny, a woniały kurzem, gazetami 

i wszędzie ukrytą śmiercią. I do szkoły poszedł najkrótszą drogą prowadzącą przez fabrycz

ne zaułki. Długo stał przed czerwonym gmachem, zanim okrąŻY\VSZy go, zdecydował się 

wejść na wysypany żużlem dziedziniec. Jak przed osiemnastu laty, na podwórzu odbywa

ła się gimnastyka, mimo deszczu. Nieładne, długorękie dziewczęta wymachiwały tymi ręko

ma, płaszcze trzeszczały na spiczastych ramionach. ubrana w marynarski mundurek 

nauczycielka skakała zalotnie i gv1izdała co chwilę organkowym gwizdkiem. 

„Więc to tak. Więc ona też miała te długie ręce." 

Tomasz uśmiechnął się głupio i przystanął przed dziewczętami nie zauważony przez 

nieustannie podskakującą nauczycielkę. Dopiero histeryczny pisk dziewczyn zaalarmował 

starą pannę , która z oburzeniem zajrzała Tomaszowi w oczy. 

- Uczyłem się tu kiedyś - wybąkał Tomasz i wyciągnął rękę. ale stara pannica zacis

nęła mocniej wargi. 

- Ile ma pan lat? 

- Czterdzieści.„ 

Nie wstydzi się pan? 

- Jestem Garda ... 

- Nie znam, nie znam 1 
- Podskocz. 1la lekceważąco. - Proszę iść. Proszę nie przeszka-

d1uć w lekcji. 

Dziewczyn. małpowały wszystkie jeJ ruchy z groteskową zaciekłością. 

Tomasz z przerażeniem patrzył na to niezrozumiałe widO\visko. a potem uciekł do gma

chu. Na ścianach wisiały te same żółte kasety z ogłoszeniami. te same palmy wiotczały pod 
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tą samą warstwą kurzu. Idąc korytarzem Tomasz czuł się tak samo jak wówczas, gdy wyrzu

cano go za drzwi: w klasach skrzypiały ławki i monotonnie dzwonił głos wykładowcy: 

„„ . ludowość u Kochanowskiego.„ bitwa pod Navarrino„. Jamochłony i gąbki „ . ty głupi. ty 

m rozumiesz, że mi chodzi o przyśpieszenie„.'' 

Wszedł do sekretariatu, gdzie zawieszona u słuchawk i kwiliła dobra pani z granatową 

kokardą w osiwiałym warkoczu: 

-„. pani syn wróci do szkoły dopiero po konferencji rady pedagogicznej„. 

Nie, nie prędzej„. No trudno, trudno „ Kto wiatr sieje. burzę zbiera„. Do widzenia. Do 

widzenia kochanej pani. 

Odłożyła słuchawkę. poprawiła mocnym ruchem dłoni potężny kok z olbrzymią kokar

dą i mile uśmiechnięta pochyliła się ku Tomaszowi. 

- Służę panu .. .? 

Poznał ją Ale wtedy jej warkocz był gorący jak miedź. gładki i ciężki. I piersi miała 

dużo. dużo wyi..ej . 

- Uczyłem się tu kiedyś - powiedział. - Pani mnie nie poznaje?.„ 

W jej bladych oczach zajaśniało jakieś wzruszenie, ale zaraz zgasło. 

- ie przypominam sobie„. To musiało być dawno„. - Podsunęła mu krzesło i sama ner-

'".iowo siadła zaplatając kurczowo ręce na postarzałych piersiach. 

- Nazy,:vam się Gorda„. Tomek Gorda„. Przezywano mnie „Glista"„. Tomek Glista„. 

Pani z warkoczem przymknęła powieki. Były duże i niebieskie, obrzeżone nikłą rzęsą. 

- Zajrzę do ksiąg .. 

- Nie. - zawołał Tomasz i chwycił ją za przegub ręki. - Pani musi sobie przypomnieć. 

Niech pani nie zagląda do ksiąg. Kochałem Alinę .. Alina Rotterówna .. Taka ładna. 

No, blondynka. Pani sobie przypomni - prosił. 

Otworzyły się drzwi i wpadł jakiś uczniak. Potrącił zga rbionego Tomasza. siorbnął 

nosem i vvrzasnąl: 

- Psze pani, pani mi da klucz do gabinetu geograficznegoi 

Stara pani otworzyła oc:zy, spojrzała smutno na Tomasza i szepnęła: 

- Mnie t ż jest ciężko.„ Chwileczkę. 

Potem wyszła ze szczeniakiem na kor~·tarz. 

Tomasz siedział chwilę bez ruchu, wyciągnął papierosa i zapalił. „Ona musi sobie przy- a 

~ pomnieć. Jak ona sobie nie przypomni, to znaczy, nie ma co szukać. Przepadło. Ona musi ·~ 
a 

sobie przypomnieć. Nie dopuszczę jej do ksiąg. Będę tu godzinami siedział. a jej musi się ~ 

przypomnieć." 
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Pani Klara wróciła , zawiesiła srebrny kluczyk na ponumerowanej tablicy i znowu 

siadła. 

- Niech pan coś opowie - zaproponowała. 

- Byłem tu kiedyś z Aliną u pani. Alina miała skaleczoną rękę. Poprosiliśmy o opatru-

nek. Pani spojrzała na mnie i powiedziała: „Ty, rycerz, a po co ty tutaj?" Odpowiedziałem: 

„To jest moja przyszła żona", pani zaczęła się śmiać. „ 

Stara pani podniosła oczy: 

- Spełniło się? 

-Nie. 

- Nie przypominam sobie. 

- Byłem potem u pani sam. Wypełniałem jakiś druczek. Tam była rubryka: stan cywil-

ny, a pani powiedziała: „Wpisz, Tomek, żonaty - na zapas". Wylałem atrament na ankiety 

i uciekłem. Przypomina pani sobie?„. 

Kobieta potarła ręką czoło. 

- Bardzo mi przykro. Chyba zajrzę do ksiąg„. Tyle tu atramentu spłynęło„. 

- Nie! - zdenerwował się Tomasz. - Jak pani sobie nie przypomni. to ja„. 

-Tomek' -pm>.riedziała czule stara pani i położyła mokre palce najegogłowie. -Tomek, 

czy ci nie wystarczy„.? 

Zapadło milczenie. Stara kobieta z granatową kokardą we włosach powoli wycofała rękę 

i patrzyła bez wyrazu na skrzywioną twarz Tomasza. W głębokiej ciszy zaterkotał ostro 

dzwonek na pauzę. Po minucie na korytarzu v.rybuchnął złowrogi wrzask. Tomasz podniósł 

się i poszedł do drzwi. 

- Przepraszam„. 

Stara kobieta westchnęła: 

- Szuka pan kogoś? Tej blondyny? 

- Tak - powiedział Tomasz i v.ryszedł. 

Wąski korytarz kotłował się od wymachujących rękoma. skaczących na Jednej nodze, 

uderzających się wzajemnie po głowach , śpiewających i wykrzykujących coś malców. 

Oblepiali Tomasza, łapa li go za płaszcz, bardziej odważni podstawiali mu nogi. Odtrącał ich 

brutalnie, ale oni - uparci - parli wciąż naprzód, obklejali go pacynkami gumy do żucia , 

mazali kredą. Dziewczyny spacerUJące parami, splecione tkliwym uściskiem, chichotały 

na jego widok. Piętna sto- i szesnastoletni młodzieńcy, których męskość objawiała się na 

razie w brzydkim uwłosieniu gołych łydek, mierzyli Tomasza pogardliwym i wyzywającym 

MORELE i GREJPFRUTY 

Stanisław Grochowiak 

spojrzeniem. Podszedł do czerstwego brunecika i wyciągnął papierośnicę. Tamten spojrzał 

łakomie, ale natychmiast się odwrócił. Malcy wrzasnęli triumfalnie, dziewczyny zaniosły 

się jeszcze zacieklejszym chichotem. 

Ale tam - na samym końcu tego wariackiego tunelu - stała na pewno ona. Na pewno 

stały tam jej oczy. Tomasz przepychał się teraz z energią, odtrącając małych głupców. 

Wreszcie dotarł do chudziutkiej dziewczynki o wielkich oczach Aliny. Przestraszona 

zbliżyła się i dygnęła. 

- Proszę pana? 

Wrzask ucichł. Wszyscy patrzyli z uwagą na Tomasza. Co on powie? Tomasz uśmiech

nął się i pokręcił przecząco głową. Potem v.ryszedł znów na zadeszczony dziedziniec. 

IV 

Profesorka mieszkała wśród papug, książek oprawionych w skórę i wśród niezliczo

nych luster. Stały duże. obramowane srebrem i ciętym drzewem, wisiały małe - owalne, kwa

dratowe, wielokątne. Tomasz, gdziekolwiek się odwrócił, widział swoją spoconą twarz. 

Napawało go to wstrętem i drażniło aż do granic wytrzymałości. Dopiero gdy zagłębił się w 

trzeszczącym pluszov.rym fotelu, gdy w nim bez reszty utonął, poczuł się bardziej bezpieczny. 

- Pamiętam was wszystkich - zaskrzeczała profesorka i potrząsnęła srebrnymi loczka-

mi. -Ty jesteś Tomek Corda. Płakałeś, gdy biłam cię po palcach. O, ale ja biłam' - Bezzębne 

wargi staruszki skurczyły się 3ak u psa. - Mocno biłam , co? 

- Mocno pani biła - zaśmiał się Tomasz. - Nigdy nie mogłem się nauczyć palcowania 

przy chromatycznej. Ale Alina Rotter... 

- Alinka Rotter - podchv.ryciła staruszka - to była uczennica' Podobno jeszcze gra„. 

- Wie pani coś o niej? - zawołał Tomasz. - Co się z nią dzieje? 

-Ale co się z tobą dzieje? - spytała staruszka. - Więc zostałeś malarzem? 

- Tak. Zostałem malarzem. Mam dzieci, żonę. Dwóch synków mam - pochwalił się. 

- Uczysz ich grać? 

- Uczę. 

- Masz fortepian czy tylko pianino? 

-Tylko pianino. 
a 
C2 
;::; 
c 
a: 

- No tak , tak! - Pokiwała głową profesorka. - W tych nowych mieszkaniach„. ~ 

Opowiadałam ci kiedyś o moim mieszkaniu w Paryżu?„. 
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Tomasz powiedział: 

- Opowiadała mi pani. 

- 0 1 - Skrzywiła się staruszka. -Ale bardzo dawno temu. Opowiem ci jeszcze raz„. Ale 

zaraz, zaraz„. - Zakrzątnęła się niespokojnie. - Napijesz się kav.ry. Mam mokkę„. - Zamlaskała 

wargami. - Wyborną mokkę„ . 

Wyszła do malutkiej kuchenki i długo tam dzwoniła talerzykami. Tomasz słyszał też, 

jak sobie coś śpiewa. Podniósł się i starannie \\')'mijając lustra, poszed ł do sekretarzyka, nad 

którym wisiał portret chudej, wyłupiastej dziewczyny z nieskończenie piękną arystokra

tyczną szyją. To był portret profesorki. Na sekretarzyku leżały listy. papiloty, z kryształowe

go wazonu wyzierały kikuty kwiatów i zalatywało nieznośną wonią długo nie zmienianej 

wody. Spoczywał tam też album, który znał z dzieciństwa. W ten album profesorka wpisy

wała nazwiska nowych ucznióvv i godziny lekcji . Rozchylił kartki, między którymi snuły 

się blade jak wszy paj ączk i. Czytał : Adams„. Albińska ... Akcentowicz„. Arbeit... Czerkies„ . 

Duda„ . Erwich .„ Filipiński .. . Corda„. 

Wszędzie nad tymi zwietrzałym i notatkami grubą krechą nakreślony był czerwony 

znak zapytania. Szybko kartkował, by dotrzeć do litery R ale nie zdążył. Babulka wniosła 

tackę z małymi filiżankami i dzbanuszkiem, jeszcze z jej panieńskiej wyprawy. 

- Jak ci się podobają moje papugi? - Spojrzała tkliwie na dwa nastroszone straszydła , 

stare chyba takjak on a. - Ta z białym grzebykiem umie mówić: „Lubię Chopina", a ta dru

ga tylko śpiewa i to „Deutsch land, Deutschland liber alles „." Po niemiecku. Na szczęście , 

śpiewa rzadko. 

Nalała rzeczywiście w śmieniteJ kawy. Od chwi li rozejścia się z mężem przed czter

dziestu laty była narkomanką. Jej blade ręce. pokryte piegami aż po łokcie, od których 

zaczynał się koroneczkow:i1 rękaw. jeJ blade rqce wsz<;dzic nosiły sine znaki nak łucia. Była 

to si ność zastarzała , stapiająca się niepostrzeżenie z brunatnośc ią jej zwiędłej skóry. 

Chłeptała kawę wysuniętą do przodu trąbką warg. jak małpka. 

- W Paryżu„. - Popatrzyła z wyrazem niemego błagania na Tomasza. - W Paryżu„ 

- Przepraszam pan ią - powiedz iał najłagodniej jak umiał Tomasz. ale ona nagle roze-

śmiała się i pocałowała Tomasza w czoło. 

- Oczywiście, Tomku. oczywiście jesteś taki sam. Nie mas::: wprost pojęcia , jak się cie

szę. Czy umiesz jeszcze coś na fortepi anie'l„. Zagraj mi coś , Tomku„. - poprosiła i odgięła 

pokrywę brązowego skrzydła. - Najlepiej grałeś «Meditation„ Bacha i Gounoda„ 

„Jaką ona ma pamięć! - pomyślał ze zdumieniem Tomasz i wstał. -Ale czy jeszcze 

potrafię? Nie mogę jej zrobić zawodu." 

MORELE i GREJPFRL'TY 

Stanisfaw Grochowiak 

Usiadł do fortepianu i położył ręce miękko na klawiatu rze. „Wysoko nadgarstek, pal

ce swobodnie, prawie bezwładnie w dół. Prosto plecy. głowa trochę do tyłu . Nie za dużo. 

bo to pachnie snobizmem , ale trochę nie zaszkodzi. Francuzi bardzo na to zwracają uwa

gę: wirtuoz musi być estetyczny. Lać. nie rąbać. lać po kropli, po kropli, ale żeby krople 

wiązały się między sobą. Zeby to był ten śpiew aniołów. o których myślał Bach. Tomku, 

Tomku, łokc ie skupić. łokcie bardziej do siebie. Tomku , Tomku , pedał 1 Tu z pedałem 

trzeba ostrożnie jak z kotem. Niech on schowa pazury." 

Profesorka przysunęła różowy puf i jak dawniej siadła nisko z papierosem w ręku. 

Była malutka i bezbrzeżnie zasłuchana. Tomasz rumienił się jak w czasach dzieciństwa 

i jak wtedy zerkał bokiem na usta nauczycielki. by rozpoznać w ich \\')'razie ocenę jego 

gry. Popiół z papierosa gęsto sypał s ię na kolana wyłupiastej dziewczyny, która miała już 

siedemdziesiąt lat. 

- Szukam Aliny Rotter - powiedział cicho Tomasz. - Pani może mi pomóc? 

Staruszka zostawiła go bez odpowiedzi . Spiczastymi palcami ściskała g il zę papiero

sa, jakby ją chciała przeciąć paznokciami. Sko1'lczył i opuścił ręce. Staruszka podniosła 

z przerażeniem blade oczy. 

- Już? 

- Już - powiedział Tomasz. - Grałem bardzo źle, ale dawno nie ćwiczyłem„. 

- Graj , graj jeszcze raz, Tomku . Wysoko nadgarstki. Tomku. 

Powrócił do muzyki. Uświadomiwszy sobie, jakie ona ma znaczenie dla profesorki, 

partaczył już zdecydowanie. Łamały mu się pasaże , nie mógł trafić na właściwe klawi

sze. Płytki stały się śliskie od wilgoci jego rąk. Teraz rąbał - ale rąbał z całą determina

cj ą nie przygotowanego ucznia, który mści się w ten sposób na nauczycielce. 

- Nie przerywaj - powiedziała profesorka, gdy zrobił gest zupełnego zrozpaczcnia. -

Nie przerywaj. Niech mnie kłuje. Nie nauczyłam cię. Niech mnie kłuje. Zawsze byłam za 

delikatna na tę harówkę. Jestem hrabianką ostatecznie . Powinni mnie pieścić, powinni 

mnie kochać , a kazali mi tego słuchać. Słucham tego. słucham . Graj , Tomku. Tylko mi 

nie przerywaj , bo jak c i ę trzasnę I Rąb dalej, rąb do końca. Za dziesięć minut przyjdzie 

Alinka Rotterówna i trochę mi ulży. Ale potem znowu przyjdzie ten Adams. ten parobas, 

ten rzeźnik , on jest jeszcze gorszy od ciebie. A potem przyjdzie Pukla, naperfumowany 

fryzj erczyk, i będzie poprawny jak jego ojciec przy ondulacji„. Ale rąb, Tomku, rąb 1 Za a: 

ffi to ja zaraz tu usiądę i będziesz mu siał wysłuchać. jak grałam Schumanna na konku rsie ·~ 
a: 

w Paryżu... ~ 

- Tak - zgod ził się Tomasz i :c szed ł z taboretu. 
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Staruszka z wypiekami na żółtej twarzyczce (te wypieki były od kawy i papierosów) 

usadowiła się przy klawiaturze i zaczęła bić mocno, tak mocno, że jej chude ramiona zda

wały się trzeszczeć i grozić odpadnięciem. Wbrew zapowiedzi grała Preludium cis-moll 

Rachmaninowa i krzyczała: 

- Szukasz Aliny Rotter? Chcesz się dowiedzieć o Alinie Rotter? Kochałeś ją, prawda? 

Więc interesuje cię, co teraz robi Alina Rotter? A pamiętasz, jak opowiadałam ci 

o Romualdzie, o tym moim pierwszym? Pamiętasz, jak się wierciłeś, jak cię swędziała pupa? 

A pamiętasz, jak naplotkowałeś Adamsowi, temu rzeżnikowi Adamsowi, o tym, że trzęsę 

się za portkami? Pamiętasz, jakim byłeś chamem, Tomku? 

Tomasz spuścił głowę. 

- Więc nic mi pani nie powie? ... 

Staruszka przestała grać, ale nie ruszała się z miejsca. Zgarbiona, nieruchoma, była tyl

ko nędzną babulką, która żałuje swojego wybuchu i teraz się boi, że ją będą bić. W ciszy. 

jaka nastała, słyszało się tylko drapanie papug o grzędy. 

- Szkoda mi, Tomku - powiedziała profesorka - że nie przyjechałeś do mnie. Jestem 

taka stara. Sinieje mi lewa noga. Zaczęło się od palców, a teraz idzie coraz \vyżej. Już jest za 

kostką. Chyba nie doczekam gwiazdki. 

- O, \vygląda pani jeszcze wspaniale - powiedział Tomek. 

- Tak - przyznała - ale gdybym zdjęła trzewik, zobaczyłbyś straszne rzeczy. I męczy 

mnie każdy spacer. Trzymam się tylko tą kawą. Moje życie, Tomku, zmierza do szczęśliwe

go zakol1czenia. Najbardziej boję się o moje papugi ... Takje podchowałam ... Nie będzie niko

go, kto by je wziął ... 

Tomasz podniósł z fotela płaszcz i zbliżył się do profesorki. 

- Idziesz? - Pogładziła go przepraszająco po ręce. - Idziesz? Bo nie mówię ci o Alinie? 

Tomasz nie wiedział, co odpowiedzieć , więc tylko mocniej zacisnął palto. Ale starusz-

ka poderwała się z miejsca i zaczęła mówić gorączkowo, połykając \vyrazy, jakby chciała mu 

powetować wszystko: 

- Słuchaj, Tomek, Alina cię kocha. Jest słynną pianistką. Mieszka w Ameryce. Mieszka 

w Ameryce, tłumy noszą ją na rękach. Ona mieszka w Ameryce. Jest pianistką światowej 

sławy. To moja szkoła, Tomek, to moja szkoła, Tomek. Wszyscy mówili, że ja się skończy

łam , zanim zdążyłam się zacząć, ale Alina mieszka w Ameryce. Pisze do mnie. Napisała , że 

cię kocha. Jest pianistką , ogromną pianistką i moje nazwisko wszyscy w Ameryce dobrze 

znają . Chciałam ci to powiedzieć na końcu , żebyś nie myślał , że zrobiłeś przysługę staremu 

gratowi. Nie, nie. Życie hrabianki się nie zmarnuje, Alinka ... Alinka mieszka w Ameryce ... 

MORELE i GREJPFRUTY 
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Staruszka skurczyła się i zaczęła przejmująco kaszleć. Tomasz odprowadził ją czule na 

fotel i gdy odpoczywała ze śmiertelnie bladą twarzą, wyszedł na palcach z pokqju. 

Jezdnią już posuwał się rower z człowiekiem zaopatrzonym w długi kij. którym zapa

lał gazowe latarnie. Nad tymi latarniami przeszła również jedna z najstraszniejszych wojen, 

a przecież nie zdołała zgasić ani jednego płomyczka. Ani jednego zielonego płomyczka. 

V 

N a z aj ut r z wstał o świcie i poszedł na dworzec. Wsiadł do pociągu z małymi wagoni

kami, po których pustce krążył konduktor z latarnią. Podróż była krótka; po upływie dwu

dziestu minut zza okien pociągu wyłoniła się piękna tafla jeziora otoczona bujną zielenią 

nadwodnych krzewów. Nad plażą chyliła się stara tancbuda z kośla\vym napisem «Moulin 

des Amours". I po wodzie płynął żagiel. Tomasz wysiadł i udał się nad wodę. 

Dwadzieścia lat temu zobaczył tu pierwszą nagą dziewczynę. Nad wodą stał tabor cygań

ski: kolorowe wozy, wspaniałe konie, brudni ludzie. Przedzierając się pod wozam i, przemy

kała w stronę jeziora szesnastoletnia Cyganka w długiej po kostki koszuli. Weszła tak do 

wody i położyła się w niej nieruchomo jak nieżywa. Tomasz leżał opodal w trawie, stężały 

od skupienia: okrągłymi oczami patrzył, gdy Cyganka wstała - całe jej piękne ciało oblepi

ło mokre płótno. Cyganka chciała iść w głąb jeziora, ale mokra koszula utrudniała jej ruchy. 

Wtedy rozglądnęła się: wokół była pustka, tabor spał, woda połyskiwała zimno jak nóż. 

Cyganka zdarła ostro koszulę z ramion i chwilę stała na tle przezroczystego nieba. Tomasz 

poderwał się i wepchnął pięść do ust. 

Tego dnia w południe przyjechała Alina. 

Malarz Tomasz Gorda zdjął buty i boso w płaszczu ruszył mokrą plażą. Doszedł do rzad

kiego lasku. w którym znajdowały się kabiny do przebierania. W tych kabinach było pełno 

\"'Ybitych sęków, a przez otwory chłopcy łakomie podpatrywali przebierające się dziewczęta. 

Wtedy - dwadzieścia lat temu -Tomek i Alina kąpali się do późnego wieczoru. Wszyscy juź 

oqjechali, a stali bywalcy bav.ri.li się w tancbudzie. Tomek i Alina poszli do jednej kabiny i zamknę

li się. Alina zdjęła kostium, Tomek wziął szorstki biały ręcznik i \VJ'Cierał Alinie plecy. 

Malarz Tomasz Corda pomyślał o swoich synach: 

„Dlaczego już jestem taki stary? Dlaczego ja to już miałem, a dlaczego oni to dopiero a 

będą mieć? Dlaczego są tacy głupi? Dlaczego są tacy niepodobni do mnie? Mąją wszystko .~ 
c:: 
a: 

z Marty: jej głupotę, j ej samozadowolenie ... Ale ja się nie zgadzam. Chociażbym miał zdech- ~ 

nąć, odnajdę. Odnajdę ... Co? Ajeżeli ona ma męża? Jeżeli też ma dzieci? Na pewno ma. była 
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zbyt piękna . o. co wtedy9 Wtedy choć jeden miesiąc. choć jeden tydzień ... To naprawd(,! 

nied użo: zamiast życia - tydz ień. Jakim prawem mi ją zabrano'? Kto? Kto jest t.vm bęcwa

łem . któremu oddała swoje nogi i całą rozkosz9 Jak on v.rygląda? Czym on .iest prz~· mnie? 

Z pe\\'nością ja ki ś szczur ... Łupn(! go w oku lary, rozkwaszę mu nos „ Ona nie będzie go bro

n ić ... To byłoby najstraszniej ze, gdyby zechciała go bronić.„ 

Potem już nie myślał. Siedzi a ł ubrany w płaszcz. bos.v. śmieszny. Słońce wzbiło się wyso

ko na niebie. zaczęli napływać ludzie. Rozk ładali koce, butelki piwa.jaja na twardo. książ

ki. parasole. Z tancbud.v zaryczał głoś nik: „Powiedz mi. mój ksi(,!ż~·cu ... „ Zacharczał i umilkl 

Młodz i chłopcy w obci słych slipach podrzucali piłkę. Jeden raz rzucili tak , by odbiła s i ę o 

glowę Tomasza. który budził tu uśmiechy politowania. Tomasz wstał. spojrz Ci ł na porozcią

gane cia ła. Poznawał niektóre twarze, ale ich zwiędłość i nieświ żość napawała go zabobon

nym lc:kiem. Straszyła go ta k że cisza tej plaży. Każda plaża ma S\VÓj specjalny hałas. a ta 

nie miała żadnego. Zobaczył jakieś szerokie białe plecy, z których tłuszcz roztopionego kre

mu ścieka ł na łososiowy kostium. Kobieta mia ła piegi na rękach i szyi oraz pyszne włosy 

blond. Siedziała tyłem. tłumacząc coś gołemu berbeciowi. Tomasz cofną ł s ię z przerażeniem: 

„To nic ona. to chyba nie ona". 

Uciekł z plaży w las. Włóczył się kilka godzin. Na drugim skraju bsu. gdzie na piasz

czystych v.rydmach rudziała spalona trawka. w kotlinie ujrzałjust rzębia wydłubującego ząią

cowi oko. Jastrząb niespokojnie łypał na Tomasza. ale n i przery\.vał swojej uczty. Niekiedy 

obraccil ogromnymi skrzydłami i wyciągał długą szyję. 

Upał pach nia ł śmiercią . W jakimś zakątku Tomasz zdecydował się zdjQć płaszcz , mary

n a rkę. spodnie. Nie miał kąpie lówek . t:--1 lko krót kie czarne gatki. Obią! rękoma kolana. pic,' 

ty znnurzyl w wodzie. na głowę naciągnął chusteczkę związaną na rogach. Po chwili poło 

żył s i ~ i spqj1-zal na niebo. Było cz.vste. aż szare. 

Po godzinie zaszmyrało coś obok, za ścianą trzcin . Na ma łą piaszczyst<i wysepkę przy-

sz ła jakaś para. Chłopiec i niebrzydka dziewczyna. Nic zauważyli Tomasza. 

- Tu to zrobimy'l - zapytał chłopiec. ale pC1trzył uparcie w wodę. 

- ie . Nie zrobimy tego - Tomasz uslyszał głos dziewczyny - j· się boje;. 

- Dobra - zgodził się chłopak leniwie. - nie wszystko jed no. Wykąpiemy się? 

- Nie - powiedziała znowu dzi -wczyna. - Mam dość wody. 

- Dobra - zgodził się ch łopak leniwie. - Mnie wszystko jedno. 

Siedzieli w milczen iu i było widać . że nie są szczęśliwi. Dziewczyna wyc iągnęła 

z koszyczka ser, pom idory. długą bu łkę. s łoik z masłem i dużą butelkG gru zińsk iego wina. 

Nagle zach ichotała uszczc;-ś liw iona 

MOR ELE i GREJPFR L:TY 
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- Zalejemy się? 

- Dobra - powiedział ch łopak - możemy się zalać. Słońce tak grzeje, to raz-dwa się zale-

jemy. A co potem będz iemy robić? 

- Potem? - Sposępniała dziewczyna. - Potem zobaczymy. Jak człowiek się zaleje, to JUŻ 

wie, co robi ć, no nie? 

- No tak ' - Chłopak pokiwał głową i zanurzył nogę w wodzie. - Zupa. Można się ugotować. 

Zaczc;li jeść . głośno mlaskając. Ziarnisty sok pomidoró\v spływał chłopakowi po piersi, 

rozta rł go kciukiem. Z napchanymi ustami powiedz i ał: 

- Czf'go się boisz. głupia? Ja nie jestem szczeniak .. 

- Pójdzies;'. 1. powrotem do Alicji. Znam cię - zaprotestowała dziewczyna. 

- Eee - zastanowił się chłopak - chyba nie. 

Znowu milcze li, a chłopak wybij ał korek z butelki. Po otwarciu wina powąchał je 

i pochwalił : 

- Ujdzie. lle płaciłaś? 

- Dwadzieścia siedem. Zjesz pomidora'1 

- Zjem. No co? Zrobimy to9 Bo ty wiesz. że jak ja s ię zaleję , to Ja już nic„. 

- Nie zawracaj głowy - oświadczyła dziewczyna i rozpięła włosy. - Ale gorąco' 

Położyła się na wznak . chłopak podpełznął do niej na brzuchu i pocałował w udo. 

Podciągnął wolną ręką butelkę, wychylił olbrzymi łyk. 

Tomasz nie wytrzymał. Podszedł i powiedz iał: 

- Ja też jestem głodn:--'. 

Chłopak zerwał s ię i krzyknął: 

- Coś pan, zwariował'? Odchrzań się, dziadzie! 

Dziewczyna spojrzała na gatk i Tomasza i chusteczkę na głowie. Zaczęła się śmiać . 

- Odchrzań się , dziadzie- powtórzył chłopak i popchnął Tomasza. Tomasz ocenił go 

wzrokiem i chwycil za gardło. 

- Siadą] , szczeniaku. 

Sam usiadł koło przestraszonych młodych , poc i rłgnął łyk wi na. zjadł dwa pomidory. 

Wytarł ustu wierzchem dłoni. 

- Ile masz lat? - zapytał chłopaka. 

- Zaraz zawołam milicję. zobaczy pan - pogrozi! chłopak. 

- Jesteś głupi. Ile masz laf) 

- Dwadz ieści a. 

-Połowę.„ 
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- Co połowę? 

- Połowę tego co ja. Jesteś gówniarz. 

- Panie - zaperzył się chłopak - ja pójdę po chłopaków. Zrobimy z pana marmoladę . 

Niech pan się odch rzani . 

Tomasz wstał i podniósł chłopca. 

- No, ganiaj. Ganiaj po chłopaków 1 

Dziewczyna śmiała się urągliwie, nie wiadomo pod czyim adresem. Chłopiec drżał 

z oburzenia i płakał. 

- Odpieprz się pan, bo ... 

Ale gdy Tomasz nie odwrócił nawet głowy, chłopak postał chwilę , postał, a potem 

poszedł powoli w las. Co kilka kroków przystawał , spoglądał boleściwie na dziewczynę i gro

ził Tomaszowi pięścią. Dziewczyna przestała się śmiać . 

-To szczeniak ... - powiedział Tomasz. -Takich szczeniaków ja bym. .. Pani go kocha? 

- Kto pan jest? - wydęła wargi dziewczyna. - Czego pan chce? 

- Racja. Zapomniałem się przedstawić . Jestem Corda. Z Warszawy. Ale urod ziłem się 

w miasteczku. Też przyjeżdżałem tutaj. ja też miałem randki - powiedział Tomasz. 

- Z Warszawy? - spytała dziewczyna i znowu spoJrzała urągliwie na gatki Tomasza. 

- Tak. Czy to żle? 

- Nie. Ale czego pan chce? Przyszedł pan morały prawić? ... I na pewno pan z War-

szawy? 

- O miłośc i ... - podpowiedział Tomasz. 

Dziewczyna wzruszyła ramionami. 

- Pan? W tych gaciach'? 

- O, przepraszam - zawoła ł Tomasz i zarumienił s ię. - Bardzo przepraszam. 

Chwileczkę ... 

Skoczył na swoją polankę i naciągnął spodnie. 

- Lepiej? 

Dziewczyna zmierzyła go krytycznym spojrzeniem: 

- Jeszcze to z głowy ... Więc pan jest z Warszawy? 

Tomasz ściągnął chusteczkę. 

- Teraz możesz mnie pan pocałować ... - Nadstawiła wypukłe usta. 

Tomasz objął ją i poczuł przejmującą radość śc i skania mocnego, nabitego ciała dziew

czyny. Przewrócił ją na koc. Po chwili odsunął dziewczynę i wyznał: 

- Szukam kobiety, którą kochałem dwadzieśc i a lat temu ... 

MORELE I GREJPFRUTY 
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- Po co? 

- Jak to po co? 

- Ile ona wtedy miała? 

- Dwadzieścia ileś. 

- No to teraz ma czterdzieści ileś. Na pewno ma obwisłe piersi i brzuch. Po co pan szu-

ka tego starego pudła? ... Pan jesteś całkiem do rzeczy ... Możemy razem pójść na kolację, 

a potem coś zrobimy .. . Ja z tym szczeniakiem nie chciałam, bo on gryzie ... Zupełnie głupi. 

- Czy ty kochasz tylko ciało? - spytał Tomasz. 

- A co? Duszę? - zaśmiała się dziewczyna. -Ty duszą to robisz? Chcesz, to mogę ci się 

rozebrać. Zobaczysz, jaka jestem. .. Napijesz się wina? 

Tomasz \Vypił i pocałował dziewczynę w usta . Nogami wsunęła się pomiędzy jego nogi, 

Je.i piwne oczy stały się złote jak oczy kota albo kozy. Ściskała go za kark, wbijając długie 

paznokcie. „To zwykła dziwka - pomyślał Tomasz. - Muszę się ratować. Nie wolno mi tego 

zrobić, bo się stanę gorszy od tego gówniarza. Mam czterdzieści lat, jestem staroświecki 

i wierzę w miłość. Nie po to rzuciłem Martę, sto razy milszą od tej tu. Ale może mi to ulży? 

Może to mi wystarczy?" 

Późnym wieczorem wrócił na główną plażę. Nad jeziorem stal czerwony księżyc, zwia

stując złą pogodę. Trzciny szumiały, kumkały żaby. Na kładce wysunięteJ w jezioro tkwił 

samotny rybak nieporuszony jak rzeźba. Drobny wiatr marszczył wodę. „Może jestem sta

ra. Tomku, ale jestem tak stara jak twoja żona, którą potrafisz pożądać, a przecież to jestem 

ja. Zgadzasz się ze mną? " 

- Oczywiście - powiedział Tomasz wodzie i podszedł do rybaka. 

- Biorą·) 

Rybak pokiwał głową. Tomasz przyjrzał mu się dokładn ie. 

-Adams, poznajesz mnie? 

Rybak odwrócił głowę. 

- Poznaję . Co robisz? 

- Szukam Aliny Rotter .. . 

-Aha! - Rybak pociągnął żyłkę i zarzucił gdzieś dalej. Tomasz chwycił go za łokieć. a: 
ce 

- Adams1 Nie poznajesz mnie? -~ 
a: 

- Poznaję . Zapomniałem , jak się nazywasz. ale poznaję . O ile się nie mylę . to ty zjadłeś ~ 

tę glistę na lekcji Kokota ... 
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-Tak, ja1 Ale nic innego nie pamiętasz ... ? 

- Owszem, zjadłeś jeszcze jedną glistę na lekcji Definicji„. 

Nagłym ruchem poderwał wędkę, złapał miotającą się rybkę i wrzucił do kubełka. 

Zmienił przynętę. Tomasz śledził jego ruchy. a kiedy rybak znowu zesztywniał w swej czuj

nej postawie, Tomasz wyjaśnił: 

- Kochałem Alinę Rotter... 

- Zaraz, zaraz„. - Zmarszczył się rybak. - Ty też? Alinę Rotter kochał Tomek Corda, 

ale nic z tego nie wyszło. Puściła go kantem - zaśmiał się mściwie. 

- Przypominasz sobie? 

- Ja jestem Tomek Corda - powiedział Tomasz. - Rozumiesz? To właśnie jal 

Rybak potarł ręką czoło. 

- Rac.ia. To właśnie Tomek Corda zżerał te glisty. Jak to czas leci„. Jeszcze zżerasz? -

zainteresował się. 

- Nie wygłupiaj się, Adams. Szukam Aliny Rotter... Może coś o niej wiesz? Twoja sio-

stra się z nią przyjaźniła„. 

- Moją siostrę - wyjaśnił rybak - zaszlachtowali Niemcy. Jak ci się wiedzie? 

- Bóg zapłać - westchnął Tomasz. - Byłeś głupi i zostałeś głupi. 

- Prawda? - ucieszył się rybak. - Nic się nie zmieniłem. Wszyscy to mówią. Jedni pomar-

li, drudzy poszli na ministrów, trzeci na bandytów, a,Ja sobie zostałem taki sam. A ty- mnie 

się zdaje - wyszłeś na zgrywusa. Czy to coś złego, gdybyś zżarł dla mnie jedną glistę? 

Miałbym co opowiadać w domu„. 

Tomasz usiadł na mostku, zwiesił nogi i ręce. Księżyc wędrował na linii horyzontu. nad 

ciemnym usypiskiem lasu po drugiej stronie jeziora. Płonęły tam nikłe światełka rozrzu

conych domostw. W tym lesie mieszkali kiedyś rodzice Aliny - ojciec był leśnikiem. Czy 

jeszcze żyją? Kiedyś Tomasz z Aliną przepłynęli całe jezioro - dwa kilometry. Wtedy qjciec 

Aliny powiedział do Tomka: „No, jesteście godni siebie. Wariaci i zdrowi jak ryby. Będziecie 

mieli ładne dzieci, byle nie za prędko". I pogroził Tomaszowi: „Te, majster!" 

Tomasz poczuł, jak go łapie za gardło ordynarny skurcz. Przemógł się i powiedział spo-

kojnie do rybaka: 

-Te, Adams, jak myślisz, przepłynąłbym to jezioro? 

Rybak przykucnął i spojrzał na drugi zalesiony brzeg. Zmrużył oczy. 

- Daleko„. dwa kilometry„. - Podniósł się i zadecydował: - Za stary, bracie. jesteś. 

- Założymy się? - zapytał Tomasz. Nie wiedział, dlaczego kontynuuje tę bezsensowną 

rozmowę, ale coś go w nią wciągało. Lubił hazard. Adams uśmiechnął się zadowolony. 
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- Lepiej załóżmy się, czy zeżresz glistę. Ja mówię, że nie. Stawiam pięćdziesiąt, no, nawet 

sto złotych stawiam. Jak? Zeżresz glistę? W budzie umiałeś, ale teraz nie potrafisz. No, 

zakład stoi') 

- Nie zeżrę glisty - wrzasnął Tomasz. - Daj mi spokój z glistami. Oprócz tego, że żarłem 

glisty, robiłem tysiąc innych rzeczy: umiałem dobrze pływać„. 

- Tak. ale nąilepiej wychodziła ci ta sztuczka z glistami - powtórzył rybak. 

Tomasz zerwał się i ściągnął płaszcz, marynarkę, spodnie. W tej chwili gotów był na 

wszystko: rzucił płaszcz Adamsowi. 

- O ten płaszcz zakładam się, że przepłynę. Ja ci pokażę twoje glisty, ty gnoju! 

„Ty też jesteś stary, Tomek. Czy robisz to dla mnie? W takim razie nie rób tego!" 

- Nie - powiedział Tomek - ja przepłynę całe jezioro tam i z powrotem. 

Jeżeli przegrasz, zbiję ci mordę i utopię cię w tym jeziorze. Jestem gotów na wszystko. 

-Te, wariat- krzyknął rybak, ale Tomasz już wskoczył do wody. Biegł uniesiony wariac-

ką energią, wysoko wyrzucając nogi. Zimna woda opryskiwała jego białe ciało. Wreszcie 

zanurzył się w fale i stracił grunt - zaczął płynąć. Płynął spokojnie, staraJąc się nie zbaczać 

ze srebrzystego szlaku na wodzie. Coraz słabsze krzyki rybaka śmieszyły go. Płynęło mu 

się nad podziw lekko: odgarniana rękoma woda \>.!pływała pod ciało, unosząc Tomasza swo

bodnie jak korek. Zaczął się pas wodorośli łaskoczących nogi i brzuch. Tu biegła granica 

największej głębiny, która pociągnie się z kilometr. „Tylko nie myśleć o tym ani o skurczu, 

ani o czymś podobnym. Wszystko pójdzie dobrze." Kiedy nie odczuł spodziewanego napły

wu lęku, ogarnęło go radosne. młodzieńcze uniesienie. „Mogę nawet trochę pocrawlować" 

- postanowił. Jakieś trzysta metrów prze klaskał tatarskim crawlem. Czym dalej w głąb jezio

ra, tym obficiej występowały ciepłe prądy, opływając pieszczotliwie Tomasza. Przewrócił 

się na wznak i odpoczywał. Potem znowu wszedł w crawl, a potem znowu odpoczywał. 

Zresztą płynął coraz gorzej i na jakieś pięćset metrów przed brzegiem zaczął tracić siły. 

Uczucie uniesienia ustąpiło miejsca naporowi lęku. Teraz szamotał się w wodzie, by prędzej 

dotrzeć do celu, ale ten pozostawał wciąż za daleko. Ostatni odcinek Tomasz płynął półto

rej godziny, ciężko dysząc i raz po raz łykając wodę. 

Wyszedł z wody na galaretowatych nogach, z sercem w gardle. Upadł na piasek 

i zasnął. 
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Ob ud ził się z zimna w środku nocy. Księżyc pojaśniał i stał pionowo nad lasem. 

Tomasz ruszył brzegiem do lasu. Biegł tak z pół godziny. Potem szedł szybkim krokiem. 

Droga powrotna wokół jeziora była dłuższa i zanim Tomasz wrócił na mostek. gdzie rozma

wiał z Adamsem. zaczął się seledynową smugą przedświt. Wszystkie rzeczy. oprócz płasz

cza, leżały na mostku. Tomasz zajrzał do wewnętrznej kieszeni marynarki: pieniądze znaj

dowały się na swoim miejscu .. ,No cóż - pomyślał Tomasz - wygrał płaszcz . On jest głupi. 

ale lubi sprawy serio." Ubrał się i otrzepał z piasku. 

- Miłość'7 - powiedział głośno. - Czy chodzi mi tylko o miłość? 

Splunął i przeciągnął się. 

- Każdemu chodzi o to samo - dorzucił - ale nie każdego na to stać„. 

VI 

N as tęp ny tydziei1 był chmurny i zimny. Piasek zszarzał , plaża wyludniła się i tylko 

miotane wiatrem toczyły się kule pergaminu, zwitki gazet. Tancbuda, nad którą zamiesz

kał Tomasz, zapadła w sen . Jedynie szef siedział wciąż za kontuarem, przesuwał butelki 

z lemoniadą i dłubał w zębach. Czasami się źlił. Wówczas v.rypijał ogromnego kielicha. prze

vvracał stoliki i kopał krzesła. Trwało to krótko, tak jak nagle wybuchało. Potem siadał 

pośrodku zakurzonej i zdewastowanej salki, rozchylał kraciastą koszulę i drapał się po owło

sionej piersi. Miał tam wytatuowaną kobietkę. Siedział tak i przyglądał się , jak staruszka

matka wraz z jego dwiema rudymi córkami ustawiają przewrócone krzesła. 

Tomasz - w swej niskiej izdebce z ogromnym oknem na siną wodę- sypiał do południa , 

schodził do kuchenki , w której zjadał od razu obiad. potem wracał na górę. Nie mył się, nie 

golił. Ciskał niedopałki na podłogę i patrzył przez okno. Nic się nie działo. Krzyczał czarny 

ptak , zwany tu nurkiem, woda stała się gniewna, nieprzychylna ludziom. 

Tak. Tutaj ostatecznie uryv.rał się ślad. Tak prędko. Tak prędko urywa się tylko ślad po 

człowieku. „Idioci jedynie myślą - dumał Tomasz - że cokolwiek tutaj żyje. Tutaj się tylko 

coś przemyka: człowiek czy zwierzę, wszystko jedno. Przemyka się, przemyka i dopiero gdy 

legnie pod jakimś kopcem ziemi, zaczyna istnieć. Wtedy jest ten konkretny kopiec." 

Wstał, zapalił naftową lampę, wziął jakiś papier pakunkowy i ołówek. Narysował zwy

kły dziecinny domek. ale tak, by było widać. że jest pusty. Że wszyscy w nim umarli. Bo nie 

miał już dokąd pójść . Siedział na tym poddaszu tylko po to, by nie wracać do domu. w któ

rym wszyscy umarli. 

„Wstawałem zv.rykle o dziesiątej. Ziewałem i wyskakiwałem z łóżka. Natychmiast otwie

rałem radio. Wysłuchiwałem wiadomości. naciągając koszulę i spodnie. W kuchni dzwoni-
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ły garnki i wychodziła uśmiechnięta Marta w czerwonym fartuszku. Ona mówiła: «No, 

leniul„ O Boże, przecież ona to mówiła codziennie ... Tak, tak na pewno- codziennie to samo. 

Ja codziennie całowałem ją w czubki palców, i to codziennie z przekonaniem, że muszę być 

cholernie sympatyczny. Myłem się i goliłem już z diabelnym zadowoleniem. Jadłem śnia

danie. Raz był pikling, drugi raz szynka. Pikling, szynka. Szynka. pikling. W lecie jeszcze 

rzodkiewki. Do tego herbata albo mleko. Nigdy kawa. Żeby choć raz, żeby choć jedyny raz.„ 

żeby się pomyliła.„ żeby się czymś wzruszyła ... żeby mnie zdradziła i z wrażenia dała choć 

raz kawę.„ Nie. kawa nigdy. Do piklinga herbata, do rzodkiewki i szynki - mleko. Po śnia

daniu pytałem: «Jak tam chłopcy? „ i wysłuchiwałem odpowiedzi, że Jerzego bolał ząb, że 

mały nasikał znowu w łóżko. Mówiłem: "Jerzy musi iść do dentysty. Tak, on stanowczo musi 

i ść do dentysty Mały jest chyba przeziębiony Daj małemu takiej specjalnej herbatki. Jak 

mu nie ulży, zabierz do lekarza ... " Potem ucałowawszy Martę w czoło i wyrzekłszy sakra

mentalne: "Czas do tej cholernej harówki», szedłem do tej cholernej harówki. Malowałem. 

jakbym z każdym pacnięciem zdychał. I rzeczywiście zdychałem. Zdychałem do obiadu. 

Jadłem obiad i pytałem: «Jerzy, co w szkole? „ «Nic, Sadowski wyleciał z klasy!» «Nie kole

guj się z Sadowskim. On chuligan.» "Tak. On ma już pannę, tato. Prawdziwą pannę." 

"Smarkacz1 Żebyś mi się nie kolegował z Sadowskimi Jak cię zobaczę z Sadowskim. to tyłek 

spiorę, że coś okropnegol ,, «Mały, co u ciebie \V przedszkolu?„ «W przedszkolu nic, tato, ale 

jak wracałem do domu, to złapałem robaka, o tu go mam! » «Co to za robak? Zwykła gąsie

nica. I nie pokazuj mi tego przy obiedzie! » «Marto, te kotleciki są wyśmienite 1 » «Jerzy, nie 

garb się. " "Mały, jeżeli nie zjesz do koóca , to nie dostaniesz budyniu 1» «Marta. żebyś mu nie 

dała budyniul „ 

Po obiedzie kładłem się na godzinkę i czytałem przyniesione przez chłopców gazety. 

Bułganin z nieodłącznym Chruszczowem albo Chruszczow z nieodłącznym Bułganinem 

składali wizytę Nehru , a potem Nehru składał wizytę Bułganinowi i Chruszczowowi. 

Świntuchy z Ameryki rzucali próbną bombę wodorową. Bułganin i Chruszczow składali 

wizytę. Świntuchy z Ameryki bombę. Stonka. Deratyzacja. Zrywałem się v.rypoczęty i pełen 

koncepcji politycznych godnych Churchilla, gdyby Churchill nie był kapitalistycznym reki

nem. Szedłem do plastyków. U plastyków zebranie: okazało się, że świetlicom potrzeba 

malarstwa reprezentującego nasz surowy czas. Coś o Hiroszimie, coś o elektrowni atomo

wej. coś o nawadnianiu pustyó. Potem krzyczeliśmy na Utrilla , że pijak i zgnilec, i na a 

ffi Eibischa. że lakiernik. -~ 
CE 

Wracając kupowałem ciastka. Marta (codziennie!) odwijała ciastka i mówiła: «Jesteś ~ 

wspaniały. Inni piją. a ty przynosisz ciastka». Uśmiechałem się skromnie ... " 
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Tomasz chwycił lampę naftową i z całej siły cisnął Ją przez okno. Sypiąc iskry, leciała 

jak pocisk na tle brudnej ulicy. Upadła na tarasie i z hukiem objęła się wysokim płomie

niem. Długą chwilę płonęła gorzko jak cmentarny ogarek. 

„A ona wyszła za rzeźnika. A ona wyszła za rzeźnika. Ma na imię: Ludomir, jest czer

stv.ry i gruby. Z radosnym uśmiechem ćwiartuje mięso i rzuca je - mlaskające - na równo 

pocięte papiery. Wyciera paluchy o tłusty fartuch. W nocy te same paluchy wyciera o prze

ścieradło. Wsuwa się pod pierzynę, dyszy, dyszy, okropnie dyszy. Stęka: «Cholera, od tych 

figielków rozbolało mnie serce. Łatwiej mi wołu ukatrupić" . Wysuwa jęzor, przemyka nim 

po wargach i dyszy. dyszy, okropnie dyszy. A ona siedzi na brzegu łóżka: naga, cała w świe

tle księżyca i drżą jej kolana. Rzeźnik: «Obudź mnie jutro o piątej. Jutro przyv.;ożą salceson 

i balerony". Ona: «Obudzę cię jutro o piątej " . Zachodzi w ciążę, jest potwornie zniekształco

na przez Ludomira. Jej twarz upodabnia się do kaczego dziobu. Kwacze: «Kwa, obudzę cię 

jutro o piątej. Kwa, obudzę cię jutro o piątej » ." 

Lampa spełznęła ostatnim płomieniem , zgasła. Tomasz narzucił marynarkę i zszedł do 

salki. Szef jeszcze siedział przestawiając butelki z zieloną lemoniadą. Na widok Tomasza 

uśmiechnął się przyjaźnie . 

- Lampę już doliczyłem. Ale Ją pan zasunął' No, daj panu Bóg zdrowie' 

Tomasz przysiadł do szefa i wyjął mu butelkę z rąk. 

- Co robić, szefie? 

- Co ma pan dalej robić? Panie Tomku, mnie pan Jesteś wygodny: płacisz pan swoje 

i w porządku. Ale ja takiego jednego miałem ... 

- No? - zainteresował się Tomasz. 

Szef pociągnął palcem po grdyce. 

- Jaskier się nazywał -wyjaśnił. - Urzędnik jakiś. Właściwie bida. A powiesił się. panie, 

elegancko jak jakiś hrabia ... - Pokiwał z zachwytem głową. - Elegancko, mówię panu. szyk 

jak ta lala. 

- Stary? - zapytał Tomasz. 

- Nawet nie - powiedział szef i podrapał się po piersi. - Owszem, dziwak, ale żeby sta-

ry, to nie. Jaskier się nazywał. Tylko że on lamp nie rzucał. Dreptał sobie, dreptał, chrząkał 

sobie, chrząkał - i pewnego dnia przestał i dreptać. i chrząkać. Boża wola. 

Tomasz odstawił butelkę . 

-To zapłacę panu? 

- Zapłać pan i wracaj do domu. Szczerze panu radzę. 

MORELE i GREJPFRUTY 

Stanisław Grochowiak 

- Ja do domu nie mogę - zaśmiał się głupio Tomasz. - Już wolałbym jak ten Jaskier. 

Więc co. szefie·1 

- Co? - Szef się naburmuszył. - Kielicha? - I przysunął wódkę. Znowu się zeźlił. Krótkim 

ołówkiem wygryzmolił Tomaszowi rachunek. Uderzył weń dłonią i dodał: - Weź pan sobie 

jakąś zdzirę! Albo ... 

- Albo? 

- Albo„. Wie pan, kiedyś miałem też coś w tym rodzaju. Wpierw myślałem, że to reuma-

tyzm. jak Bozię kocham. Rozebrałem się do naga i wlazłem w pokrzywy. Dupę mi spiekło, 

alem nią wiercił w tych pokrzyvvach do skutku. I nic. To nie był reumatyzm. Wtedy zrozu

miałem, że muszę iść ... Byleby iść . 

- No dobra - powiedział Tomasz - ale dokąd? 

-Teraz jest noc? 

- Jest noc. 

-To niech pan zrobi tak: niech pan wyjdzie z letniska i przejdzie z jakieś dziesięć kilo-

metrów. Wtedy zechce się panu spać. To niech pan nie wraca. Niech pan poszuka noclegu 

przed sobą. I niech pan tam pośpi i pobędzie do drugiej nocy. Może pan trochę popytać . Nie 

zaszkodzi. Więc w nocy znowu pan pójdziesz przed siebie z dziesięć kilometrów i znowu 

poszukasz pan noclegu. I apiat.' na nowo. Furt w ten deseń, panie Tomku. 

Tomasz zamyślił się. 

- Tak - powiedział - a jeżeli pójdę w odwrotną stronę? To może się zdarzyć ... 

- Co w odwrotną stronę? - zapytał szef i wychylił kielicha. - Co w odwrotną stronę? 

- No, jeżeli będę się oddalał od Aliny? .. . 

- Tego nie będziesz pan wiedział. Grunt iść. Grunt coś robić. Jak człowiek nic nie robi, 

wtedy przepadł. Ja , pan zauważył, gdy nie mam gości i tak siedzę, tak siedzę ... to ja muszę 

trochę pobradziażyć. Inaczej bym przepadł. 

-Te krzesła? - zapytał Tomasz. 

- Te krzesła - zgodził się szef. - Chociażby te krzesła. Widzi pan, panie Tomku, to jest 

życie„. Wierzy pan w Boga? 

- Niespecjalnie - powiedział Tomasz. - Może i coś tam jest, ale do kościoła nie chodzę. 

- Więc ja też nie chodzę, a w Boga wierzę. I Pan Bóg sobie powiedział: „Ja was wypró-

buję, chłopaczki. Ja wam śruby przykręcę, chłopaki. Zobaczymy, jacy wy jesteście. a: 

ffi Zobaczycie, czy nadajecie się do życia 1 " No i przykręca nam tej śruby. Jedni się rozklejaJą ·~ 
a: 

jak ten Jaskier, inni - twardo. Ja panu radzę tv;;ardo, panie Tomek. ~ 
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- Dziwny z pana człm,· iek , szefi c - powiedzia ł Tomasz i \\·stal. - I niem:-sołego m <Jsz p<1 n 

Boga. 

Szef u śmiechną ł s ię. n a l a ł d rugiego k ielicha . podsuną ł go Tomw;zmvi 

- Pa t'l::;ki b~'dzie Lilk i sam. Ale wp iprn· rnu :>isz Go pan poznać„ 

Tom<Jst- \\ '_vpil i u śc i s n ą ł rękę szefow i. Ten wytoczył s ię zza kontua ru. 

- Poswiccę p;mu ~ Tylko bez kawaiów. panie Tomku 9 

- Bez kawałó\\'. szefic. 

Na tarasi e PP'l'd tancbudą owion;:i l go deszcz i zi;:ib Tomasz w.vszcdł na drogę Było 

ciemno. choć oko w~·koL a nad g łow4 szum i<1l y l i ście. Szedł po omacku . Po pevmym cza

s ie ;:n a laz ł s ię \\' o ś l epi a.i ą cym świetle rC'f!ek turów i m inę ło go wie lkie ciężarowe aulo. 

Z pl atform:-,· coś spadło i putol'zylo i ę w kałużę. Tomasz podniós ł du7.e j abłko. obtarł je chu

steczką i schow~il do kicsz,·n i. 

„ Żeby mnie Ja kie ś psy nie napudly . • ie mam n;:iwet k ija. Bóg„ „Ja was wypróbu-w . 

ch łopa k i . Ja wa m przykręcę ś ru by. chlo a k i. Zobacz>·m. ·. czy nadajecie si ę do życ ia' „ 

A. da msowi dopomog ła pogoda - n ie pot rzebowa ł prz>·Jeżd ż aĆ' na ryby i tłumaczyć się 

z p la zeza. Na pewno s iedz i w dornu . otoczon.\· dawnymi kumpla mi . i opowiada: „Tomek 

Gorda. ten. co żar! g ł is ty. Z\\·a riowal. Zawsze mu to przepm,·iad <i lem Pam i ~tacic ·1 „ I ta 

d1icwczyna z p l a ży. Ta dziew-czyna i t en ch ł opak n ic dadzą sobie przykręcić ~rub.v przez 

Pana Boga . Tutctj szcl strze la w p lot „ On i po prostu ni c dadzą sobie prz .\·kręcić: . Ich nic 

w n isad zie n ie obchod zi Nic? To j ccl _v n i ' . że pew n ą rzecz ro!J i si ę J'a.1nie. Czy takim 

lud ziom można co ś prz>·kręc ić? Al e„. może n ic t yl ko J a .- k icr nie n<idav,:al s i ę do ż .v c i a. 

może.· on i też n ic nadaJq s ię do życ i <i'1 Kajwstrętn i cj sz a rzecz: e"z :vstować-. T rzeba pud 

nicś C:· prz.eciwko \•;szys tk ie mu bunt. Głowa nie może egzyswwać Ki cdy głowa egzystu

je. :;taje się \'l <J <Oci\\'le niPpot1?cbna . Po co tak i m chłopakowi g lo\1·a? Gdyb,\·m b~·ł tym 

chłopakiem. przerobi lb.vm na szaro wszystk ie d zic\1-czyn>' z m ia-ta . a polem wzi ą łb.vm 

sznurek. Móglb.\· lJyC:· nawet pC.1 kun krn1»-. Litr;:i i ten sznurek . Ale j<i nic jestem z ich poko 

lenia - ja sobi e idl: . Uj d c; z d z i \.'sięć k ilosem-. zob<Jcz.1 m y. d okc1d za.i dc; A profesork a? 

P rnfosurka k łam i \.'. Taki jest jej lJunt. bu każdemu o to chodzi, a lP nic każdego na to sta ć. 

Zeby mnie jak i e ś psy nie napad ly ... „ 

Tąga s t ka. którą \\ '.\ ·p i ł z szefem. dodm,·aJa mu sil i wigoru . Zacz<1 l śpiewać : 

0 11c1 tdoiys1cą p i.:0 1111;' 1w l ł'll ci ne1i. 

Ona 1d oi11 stcq p1?am{' 11 0 t<> 11 dzie 1i. 

.. JQRELE i GR EJPFRL'TY 

Ona u:loży swą piżamę. 

Jasną , czystą s1uq piżamę„. 

Stanislaw Grochowiak 

„Szef miał l'acj ę. Gdybym posied z ia ł u niego jeszcze dzie t'l - przepadłbym. A tak: dosta

ne; Ludomi ra w swoje ręce . Będzie przy drzwiach dzwonek. Zadzwoni. Wejdę i powiem: «Pan 

Ludomir? „ " ie. Bazyli ". "Może być Bazyli . Pa n jest mężem Aliny Rotter') „ «Ta k. Alina 

Rott er .iest moją żoną. " „Alino, Alino. podaj nóż. „ ie. «Alino. Alino. pakuj się. " «Tomek! 

Mój Boże . nareszcie przybyłeś. " «Tak. przybyłem . Alino. Zabieram cię Bazylemu. Pakuj się . " 

„Pa nie. zosww pan moją żonę. „ «Pa nie Bazyli . szuka pan guza?,. Zamieszka my w jakimś 

hote lu . ·Nie bój się, Alino. Biorę dla ciebie osobny pokój . Pragnę tylko na ciebie patrz ć , 

Alino." „Tom ek. m asz w iel k ie serce'.• «O. nie przesadzaj ' ". Jesteś prawy i szlachetny. 

Tomaszu.„ •< Alino. ja jednak mam prośbę . Pewnego dnia zamkniemy s ię w jednym poko

ju. ty zdejmies7 suk n ię . " „Tom ku I, „z de.1rnicsz suknię , aja w:vtrę ci plecy grubym frotero

wy m n; czn ik iem. To 1\·szystko. " Potem ona zaczn ie n a legać i spadn ie na nas jeszcze jedna 

noc roz koszy. Wykorzystam wszystk ie doświadczenia . by wprawić Ją w zachwyt, by stwo

rzyc tą noc<! coś niepowtarzalnego. A Bóg niech tym razem przykręc i Bazylemu .· ' 

Szedł chyba przeszło godzinę . Na horyzoncie zamajaczyły jak ieś śv.riatełka : wieś. Ruszył 

biegiem . przesadzaj ąc rowy. brodząc w zimnych kału żach. Drzewa l a ły na n iego dokuczli

wym dżd żem . ale on czuł tylko su rowy i porywający miąższ życia. Dotarł do opłotków i przy 

p ierwszej chacie. gdzie tliło sic: .icszcze św iatło. zat rzymał się. Przesad ził furtkę i nie zwa ża

jąc na uj adaj ące psy. załomotał do ok na . 

VII 

- L eg i t y mo w aliś c ie go? 

- Ta k ' Nazy-vva się Gorda. Należy do 7.w ią z k u Plast.\·ków. Art:vsta. 

- Aha. Artysta. No. to co innego. Sprawdzili ście, czy ta k i w ogóle jest') 

- Sprawdziliśmy Zgin ą ł dwa mies i ące temu. Pytają cz.\· co wiemy„. 

- Zawiadomil i ście? 

-Tak 

- No i co·) 

o i kaza li go zut rz:vmać Ale Ja k go zatrzymać? Człowiek w·o!ny. 

- A on n ie warial'1 Chodzi tak w kółko. sw ka czegoś - i nie wariat'? 

- ie. S traszn ie m izern.v. a le nie wa riat. Pocz~stov,;ał nas papierosami„ 

- Wii;:c kogo on szuka') Czy on n ic szuka koło jakichś obiektów9 

a: 

~ 
·N 
c: 
a: 

"" o 
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- Nie. Koło żadnych obiektów. Tak ła zi . Lezie ze ws i do wsi - z miasta do m iasta. Pyta 

o j ak ąś ... j akąś ... Zaraz. zaroz ... mamy zapisane .. j akąs Alinę Rottcr. I jakiegoś Bazylego. Ale 

z tym Bazyl im chyba żartuje . bo si(,' tak głupio śmie.ie 

- Zwariować można ' 

- To ja mówię . obywatelu poruczniku . to ja mówię . Tych artystów kochanych to Ja bYm 

co miesi ąc na trzydniówk (,;' ... Bo żeby on coś ukradł a lbo kogoś rąbn ą ł. a lbo coś. A toto 

lezie ... 

- Lezie i n ic? 

- Lezie i nic. 

- Niemożliwe ' 

- Jak Boga kocham, obywatelu poruczniku . Widzieliśmy go w Pszczynie. w Radocicach. 

w Glinowie i Bartłomiejach. Inne posterunki t eż go notują 

- Macic protokór> 

- Mamy. 

- Czytaj ·iel 

- „Ja. Tomasz Gorda . będ4c zapoznany z \vsz,vstki rni przepisami zapodaję . co nast<;>puje: 

Idę przed siebie szukać Aliny Rotter. Znałem rzeczoną Ali n<; Rotter dwadzieścia lat 

mu i ona była m łoda. Utrzymywałem z n ią n i ć sympat ii. A teraz idę przed siebie ... " 

-To bzdury. On robi z was balona. Idzie przed si .bie ' t rzym_ ·wa ł nić i teraz idzie przed 

siebie ' o. 110 1 Zrobił z \VCJs balona jak z łoto. hyba że war iCJL. 

- Ja nic wyklucz<i m. obywatelu poruczni ku. ż on wariat... Ale przecie/. zupełnie nor-

malnie poczęstowa l nas papierosem. 

- Zwar iować można ' Która to godzina·) 

- Czwarta. obywatl'lu p ruezniku. 

- No. ja idę na obiad. 

- Smacznego, obywatelu poruczni ku. 

11 Mi e S z ka w tym nast~·pnyrn . Dziadzio na targu mówi I. że ta kq widz i ał w sąs iednim 

miastec;~ku pi-z,v pompie. Ze co wieczór bierze tarn wodę. l\fa włos.v blond. vVięc jeszc:w ma 

włosy blond9 Co bylo z tymi włosami? Z tymi włosami było tak: gdzieś\\' lutym padał rzę 

sisty śnieg . Na dworze: trzaskąjący mróz. a w Jej pokoi ku ciepło i szumi gotowana herbata. 

Miała na sobie szary. szorstki s veter. ale piersi widz iało się nawet przez tę obfitą \n:lnc,: . 

Usiadła w fotelu i przy pominał a Maję ubraną. Podszedłem i wyj ą Iem jej grz 'bień z włosów. 

Włosy rozdzi li Iem na dw ie części i zawiązałem jej na przegubach rąk. By ła jak w płaszczu. 

~IOREL E i GR EJ PFRL'TY 

Stanisław Grochowiak 

Spytała : «Co ty wyprawiasz?„ Odrzekłem: «Tak będą się ubiera ły kobiety za tysiąc lat. I ty 

będziesz się tak ubierać . bo nie wierzę. że umrzesz. Ty nigdy nie umrzesz. Będziesz żyła za 

tysiąc lat". Uśmiechnęła się i uwolniła ręce. "Widzisz? Nie będę żyła tysiąc lat. " 

. a tych cmentarzach można osza leć . iektórzy żyJą po osiemdziesiąt , drudzy po dwa 

lata. I tak za d ługo - za długo o osiemdz iesiąt i za długo o dwa lata. Nie będę już szukał po 

cmentarzach. Już niczego nie znaJdę. Ale wciąż Jeszcze s i ę n ie zgadzam. Dziadzio mówił , 

że widział taką przy pompie. Jak wyglądaj ą JeJ stare ręce? MaJ ą cienką. l śniącą Jak perga

min skórę. kolor ich jest lekko brunatny. Wieczorem pokrywa je niewidoczna wilgoć, którą 

odczuwa się raczej jako chłód . Bo ona - obok całego swego anielstwa poszukiwa nego czło

wieka -jest nieodłączną częścią przyrody. Jak dzień ma swoJe pory, Jej cia ło ma swoje prze

miany. Jak woda ma swój poranek świeży, ta k ona ma różne usta, ręce i oczy. I o to właści

wie chodzi: żeby zobaczyć wieczór jej oczu, rąk i ust.' ' 

- Więc jak ona się nazywa? Przymknijcie to okno. 

- Służę. obywatelu poruczniku. Ona s i ę nazywa Alina Rotte r. 

- Sprawdziliscie? 

- Tak , obywatelu poruczniku. Alinów Rotter jest u nas trzy 

- Odwiedz ili ś cie ? 

- Odwiedziłem. obywatelu poruczniku . . Jedna rocznik 1881... emerytka ... 

-Odpada. 

- Odpada. obywatelu poruczniku. Rzeczonego Tomasza nie zna ani w ząb. W jej wsi był 

Gorda. powstaniec 1863. i na dobitkę Filip. Więc chyba nie ten. obywatelu poruczniku? 

- a pewno nie ten. Cz.\· on jeszcze żyje? 

- ie. 

- No. to dalej„. 

- Dalej druga Rotter postawna kobieta. Wicku nie chciała zapodać , ale postawna. 

Blondynka. Tomasza Gardy na oczy n ie widzioła . za to zło!yła skargę na Eugenię Cybulską. 

praczkę z pi ętra 

- Odpada. 

-Trzecia, obywatelu poruczniku, jak ptw i0dziakm. że szuka jej Tomasz Gorda. popro-

s i ła . żebym przyszedł za tydzień . A,,. ogóle to ona chyba cl 11 >ra : blada jak gruźlica. Wolałbym 

tam nic chodzić ... 

- o tak. No, niby trzeba .. Czy ten GordajcstJeszcLr '·'· naszym obwodzie'1 

- Nie. Poszedl sobie. 
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- A która to godzina? 

- Czwarta, obywatelu poruczniku. 

- o tak. To nie chodźcie do teJ trzeciej. 

-A co zapodać do Warszawy. obywatelu poruczniku? 

- Że wybył. Niech go szukają gdzie indziej. My na artystów gwiżclżem. Idę na obiad. 

- Smacznego. obywatelu poruczniku. 

11 Szef miał rację. Grunt iś ć. Nieważne, w Jakim kierunku. Byleby i ść. Rozgryz łem tę 

tajemnicę: to sprawa tęsknoty. Tęsknota nie wzrasta tylko w miarę upł,Y\'IU czasu. wzrnsta 

równi0?.1. powiększaniem siG przestrzeni. Kto siedzi\\' miejscu.jest wobec przestrzeni punk

tem. zerem. niczym. I tak, chcąc pokonać tęsknotę. trzeba bić się z przestrzenią. Mam 

n adzieję. wci<1Ż mam nadzieję. że tu - za tym wiatrakil'm - albo t::im - trochę dalej . tam -

w tym lesie. że tam ją zobaczę . 

Właściwie to Jestem wykończony. Już nic s ię nie dzieje: śpiG w w plusk\vionych hoteli

kach. zwiedzam prowincjonalne muzea. Marr1 w nogach ból, w ustach gorzkość papierosów. 

Ludzie mnie nienawidzą: starzy gorszą się na widok mojego len istwa. młodzi na pompatycz

ność moich słów. gdy mówię bardzo po prostu: "Szukam Aliny Rotter. Zgubiłem ją dwadzie

ścia lat temu . Dwadzieścia lat w życiu tych ludzi to wieczność. Chodzą, krzyczą jedzą. tań

czą. idą w krzaki. Spieszą się nawet z tym. Ale jest w nich przekleństwo ich pokolenia. nie 

pojmują najprostszego stwierdzenia: "Szukam Aliny Rotter». Wciąż mam nadzieję. że j uż 

na następnym przystanku: w sklepie ze śledziami„. może w kinie„ 

Byłen w kinie. Ktoś pocałował kobietę w szyję. 

Szyjo! Czy można wyć do szyi? Czy można tak wyć jak o chlcb'1 Zadrzeć mordę i riic

ustGpliwie'1 

Można 1 

Wczoraj zauważyłem tak materialną rzecz Jak serce. Usiadłem na trawie i zobaczyłem 

brzydką dziewczynę o chorych oczach. W tych oczach było więcej skupienia niż w najzacie

klejszej modlitwie. Podeszła . dotknę hi mojej koszuli. PO\\·ic clzia ła: "Też? „ Odpowiedziałem : 

"Też„ . Uśmiechnęła się. 

A po co ja wyszedłem? A po co bym :>yl w tym domu? Po co? Po co ta dziewczyna jest 

chora') Po co szef rozbi.ia stołki? Po co·J Chciałbym mieć takiego kogoś. kon 1u bym to wszyst

ko powtórzył. Po co? Kto: za to musi odpowiadać. Mam czterdz ieści ileś lat i viłaściwie powi

nienem si ę dopiero urodzić . Ale ja poczułem serce i to. że się starzeję. Za rok będę stai„z.v 

MORELE 1 GREJPFRUTY 

Stanisław Grochowiak 

i tak JUŻ co roku. Cóż za odkrycie1 A to jest ogromne, przerażające odkrycie. I to odkrycie 

niosę Alinie Rotter. która dokonała go z pewnością wcześniej. W jakimś nędznym pokoiku, 

korzystaj ąc z popołudnia wolnego od Jej męża , gdy Jej dzieci już zasną, zażenowani, sztyw

ni, będziemy patrzeć na siebie z obrzydliwą powagą. Pomyślę: «Zbrzydła. Czego ja szuka

łem? Ta dziewczyna z plaży miała rację, wolałbym jedną noc z młodą niż dzies ięć z tą resz

tą". Alina pomyśli: "Skończył się». Powiem: «Jak ci leci?„ Ona powie: «Leci». 

Za całą włóczęgę mam otrzymać tylko to słowo: "Leci„? Dobrze. Sam dobiję się o to sło

wo. a le nie zniosę. bym miał doczekać się Jedynie milczen ia. Nie zgadzam s ię". 

Wieczorami było już bardzo zimno, porankami znajdował na trawie szron. Ulice 

napełniły się wonią cebuli. jabłek i siana. Mieszkania i hotele zaczęły pachnąć naftaliną. 

Szosy zaroiły się od ciężarówek z mundurami, na dworcach spotykał przestraszone grupki 

chłopców z walizeczkami i pod opieką na razie dobrodusznych sierżantów. Szła coraz głęb

sza jesień. 

Hotele były pr7.epełnione ludźmi ze skierowaniami do pracy, którzy nie otrzymali jesz

cze mieszkań: kontrolerami wszelkiego rodzaju krążącymi po terenie jak złowieszcze ćmy. 

Słońce robiło s ię malutkie i gorzkie jak migdał. Pola zachodziły sporyszem więdnięcia 

i rozk ładu. W jakimś mieście wszedł do sklepu kupić sobie płaszcz . Stanął w kolejce i przy

glądał się komicznemu obrządkowi przymiarek i handlu. Ale zanim dotarł do kontuaru. 

ogarnęło go zniechęcenie i nuda. Wyszedł bez niczego. Brudna uliczka zaprowadziła go na 

obszerny plac, na którym kołowały karuzele i kiwały się huśtawki . Zwierzęta w karuzeli 

były brzydkie i smutne: konie o łbach podobnych do czaszek Jakichś przedpotopowych pta

ków. łabędz ie z przerażająco długimi szyjami, kalekie wielbłądy. O tej porze. kiedy dzieci 

przebyv1ały w sz kołach. cały ten drewniany i złmvieszczy świat wirował nieomal bezludnie. 

a łódce kołysał się Jakiś mę?.czyzna o twan:y rzezimieszka. na karuzeli ujeżdżała samot

na babcia z chorowitym wnuczkiem i umorusana dziewczynka. Tomasz zapłacił kobiecie 

\V szarym fartuchu za bilet i dosiadł kalek iego wielbłąda. 

Kręcił s ię tak z pół godziny, wpatrzony w babcię wydającą jakieś mizerne okrzyki 

i w nieruchomą główkę dziecka , które przyjmowało tę zabawę z grzeczną r zygnacją. Nad 

ich głowami ch rypiał głośnik i wykrzykiwał coś o morzu. 

Tomasz zsiadł z wielbłąda, poszedł do str.'.clnicy. trzy razy wystrzelił szóstkę i już za- a: 

ffi brakło zabm -y. Na huśtawkę nie miał nąjmniej~ZCJ ochoty. ·~ 
Q: 

.Jadał v.r restauracyjkach, w których raz po raz \vybuchały niezrozumiałe avvantury. ~ 

Nocował w zapluskwionych hotelikach. 
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Przestał dopytywać o Alinę. w ogóle przestał mówić. W miastach, do których trafiał. 

szukał cyrku. kina. karuzeli. fotoplastikonu. Została tylko prostacka zaciekłość, upór bez

myślny i twardy jak chłop. 

- No i co nowego? 

- Po prawdzie nic. Wczorąi zamknąłem na przetrzeźwienie Klimka, a ten łobuz Trutniok 

usiłował zgwałcić Wróbel Kazimierę 

- Wróbel Kazimiera? Czy to ta z magli') 

- Tak Jest, obywatelu poruczniku. Ta z magli. 

- Przecież ona jest zezowata ... Czy ten Trutniok całkiem zgłupiał? 

- Nie wiem. obywatelu poruczniku. Ona głupia. źe tyle wrzasku narobiła ... Trutniok 

łobuz, ale chłop niczegowaty. Co z żoną, obywatelu poruczniku? 

- A co ma być? Kolki ją od czasu do czasu biorą.. 

- To ta pogoda, obywatelu poruczniku. Jesień niedobra dla zdrowia. Mnie to znmvu bab-

ka dogorywa. I znów kłopot: trumna. ksiądz. takie rozmaitości. 

- Słuchąicie no ... a ten ... ten artysta? ... 

- Tomasz Gorda'J 

- No1 Co z nim'! 

- Rozwiał się. obywatelu porurmiku. Moim zdaniem to był szpieg. 

-Mówiłem' 

-Tak. to był chyba szpieg. Szkoda. żeśm\ gu tak zmarnowali. Dzisiaj trudno o szpiega. 

A myśmy go tak zmarnowali. 

- Nie Vv·iecie. co w kin ie grają? 

- "Strajk \V Szanghaju". obywatelu poruczniku. Robotnicy piaskiem posypują kapita-

listvczne czo łgi i czołgi diabli biorą.. 

- To nie warto iść') 

- Nie warto. 

- No. ale co robić? I która to godzina? 

- Czwarta. obywatelu poruczniku. 

- Pójdę na obiad. 

- Smacznego. obywatelu poruczniku. 

MORELE I GREJ PFRUT Y 

Stanisław Grochowiak 

VI I I 

Tom as z jeszcze raz spojrzał na kartkę. 

Otrzymał ten adres przypadkowo od kioskarki «Ruchu», która dla leśniczego odkłada 

gazety. Powiedziała: .,On jest na miejscu starych Rotterów i stara u niego mieszka". 

Jesieh wydała się Tomaszowi płomiennoczerwona, drzewa pachnące aż do zawrotu gło

wy. Na skraju słonecznej polany ujrzał stado saren i zaczął się modlić: „Doprowadź mnie ... 

i wybaw od wszelkiego zła". Spadła na niego najrzadsza z łask: spojrzał na świat załzawio

nymi oczami dziecka. Szedł nie szukając ścieżek, szedł na przełaj cienkich paproci, prze

dzieraJąc się przez ostre cierniste gałęzie. Gdy zobaczył leśniczówkę, stał długo, z sercem 

w gardle. Domek był biały, milczący, z gołą gruszą u drzwi. Po podwórku łaziły kaczki. 

Pomyślał sobie: „Jestem brodaty. brudny, obszarpany. Jakże tak się pokażę?" I wyobra

ził sobie białe ręce Aliny. 

Usiadł na piehku, wziął z ziemi patyk i siedział. Teraz nie potrzebował się już spieszyć: 

wszystko skończyło się. TutaJ otrzyma adres Aliny. wsiądzie w pociąg i ... Tak, wszystko 

skohczone. Uśmiech nął się i patykiem rozdrapał na twarzy łzę. 

„Moja starość - pomyślał - moja starość ... " A równocześnie przyglądał się firankom 

w oknach leśniczówki. Były tam czerwone kwiaty w doniczkach, kot, jakaś sielska pogoda. 

Drogą mężczyzna w zielonej kurtce prowadził rower. Wysoki, opalony, w przesadnie 

czysteJ koszuli zapięte.i po ostatni guzik. Przechodząc koło Tomasza zdjął czapkę. 

- Dzieh dobry. 

- Dzieh dobry - odpowiedział Tomasz i wstał. 

Ale mężczyzna nie zatrzymał się, a Tomasz znowu usiadł. 

„To zapewne ten Sobół. On wie. gdzie mieszka Alina. Ale ja mam czas." 

Zagubiony w lasach, o których istnieniu nigdy nie miał pojęcia, w chwili ostatecznego 

upadku - znalazł. 

Postanowił gruntownie odpocząć przed tą rozmową i jakoś doprowadzić się do porząd

ku. Wszedł do lasu. wyszukał zaciszne i suche miE;JSCe pod świerkiem. Ściągnął marynar

kę. rzucił ją na igliwie. położył na marynarce głowę i usnął. Śniła mu się Marta, Jednak jakaś 

bardzo mglista i daleka. Potem nie śniło mu się nic. Obudził się późno, małe, gorzkie jak 

migdał słońce świeciło czerwonym blaskiem między drzewami. Wokół była cisza przerywa-

na krzykiem kukułki. a: 

Tomasz poszukał strumienia, zdjął koszulę, umył się do pasa, prawie czarną chustecz- -~ 
ką wyczyścił zdarte trzewiki. mokrym grzebieniem przyczesał rzadkie włosy. Przeciągnął 

się, poklepał po piersi i poszedł do leśniczówki. W oknach płonęło już światło, na firankach 

a: 
"" o 
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leżały nieokreślone cienie, ktoś grał na skrzypcach. Tomasz przeskoczył przez płotek 

i zaczaił się u okna. Usłyszał: „.„ pojedziesz do niej i powiesz„. no wiesz, co powi sz ... Niech 

s1<; zrównowazy„. 

„Teraz weJdę'' - pomyśla ł, wstąpił na kamienne schodki i nacisnął klamkę. Stał tak 

chwilę z ręką na klamce. a potem znowu wrócił na skraj lasu i usiadł na pieńku. „Więc JUŻ 

za chwilę? - zdumiał się. - Za chwilę ludzie, których zapytam. odpowiedzą mi: "Tak„? 

A może to nie tu? Może pomyliłem drogę?" 

- W każdym bądź razie - postanowił głośno - nie ma co sit; zastanawiać! 

Przeskoczył rów i zbliżył się do płotu leśniczówki. Otworzył furtkę i w tym momencie 

zza komina wypłynęła ogromna tarcza księżyca. Było na niej wszystko: góry. kratery, mgli

ste zarysy materii, które budzą w ludziach i psach lęk. tęsknotę, obezwładnien ie. 

Zrobiło mu się przeraźliwie zimno. W domku ktoś ciągle grał na skrzypcach. „Co to 

jest? Co to Jest?" Był zrozpaczony. 

Wcisnął ręce do kieszeni. odwrócił się i wszedł do lasu. ,.Więc taki jestem? Już taki do 

niczego? Więc konieczn ie muszę się uspokoić?" Przypomniał sobie. jak będąc dzieckiem 

panicznie bał się duchów. Wchodził wówczas do ciemnego pokoju. zamykał go na klucz 

i zatkawszy uszy. krzyczał. Zaniepokojeni rodzice dobijali się do zamkniętego pokoju, a on 

krzyctał. Jakby tylko w tym krz.vku mógł znależć obronę. Nie wierzył Nie wierzył nikomu. 

chciał bronić się sam. I teraz zachciało mu się zapchać rękoma uszy i krzyczeć. 

To było wczora.J. Tej nocy nie spał w hotelu. gdzie zabrakło miejsc. lecz spędził noc w par

ku. siedzą' w jakimś pustkowiu na ławce. Rano poszedł do baru mlecznego i v.rypił kubek 

gor4cego mleka. Potem pocz łapał do kiosku po papierosy. W budce siedziała garbata babina 

w czenvonym swetrze. Z zaciekawieniem spojrzała na jego brodę i cienie pod oczami 

- Czy pan nie chory? 

- Tie - wyjaśnił. ~Jestem po prostu zmęczony. 

Rozeźlił się. Miał dość tej ponurej ciekawości ludzkiej. Wykrzyczał: 

- Szukam Aliny Rotter. moJej kochanki sprzed dwudziestu lat. Zostawiłem żonę idzie-

ci. Jestem włóczykij i łotr' Dosyć pani? 

Garbata rzeczywiście się przestraszyła. Dopiero po długiej chwili spytała: 

- Kogo pan szuka'7 

-Aliny Rotter... 

- Córki le śniczego? 

Wtedy przymknął oczy i zacisnął palce na pulpicie kiosku. żeby nie oszaleć. To było 

wczoraj. 

MORELE 1 GREJPFR TY 

Stanisław Grochowiak 

„A teraz idę w las, to znaczy idę w przeciwną stronę. Przecież dopiero teraz idę na pew

no w przeciwną stronę." Zatrzymał się i oparł o Jakieś drzewo. Objął Je. „Muszę zawrócić. 

Tam mi dadzą adres Aliny Rotter... Szukałem przecież Aliny Rotter. Rzuciłem żonę, z któ

rą byłem szczęśliwy, i synów. z których byłem dumny, żeby dostać adres Aliny Rotter!„. 

Zdarłem się na szmatę. by odnaleźć Alinę Rotter. Muszę, mu zę zawrócić 1 '' 

Odwrócił głowę: maleńkie światełko leśniczówki zacierało się między srebrzystymi 

p111 am1. Oddalił się dopiero o j akieś trzysta, czterysta metrów. Musi tam wrócić. 

Od rwał się od drzewa i poszedł gł<;biej w las. 

Szedł równym. miarowym krokiem i pO\vtarzał jak żołnierz liczący rytmicznie kro

ki: „Szuka m Aliny Rotter.„ Szukam Aliny Rotter„." W głowie miał zupełną pustkę i t~'lko 

te magiczne słowa upodobniał~' go do człowieka. Księżyc płynął swobodnie, oble\:vając nie

spokojny nocny las swym zielonym światłem. Tomasz brodził w jakichś bagnach, płoszył 

jakieś wrzeszczące rozdzierająco ptaki. które w ucieczce biły go skrzydłami w twarz. Szedł 

dwie godziny. może d łuż j . Potem za milkł i tylko szedł. szedł. coraz szybciej i szybciej. ie 

panował nad sobą jego ruchy miały w sobie coś lunatycznego, a przecież były tylko najzwy

k lejsze] ucieczką. Uc ieczką przed czym? Przed znalezieniem? Nagle załamał się i upadł. 

Wsta ł. by opneć s i ę o drzewo. Kilkakrotnie uderzył w nie głową. 

„Ty zakuty łbie' Ty parszywy zakuty łbie' Czy ty rozumiesz. że idziesz w przeciwną stro-

1P? Ze dopiero teraz idziesz w przeciwną stronę?" 

Zaczął wołać: 

-Alinaaa! Ali naaaa 1 

Las .iest niespokojny. ale bardzo piękny nocą. Księżyc odkrywa wszystk ie jego utajomc 

perspektywy. nadaje ostrości pagórkom. rozdziela,Jąc malarsko cienie. komponuje całość 

rnocną w wyrazie i n~· c4cą dla malarza. Ale malarz Tomasz Gorda z wiekiem ulega całko

witej prostracji: błąka się nocą po lesie tylko po to. by krzyczeć. By krzyczeć zupełnie jak 

dziecko. które bo,Jąc się duchów zamyka s ię w ciemnym pokoju i zatyka uszy. ażeby prze

krzyczeć swój strach. swo,Ją samotność i s łabość. 

er 

KS i ę życ świ 'cił tak ostro. że bijąc w zgarbione plecy Tomasza rysował wyrażnie jego -~ 
er 

cień na popękanym asfalcie. Skwierczał żwir pod podeszwami, w zupełnej ciszy gv.rizdał ~ 

tylko gdzieś daleko pociąg. Od samotnych drzew na polach szedł słaby wiatr i ziąb, który 
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przysiadał na rękach. Tomasz podniósł kołnierz od marynarki, zapiął rozchełstaną koszu

lę , ręce schował do kieszeni. Wymacał kromkę chleba przezornie zachowaną z jakiegoś obia

du, wsadził ją w usta i zaczął żuć. Kwaśny sok chleba wlał w żyły trochę ciepła. W przydroż

nym rowie ciurkała woda, Tomasz zszedł niżej, zdjął buty i zanurzył obolałe stopy w błocie . 

Poczuł, jak go swędzą palce i jak pieką śv.rieże skaleczenia. Z kępy śmieci przewaliła się na 

kamień ciężka żaba. Tomasz patrzył na żabę, a ona na niego - tak trwało długą , bardzo dłu

gą chwilę . Tomasz otrząsnął się, obtarł mokre nogi w chustkę, nałożył dziurawe skarpetki 

i mocno zasznurował buty. Ruszył dalej . Szedł wolno, licząc kroki. Zagłębił się w szpaler 

liściastych zagajników. Pomiędzy czarnymi sylwetkami brzóz prześwitywało zielone u dołu 

niebo. Przy szosie leżały rzucone w rów dwa rowery. Zatrzeszczały krzaki i wylazł z nich 

mocny mężczyzna w białej koszuli. Idąc podciągał spodnie i coś majstrował przy pasku; na 

Tomasza spojrzał spode łba . 

-Czego') 

Tomasz przełknął ślinę. 

- Czy tutaj„. gdzieś„. jest miasto7 

-Miasto? 

- Miasto. Muszę iść do miasta. 

Mężczyzna wzruszył ramionami i krzyknął w głąb zagajnika: 

- Wyłaź , Jadwiga. Gówniarz pyta o drogę do miasta. 

- To daleko? - zapytał Tomasz i znowu spojrzał na rowery. 

- Ze dwa kilometry. Więcej nie będzie . Wyłaź, Jadwiga, nie bój się gówniarza - krzyczał 

mężczyzna. Jeszcze raz zwrócił się do Tomasza: - A ty, bracie, nie chwytaj się za rowery. 

Mordę łobuzowi skuję i tyle. Nooo1 - ryknął i uderzył nogą o asfalt. 

- Przepraszam - powiedział Tomasz. 

- Noooo - powtórzył mężczyzna i podniósł duży kamień. - Nooo' 

Tomasz odwrócił się i zaczął uciekać. Biegł, co chwilę oglądając się za siebie, ale w tyle 

była tylko skąpana w księżycu szosa i gwizd pociągu. Tomasz biegł jednak dalej , pot zale

wał mu oczy, a on biegł i biegł, i bał się zatrzymać. Minął maty żelazny mostek, potem jakieś 

pojedyncze domostwo, a potem znowu była równa szosa i jękliwy gwizd pociągu. 

Miasto już spało. Gdy mijał wysokie bramy w grubych murach, z wnętrza dochodziło 

tylko ujadanie psów. Ale i ono milkło, zaledwie zszedł na jezdnię wykładaną kocimi łbami. 

Uliczki wąskie, pnące się'" górę lub opadające w dół, i domy małe, przysadzone do ziemi. 

Na pustym placu, pośrodku którego czerniała v,rysoka pompa, gdzieś w kącie tliło się okien

ko. Tomasz podszedł tam i zapukał w szybę . Usłyszał okrzyk, płacz dziecka i światło nagle 
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zgasło. Znowu został sam w zupełnej nocy. Na szerokiej ulicy wiodącej daleko w szosę, gdy 

miał już odejść z tego nieżywego miasteczka, natknął się na starca drzemiącego w bramie. 

Starzec trzymał szczeciniastą szczękę na grubym trzonku laski. 

- Przepraszam - powiedział Tomasz - gdzie tu jest hotel? 

Starzec podniósł grube powieki i uśmiechnął się: 

- Spać? 

-Spać„. 

- Nie warto tam iść. Tam wszystko zajęli malarze. 

- Jacy malarze? 

- No, tacy artyści . Oni tu malują pompę i mnie wczoraj malowali. Nudzi im się„. 

- Więc wszystko zajęte? 

- Zajęte . Trochę ich nawet śpi po ludziach„. 

Spojrzał na Tomasza. 

- Zresztą takiego jak v,ry nie wpuszczą. Wszy macie? 

- Nie mam wszy - powiedział Tomasz i dodał: - Ale mam pieniądze. Zapłacę. Dużo 

zapłacę. 

-At' - Machnął ręką starzec, wtulił nos w szalik i zaczął równomiernie sapać. Wyglądał 

czerstwo i zacnie. A przecież tak nieładnie postąpił z Tomaszem. Tomasz poczuł , jak go dra

pie w gardle jakaś suchość . 

- Gdzie tu jest dworzec? - powiedział. Było mu już wszystko jedno. Chciał tylko coś 

z sobą zrobić, coś zrobić ze swoim zmęczeniem i głodem. - Gdzie tu jest dworzec? - zapytał 

głośniej. 

Stróż znowu rozkleił powieki. 

-Niema. 

- Jak to nie ma? 

- No, nie ma, k iedy mówię. Kolej jest w powiecie, pięć kilometrów drogi. Chcecie, to 

idźcie. 

- Niczego nie chcę - powiedział Tomasz i złapał starca za szyję. - Chcę spać 1 

Stróż mocnym uderzeniem pięśc i zrzucił rękę Tomasza z gardła. 

- Mam was w dupie - powiedział groźnie. - Miałem syna w waszym wieku, powiesili go 

tam na rynku i też się nic nie stało. a: 
iiC 

Tomasz jeszcze na niego spojrzał i powlókł się z powrotem. Kiedy odszedł jakieś dzie- -~ 
a: 

sięć kroków, staruch zawołał: ~ 

- Idźcie do księdza 1 
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Tomasz przystanął: 

- Gdzie to jest? 

- Widzicie kościóP - zawołał slarnch. 

- Widzę ~ 

- To jest tam ' - zawołał staruch. - Id/.cic Jo księdza i daJcie mi święty spokój. 

Tomasz pr·zcci<ił r.vnek, 1.ag łębił s ię w such.vm. przerzedzony m parku i przystan ął przed 

furtką z trzema czarnymi krzyżami. Miał teraz księż_vc prosto w twarz: zimna kula stała nad 

szczytem kościoła . Wszystko za furtką było białe . sztywne i trzeszczące: metalowe wiehce 

poukłada ne na grobach. fi gury ·zarvch <iniołów. pochyłe krzyże i równo uklepane grab:-•. 

lusiałje omijać. a czasem przeskakiwał je jednym susem. bo ścieżka gdzieś się gubila i nikła. 

Nagle nogą przewróci ł konewkę. która tocz4c się na robiła piekielnego hałasu . Z kieszen i 

\\·ysz<irpn 4 ł pomic;tcgo papierosa „Gdzie j ·st ten przeklęt"· ksi <1dz'?" Za kościołem ujrzał mały 

budynek na wysokim wzgórzu. do którego wiodła równa droga wysadzana topolam i. Walii dłu

go do d1-z\vi. ale odpowiedziało mu przejmujące echo. Z<J,jrzał przez boczne ok ienko i zdrętwiał . 

Szecll teraz przc~rnżająco powoli . przerażująco powoli na zdrc;twialych nogach. Modlił się: .. Boże. 

\\·yprowaJź mnie stąd . Ja już nie mogę. W.vpro\·vadź mnie stqd". Wrócił przed kosciól i usiadł 

na kamiennym schodku prowadzącym prawdopodobnie do zakrystii. I po chv-li li ujrzał zie lo

nego człm,·icka ,. sutannie. z latarn i4 \\' n:~ku. K i ądz biegi rnbawnym truchcikiem. utykaj<{c 

na pra \'ą nogr;. Kiedy sic;· zbliżył. Tomasz uj rzał Jego dl 1gą bolesną twarz i zachl;mnc palce. 

. .To dobrze. Żl' to on - pom:· ś lał - ale jaki nicprzyjemn:-'.„ 

- Ksiąd z proboszc7.? - 10.pyt<J ł. 

-Tak. toja. 

- J c:stem Tmrn.i sz Gurd<1. Zna mn ie ksi <:1 dz? 

- oś m i się obilo. Interesuj<;> sic; ludźmi. Czego pan chce'' 

- Chu „· popro;:;ić o nocleg. Czy to możliw : 

- lożliwe · po\\Wdział kfr1d1 t podn iósł latarni<..' na \\·:·soko: ć ucha. - Niech pan icllie 

za mną 

~ 0s1 J i do ciem l'go domu . w którym pach n ia ło grz.vbem. kapustq i my:zami. W si<'ni 

wisi ał obr<i z('k Malki Boskiej C7\.'Slol' hO\\'Skiej oświ ·tl on.v czer\\'ony111 plorni n iem. Swiatlo 

pe łga ło skw iercząc 1 dymiąc, a t\\'ar1 Maryi b:·ła ruch liwa i wielomówna. Ksi ądz wciąż szecl I 

przodem. Wstą pili na lrzeszcz<ice sehody. ź l e ogrodzone slabq pon;czą Przez rnalc ok ien ka 

la ło się światło ksi ż.vca \\'~·lan i <.i.i<iC z cienia jakieś figur:-1• pistok' i popróch nia łe sztunda ry. 

Cichym szm:TgnH;c ll'll1 przek luso v~1 l :zczur. Minc;li cztery :segmenty schodów i szli wci4ż 

w.vżcj: .. Dok<id m.\' idzi 'm:· - m:-·ś!nl Toma ·z - co to za \~·:· ,:ok i dom?" Ko:;zu la kleiła mu się 
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do pleców Koncentrował całą swoją uwagę na chudych spiczastych barkach księdza. Nagle 

zdecydował się i powiedział: 

- Dalej nie pójdęl 

Ale po chwili ruszył znowu. Szedł teraz machinalnie. Po pewnym czasie skręcili w dłu 

gą, bard zo długą s ień . Zapach grzybów. kapusty i myszy przybrał na intensywności , 

a w świet le latarn i wid<ić było ściany chropo\\'ate. pokryte liszajami wilgoci. Gdzieniegdzie 

skrzyła się wyraźnie woda. 

- Ale tu wilgoć - zachrypiał Tomasz, żeby przerwać dręczące milczenie. 

Ksiądz zatrzymał się jak \.vryty - wyciągnął rękę i zanurzał ją \'zielonym świetle lampy. 

- O - powiedział - jaki mam rcumat:vzm' To bardzo stary budynek . wzniesiony przez 

jakichś zwariowanych mnichów. 

- Taki wysoki? - zauważył Tomasz. 

- Wysoki? - zdziwił ·ie; ksiądz i przyjrzał się dokładniej Tomaszowi. - Czy nie ma pan 

gorączki? 

Tomasz przytknął dłoń do czoła: bylo chłodne , lekko zwilżone potem. 

- ie wiem - powiedział. - l\iech k siądz sam zobaczy. 

Ksiądz zbliży] się i przyłożył dłoń do skroni Toma ·za. Spojrzeli sobie nagle w oczy: 

wzrok ksif,:dza wydał si · teraz Toma ·zowi ostry i przenikliwy. Bolał. 

- o ... - Pot rz<.j~mął głową ksiądz .. Mus i si ' pan położyć. A tu rzeczywi śc i e jest chyba 

wysoko. - Podniósł latarnię i spqjrzał na przcbyt4 drog<.;, jakby chcąc ją sprawdzić . Tomasz 

popchną ł go bruta lnie. 

- Chodźm:-' ' - krz .\·knął - Chodźmy prr;dzcj '. 

- No dobrze . dobrze - uśmiechnął si\' ksiądz . - Idziemy. 

Teraz mijali jakie ·. drzwi, dzies1<1tki drz'ńi z porcelanowymi tabliczkami, na których byly 

cyfry: 56. 83 . 97. .. a dn~wiach . µrawie na \\·szystkich, ktoś wymalmrnl kredą K + M + B 

i daty Każde drzwi po ::;iadały swój rok. 

-To był llmvniej k la,;ztor - wyjaśnił ksiąd z nic odwracając głowy.· Na Trzech Króli 

zawszC' pisano datę na drzwiach innej celi. 

- To straszne! -wyl.Jełkotal Tomasz. - Daleko ,J eszcze? 

- O. j u ż - odpowiedział k:iądz i wprowadził Tomasza do pustego pokoju z pochyłym 

s fi tem. pod którym st ało t:-'lko łóżko z' słom ą. goł y stół i składane krzesło . a stole tkwi- a 

~ lu gr uba gromnica z obrazk iem. Kiedy ksi4dz ją zapalił. Tomasz zobacz.vł. że obrazek jest · ~ 
et 

od gc'ff.'. 1 adpalony. V.Tyobraża ł Matkę Bo · ką stojącci na ks iężycu . A jeszc7e \\~ sufic ie fbsfO- ~ 

r:-1zowało n iewidki okienko zagrodzon • gn1bvm i kratami. 
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Ksiądz stanął przy drzwiach i trzymał je jedną ręką, żeby się nie zamknęł;:. bo od środ 

ka nie miały klamki. Wbito w nie tylko ordynarny hak. na którym z równym powodzeniem 

można było powiesić marynarkę jak i własne cia ło. Tomasz ściągnął marynarkę i zawies ił 

ją na drzwiach. Ściągnął także brudną koszulę. której się wstydził. Ale ksiądz uJąłją w dwa 

palce i trzymając daleko od siebie, potrząsał. 

- Nie ma pan domu? - zapytał ironicznie. - Włóczył się pan? Po co pan się włóczył? 

Tomasza ogarnął gniew. 

- Chcę się położyć spać . A moje koszule to moja prywatna sprawa. 

- Zgoda - powiedział ksiądz i podniósł latarnię z podłogi. - Idę ... Spotkamy się rano. 

- Nie -Tomasz spojrzał na drzwi. - Dlaczego tutaj nie ma klamki? 

Blady w sutannie znowu postawił latarn ię na podłodze. Podszedł do stolika i usiadł na 

jedynym krześle. Światło gromnicy wskoczyło mu na twarz i odsłoniło każdą zmarszczkę. 

Tomasz zobaczył V\rysokie czoło pokryte bruzdami, wielkie cienie pod oczami, złe ściągnię

cie drżących warg Ksiądz siedział i łamał trzeszczące palce. Paznokcie miał długie, dawno 

nie obcinane. za którymi zebrał się obfity brud. 

- Przecież widzi pan, jaki jestem zwykły. .. Interesuję się ludźm i. Taka jest zresztą moja 

robota ... A te drzwi pozostaną nie zamknięte. Wystarczy pchnąć. 

- Ale może ktoś wejść .. - powiedział Tomasz. 

-Kto9 

- Nie wiem kto. ale ktoś może się znaleźć. Lubię spać przy drzwiach zamkniętych 

i otwieranych od środka . 

Ksiądz wzruszył ramionami. 

- Kto tu może wejść? Tu jestem tylko ja ... 

- Nie wiem. kto tu może wejść - powtórzył Tomasz. -To mnie wcale nie obchodzi. kto 

tu zechce \Vejść. Ale ja naprawdę lubię spać z kluczem od środka. 

- No. więc trudno - powiedzi ał ksicidz. - Nie mam innego noclegu. Niech się pan V\'YllOsi. 

Tomasz spuścił z tonu. Usiadł na łóżku , popróbował go ręką i powiedział: 

- Przepraszam. Jestem bardzo zmęczony. Ma ksiądz papierosa? 

Ksiądz odoarnął energicznie sutannę i z boczneJ kieszeni wykruszył jakieś niedopałki. 

- To wszystko. 

- Dziękuję - powiedział Tomasz. wziął największy ogarek. przypalił go przy grom nicy. 

Zaniósł się długim. drewnianym kaszlem. Krztusz4c się jeszcze. znowu zapytał: 

- Gdzie ja jestem? 

-U mnie. 
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- Tak. Ale ja nie wiem. kto ksiądz jest? 

- Nie domyślasz się? - Ksiądz przysunął gromnicę bliżej twarzy. 

- Nie - powiedział Tomasz powoli. Zebrał wszystk ie siły, by przypomnieć sobie, skąd 

zna tego człov.;ieka. Ale na pewno go nigdy nie widział. 

- No? - zapytał ksiądz nerwowo. - No? 

- Nie. Nie domyślam się ... 

Ksiądz odsunął gromnicę i jego twarz znowu utonęła \V cieniu. W kręgu jasności leża

ły tylko długie chciwe ręce. Powiedział: 

- Musiałeś przecież do mnie przyjść. Jeszcze nie wiesz? ... 

- Nie wiem. Nigdy księdza nie widziałem. Staram się sobie przypomnieć, ale nic z tego 

nie V\'YChodzi. Może dlatego, że jestem diabelnie zmęczony. Niech ksiądz się ze mną nie bawi 

w ciuciubabkę , bo nie warto. Jestem jak szmata ... 

- Jesteś jak szmata - cicho powtórzył człowiek w sutannie. - Dlaczego? 

-Już ksiądz pytał. Odpowiedziałem, że to moje prywatne spra\.\'Y. I to są naprawdę moje 

pryv.;atne sprawy. 

Chciwe palce księdza objęły gromnicę. 

- Nie ma prywatnych spraw, nie ma takich zupełnie swoich spraw. Ja jestem chci\.\'Y. 

widzisz to? 

Tomasz wzruszył ramionami. 

- Mam się spowiadać? 

- A dlaczego by nie? 

- z tego s ię nie da spowiadać. Nie przekroczyłem ani jednego przykazania. Zresztą te 

wasze przykazania są do luftu 1 •• 

Ksiądz jakby się złama ł . Zgiął się nisko nad stołem i zasyczał: 

-Ty' 

Tomasz uśmiechnął się. „Normalny. idiotyczny klecha - pomyślał. - Dałby się spalić za 

swoje bajeczki. A Ja sobie gwiżdżę i on nie może tego znieść. To normalny. idiotyczny kle

cha'" Głośno powtórzył: 

- Gwiżdżę na wasze przykazania. Są do luftu' A ksiądz tego nie może znieść' 

Człowiek w sutann ie wstał i oparł s ię pięściami o blat. Napięstk i miał białe i ostre od 

napięcia. go 

"' - Nie będę się z tobą bawił w ciuciubabkę. Jesteś na to za biedny. Powiedz mi tylko, czy ·:1:1 
a: 

znasz to ... ? - I zaczą ł deklamovvać: ~ 
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Por.em zeic ronda i sz11mi. gęs l wina. 

I cisza chwilę brzmi j ak pHsty dzwon. 

A potem !5krzypce r Bóg w ie z :Jakich st.ran! 

Bndzq się. mówiqc powo i.i : 

Blon dyna .. 

Tomasz chwycił s ię oburącz oparcia łóżka i z trudem łapa ł oddech. Rozszerzonymi ocza-

mi wpatrywa ł si<; w tamtego. jak wychodzi z mroku w przerażającą biel. 

-To ty? - powiedzi'1ł z niem1wiści ą. - Więc to ty'i 

Ksiądz uśmiechnął s ię , ale wargi drgały mu w Jakim ·. skurczu i twarz miał pełną z łości . 

- Więc to ty? - głos Tomasza zn i żył s ię i zszedł ni ma l do skO\vytu. - Więc to ty? 

Ale ksiądz n ic pozwoli ł mu mówić dalej . Zbliżył się do Tomasza. tak Ż l' ten czu l jego sło

ny oddech. 

- Czego szuka leś9 Czego ty. durniu. szuka łeś? Chci ułeś wszystko odwrócić, wszystko 

na wł asną rękę. co'I Ale nie udalo ci się'1 Przyszedłeś\\' końcu? Przyszed le · i teraz boisz się 

drzwi zamykanych od zewnątrz. Kie v,;s \ydzisz sic;') 

- ie - powiedział Tomasz. -Nie zgadzam s i ę z tobą. Nigdy się z tobą nie zgodzę . Jakim 

prawem„.'' 

Ksiąd 1 w_vbuch nął śm iechem . Śmia ł s ic; sucho. u rąg l iwie . jakby !kał. Podniósł p ięść 

i pogroz ił Tomnszowi. 

- Powinienem cię zni ·zczyć Ale ty jeste · tylko głupi. Ty m.vś li sz . że to Ja bylem tv11·oją 

t ragedią. A twoJą tragedią byłCl własna głupota . Jesteś głupi .1ak osioł , nie można być bar

dziej głupim. To jest włn · nie szczyt g ł uµot,v. co zrobiłeś . 

- Chciałem bvć szczc;:ś l h~·y. 

- T.v chcia łeś - powiedzial k si ądz - ty chcia łeś. ie wolno chcieć . to jest .iedy na sprawa. 

o której ni wol no zn du żo myśleć. Czego ty możesz chcieć. skoro n iczego nic wiesz n n pew

no? Jesteś tylko ma łym zabawnym krzykaczem. Za bardzo chc ieć to znacz:-' bić się ze 

mną. 

ie jestem wariat m - krz.vczal Tomasz. - Nie wmawiaj mi. że jestem wa r iatem ' 

ie powi dział ksiądz - ty jesteś głupszy od os ła. Swoją g ł upotą możesz 1.abij ać 

i przewracać góry. ale m nie nie dotkniesz. 

- Będę się z tobą b ił powiedział Tomasz. - Nie poddam s ię tak łnl\\ 'O . P uszczaj mnie .. . 

puszczaj mnie natych miast... ie zgadzam się z t obą. Bc;dę si~ z tobą bi ć. Ale dąi m i j szcze 

szans~ . 
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- Proszę- krzyknął ksiądz i pchnął drzwi. Był bardzo zdenerwowany. Jego bladość sta

ła się nienaturalna. a spiczasta grdyka chodziła tam i z powrotem. Oparł się o ścianę i przej

mującym wzrokiem śledził ruchy Tomasza. 

- Daję ci tę szansę, proszę - powtórzył. - Liczysz na zwycięstwo? 

Tomasz milczał. Zanurzył ręce we włosach, potem rzucił się na łóżko. W ułożeniu jego 

głowy była bezradność dziecka. Ksiądz nie ruszał się z mieJsca . Jak wmurowany w podłogę. 

Gruby kopeć bił z gromnicy. Tomasz odwrócił twarz. teraz był bezbronny i słaby. Spytał: 

-Mam iść') 

- Id ź. Chciałeś i ść . Chciałeś mieć szansę„ . 

- Dlaczego nazwałeś mnie głupim? Starałem się szukać szczęścia„ 

- Więc powtarzam Cl... - powiedział bezbarwnym głosem ksiądz - jesteś głupszy od osła. 

Jesteś najgłupszy ze wszystkich stworze ń. Nie boję s ię ciebie. Brzydzę się tobą. No idź' -

dorzucił niecierpliwie. 

Tomasz podkradł się chyłkiem do drzwi. zerwał z nich marynarkę. zwinął ją w kłębek 

i możliwie najdalej od księdza przemknął na korytarz. Szeroko rozrzuconymi rękami maca

j ąc ściany. posuwał się krok po kroku. krok po kroku . Było zupełnie ciemno i cicho. Z murów 

kapała woda. Tomasz szedł na ślepo, z trudem przypominając sobie przebytą drogę . Co chwi

la nasłuch iwał, czy ksiądz go nie śc i ga, ale cisza trwała nieskażona jak czysty dźwięk. 

Wreszcie trafił ręką na chybotliwe oszalowanie schodów. 

Zszedł schodami w dół i spojrzał w oblaną czerwienią twarz Matki Boskiej. Jej skośne 

oczy były tylko plamami na popękanym płótnie. Kopnął drzwi i wyszedł na zewnątrz. 

Owionął go ostry zapach nocy: butwiejących liści . n iezaschniętych kału ży. ścian. Niebo było 

blade. a wąskimi uliczkami toczyła się gęsta mgła. Znów usiadł na kamiennym schodku do 

zakrystii i pozwalał mokrym pasmom przepływać po 1:\varzy. Pierwsi przechodnie wypeł

zli z domów spiesząc do pracy. Telepały s ic: wozy z żółtymi latarniam i u podwozia: ożywał 

targ. Blade. niewyspane kobiety jechały dokądś na rowerach. Nad miasteczkiem gwizdał 

ostry gwizdek fabryczki. 

Było szaro i bezbrzeżnie smutno; Tomasz ciągnął obolałe nogi zabłoconym chodnikiem, 

opierał s ię o latarnie świecące jeszcze słabym blaskiem. szedł dalej i dalej. Bolała go głowa. 

czuł dreszcze. „Mam gorączkę - pomyślał. - Wszystko to, co stało się przed chwilą . to tylko 

gorączka. Nigdzie nie byłem, nikt mnie nie nazwał głupim. Sam nazwałem s ię głupim. 
CC 

"" Wszystko to z powodu gorączki. Teraz muszę znaleźć hotel i za wszelką cenę złapać tam ·~ 

m iejsce. Jak się położę do łóżka, zaraz będzie lepiej . Chyba na pewno nigdzie nie byłem. 
a: 
c.:: 
o 
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gdzie nazwano mnie głupim? To straszne, co s ię stało. Jeszcze niczego podobnego nie prze

żyłem. Po co właściwie żyłem? " 

Jakiś mężczyzna popros ił o zapałki. Tomasz obklepał spodnie i marynarkę . \vreszcie 

wydłubał rozgniecione pudełko. Zapalił i przyjrzał się tamtemu: była to czujna, napięta 

twarz człowieka, który wie. Wie wystarczająco dużo . by żyć. Tomasz chciał go zatrzymać, 

ale mężczyzna strzelił palcami w daszek cyklistówki i odszedł. Spieszył się. 

„A potem„. potem - pomyślał Tomasz - potem„. no, potem„." Nie wiedział, co zrobi 

potem. Domyślał się w każdym razie, że skończy z włóczęgą. W tej chwili jego ciało doma

gało się odpoczynku i Tomasz zagadnął jakąś kobietę o hotel. Wskazała mu drogę. 

„Wcale się nie dziwię, że nie wiem, co będzie potem. Dano mi to «przedtem" - na «teraz„ 

nie chciałem się zgodzić, ale przegrałem - dano mi to «przedtem ", więc dostanę też to swo

Je «potem». To jest jedyna rzecz, o której nie trzeba myśleć. Wszyscy wariaci od tego zaczy

nali . Trzeba przyjąć i siedzieć cicho. Ale czy to źle? Ale czy to źle, że mam swój nos? No 

dobrze, dobrze, ale co innego nos, a co innego życie„. Więc gdybym był świnią. też musiał

bym to przyjąć i siedzieć cicho? On jest chciwy, on nie lubi buntu. Ale ja się z nim nie zga

dzam. Nigdy się nie zgodzę. Będę się z nim bił- nie złamie mnie. Jak się wyśpię w hotelu . 

to zacznę od nowa. Będę wypoczęty i w formie. Jeszcze się popróbujemy. Jeszcze sobie poli

czymy kości." 

Hotel był mały i brzydki. W jego sionce pachniało piwem, którym zalatywało z hotelo

wej restauracyjki. Portier dłubał coś w wielkich buchalteryjnych księgach, na „dzień dobry" 

Tomasza nie podniósł łysej głowy, ale powiedział: 

-Nie ma. 

- To ja wiem - odpowiedział Tomasz - ale tutaJ są Jacyś malarze. 

- Malarze'' 

- Malarze. 

- Malarze śpią. 

-To też wiem - zdenenvował się Tomasz - i niech pan. cholera , podniesie ten swój zaku-

ty łeb . Skąd są ci malarze? 

- Z Warszawy - ziewnął portier. - Kurwa mać. jak ci ludzie nudzą' Zesrać się z nudy 

można. Nie ma pokoju i tyle. Mówię tysiąc razy, a ten tutaj wrzepił się i zawraca gitarę. 

Przestali pan zawracać gitarę. 

- Ja nie zawracam gitary. Też jestem malarzem, też jestem z Warszawy. - Wyciągnął 

legitymację i położył portierowi pod nos . - Muszę dostać pokój. 

Portier rozchylił dokument, znowu ziewnął i wreszcie podniósł oczy na Tomasza. 

MORELEiGR EJPFR TY 
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- Miejsce mogę panu dać. Jeden jeszcze nie przyJechał, więc jest miejsce. Ale jak przy-

jedzie, to potem sobie dla mnie pourywajcie głowy. 

- W porządku - ucieszył się Tomasz. - Gdzie jest to miejsce? 

- Numer 26. Piętro. Ale wpierw meldunek„. 

-To sobie pan przepisz' -Tomasz dorzucił Jeszcze dowód osobisty i wojskowy. - Nudzisz 

się pan, to s ię pan rozerwiesz. 

Nie zwracając uwagi na protesty łysego, wbiegł na piętro. „Za chwilę będę spał, będę 

spał w prawdziwym łóżku. Czy istni~je większe szczęście?" Zaczął walić do swojego nume

ru. Walił długo, zanim za drzwiami odezwał się szelest pierzyny i rozległo się plaskanie 

bosych stóp po podłodze . 

- Kto tam? - Tomasz usłyszał głos Czubka. Wpierw nie był pewny, ale gdy pytanie 

powtórzyło się kilka razy, Tomasz powiedział: 

- To ja, Tomasz. Otwórz mi. Czubek. 

Za drzwiami zapanowało długie milczenie. 

- Czubek' Otwieraj. do cholery' 

Ale za drzwiami panowało milczenie. 

- Szlag cię tra fił. Czubek? - wrzasnął Tomasz. 

Słyszał ciężkie dy:s : ~f ·nie tamtego, jego strach. Ale już niczego z tych rzeczy nie rozu

miał, chciał przecież tylko spać . Czy ten idiota Czubek, czy ten idiota głupszy od osła , tego 

nie rozumie? 

- Czubek' 

- Słuchaj, Tomasz - doleciał go cichy szept- idź sobie stąd. Ja cię bardzo proszę„. Ja cię 

przepraszam, Tomek. ale ty idź.„ bo widzisz„. 

- Wyrąbię drzwi - powiedział Tomasz. 

- Nie rób tego - szepnął Czubek. - Ja wiem, że jej nie znalazłeś. Ja wszystko rozumiem„. 

Ja cię przepraszam, Tomek„. Idź sobie stąd ... 

- Dokąd? Dokąd, cholero? Dokąd ja mam iść? 

- PoszukaJ jej jeszcze trochę„ . - szept Czubka stał się z zastrachanego kuszący. - Ona 

jest już blisko„. Dowiadywałem się „ Ona jest naprawdę blisko„. Czeka na ciebie„. 

Tomasz zacisnął pięści. 

- Wyrąbię drzwi, Czubek. a: 
;: 

- Nie rób tego, Tomek. Ja wiem, że ona jest blisko. Poszukaj jej trochę. Tracisz ogrom- ·~ 

ną szansę . Pamiętasz, Tomek? 
a: 

"" o 
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Potem zew ronda i szumi gęstwina, 

I cisza chwilę brzmi jak pusty dzwon; 

A potem skrzypce (Bóg wie z jakich stron) 

Budzą się. mówiąc powoli: 

Blondyna ... 

Ale Tomasz już nie słuchał . W portierni zgarnął ze stołu dokumenty i bez słowa wyszedł. 

Padał deszcz. Chmury stały nisko nad miastem.jakby miały się za chwilę załamać. Tomasz 

wyszedł na szosę i wsiadł na jakiś wóz. 

- Dokąd? - spytał woźnica. 

- Wszystko jedno, tam gdzie pan jedzie - powiedział Tomasz i po długim milczeniu 

dodał: - Ja teraz zasnę. :'-iicch pan mnie tam obudzi. Tylko ... na mur-beton. 

- Zrobione - zgodził się woźnica, zawinął batem nad głową i stęknął: - Wio, kochane! 

Pan się spieszy, pan s ię spieszy .. . 

Stanisław Grochowiak 

MORELE i GREJPFRUTY 
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