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Zuzanna Ginczanka 

ŁOWY 

W gąszcze przeszłości, w zamierzchłe dzieje, 
w groźne, zawiłe bory i kn ieje, 

z dłonią wplecioną w uprząż i grzywy 
czarni na koniach pędzą myśliwi. 

Nozdrza rozdęte, tułów schylony 
usta z cięte, wzrok wytężony -

pędzą jak wichry czarnym galopem 
z wątłym śladem , za nikłym tropem. 

jak iż to zapał wzrok im rozszerza? 
Czegóż szukają? Jakiego zw ierza? 

Ja k iż to poryw pieni im wypręża 
god ny rycerza i godny męża? 

P , dzą myśliwi w za mierzchłe dzieje, 
gdzie siad porasta i trop czernieje, 

w gąszcz eh przeszłości z uporem mrówki 
babki szukają, babki-żydówki, 

babki-żydówki bliźniego swego, 
wroga ciętego, druha dobrego, 

a gdy wywęszą babkę jak łanię , 

to w surmy, w trąby, w rogi i granie I 

O łowy piękne' O, dumne łowy 
w tajnych, sekretnych dziejach alkowy! 

O, wielkie, harde, wzniosłe tropienia, 
godne rycerzy i godne pienia! 
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ZUZANNA GIN CZANKA 

KWIECIE N 1938 , RÓWNE WOŁYNSK I E 

lzolda Kiec 

GINA 

„Znałem ją z Warszawy[ .. .] ze stolika Gombrowicza w Zodiaku. 
Obok Gizeli Ważykowej była tam najpiękniejszą kobietą . I chyba 
wtedy najmłodszą. Wyglądała jak Sulamitka . Miała jedno oko tak czarne, 
że aż tęczówka zdawała się przesłaniać źrenicę, a drugie brązowe 
z tęczówką w złote plamki. Wszyscy zachwycali się jej wierszami, w któ
rych jak w jej urodzie było coś z kasydy perskiej" - wspominał Jan Kott 
Zuzannę Ginczankę, legendę przedwojennej - ostatniej - warszawskiej 
cyganerii, podopieczną króla poetów, Juliana Tuwima, który mawiał 
o jej niezwykłych oczach: Haberbusch i Schiele, co dla znawców ówcze
snych monopoli nie było trudne do rozszyfrowania - to nazwa browaru 
słynącego z produkcji cenionego w stolicy jasnego i ciemnego piwa ... 

To za sprawą autora Sokratesa tańczącego Zuzanna Gincburg, 
nastoletnia uczennica polskiego gimna zjum w Równem Wołyńskim , 

otrzymała w 1934 roku wyróżnienie w konkursie poetyckim „Wiado
mości Literackich". Wyróżnienie nobilitujące, zwłaszcza dla dziewczyny, 
w domu której posługiwano się wyłącznie język iem rosyjskim, pamię

tano o żydowskiej tradycji, a wybór polskiej mowy i polskiej kultury 
to była sa modzielna decyzja młodzi utkiej czyte lniczk i polskiej poezji. 
We wczesnym w ierszu Koniugacja , powstałym tu, w prowincjonalnym 
kresowym miasteczku, Ginczanka zapisała: 

kiełkujący kłączami wyraz 
wtargnął we mnie, wrósł jak ojczyzna; 
mowa moja jest dla mnie krajem 
urodzajnym, skibnym i dobrym -
Czyż koniecznie mam ją pokrajać 
w kwadratowy - jak sztandar - program? 
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W 1935 roku zatem, po ukończeniu nauki w gimnazjum, poetka prze

niosła się do Warszawy. Studiowała pedagogikę, publikowała wiersze 
w miejscowych pismach literackich i satyrycznych, pochłonęło ją arty
styczne życie stolicy. Chętnie widzieli ją w swym gronie, przy słynnym 
stoliku na pięterku kawiarni Mała Ziemiańska, Skamandryci. Choć - żar

tował Tuwim - była to przecież współczesna wersja biblijnej histo r ii o ... 
Zuzannie i starcach! 

Ale i wśród rówieśników młodziutka poetka wzbudzała zainte
resowanie i podziw. Z powodu niezwykłej urody, wybitnego talentu, 

inteligentnego poczucia humoru. W najbardziej popularnej w drugiej 
połowie lat trzydziestych warszawskiej kawiarni Zodiak, mieszczącej się 

przy ulicy Traugutta, zasiadała przy tak zwanym stoliku Gombrowicza, 
do którego dostęp mieli nieliczni, ci, umiejętnie przestrzegający narzu
conych przez głównego reżysera spotkań form towarzyskich i reguł gry. 

Rozmowa mogła dotyczyć wyłącznie tematów „poważnych", żadnych 
ploteczek, łzawych zwierzeń ani prozy życia. „Pan Stefczyk znowu 
czytał !kaca?" - pytał Gombrowicz Stefana Otwinowskiego, gdy ten nie 

podtrzymywał „wysokiego" poziomu dyskusji. Jedynie poeta o duszy 
dziecka , Staś Piętak , zwa ny tu Piętaszkiem , doskonale „dekomponował" 

„pana Witołda", zwracając się do niego per „Wituś" ... 
„(. . .) byłem prorokiem, mistrzem, pajacem" - wiele ]at później 

wspominał tamte spotkania Witold Gombrowicz . - „Ale tylko wśród 
istot jak ja, jeszcze nie całkiem zrobionych, nieoszlifowanych, podrzęd
nych ... z tamtymi, dostojnymi, z którymi nie mogłem pozwolić sobie 
na żart, drwinę , prowokację, którym nie mogłem narzucić mojego stylu, 

wolałem się nie zadawać, nudzili mnie i wiedziałem, że ja ich nudzę. 
Ale przecież wielu z tych niewyrobionych potem wyrobiło się i nawet 
na czołowe wysunęło pozycje .. . " 

Kazimierz Brandys z narzeczoną Marysią Zenowicz, Stanisław Piętak, 

Stefan Otwinowski z żoną Ewą, Hanka i Eryk Lipińscy, Giza Ważykowa, 
Andrzej Nowicki, Eugeniusz Biernacki, Światopełk Karpiński, Janusz 
Minkiewicz, Jerzy Pietrkiewicz, Jerzy Pomianowski - to stała stolikowa 
kompania. Zuzanna Ginczanka grała tu rolę, jak wspominał Piętak, 

„pi erwszej damy dworu", ochrzczonej przez samego Gombrowicza imie
niem Gina i zaszczyconej przez niego ... bruderszaftem. To wyjątkowy 

gest Mistrza. Pan Witold rzadko się spoufalał. Nawet wobec najbliższych 
nie rezygnował z formy. Dzięki temu nie musiał oszczędzać nikogo, 
ze wszystkich drwił bezlitośnie. „Postanowił kiedyś na przykład pokłó
cić Ginczankę i Ważykową, które dotychczas się przyjaźniły" - wspo
minał Andrzej Nowicki. - „Osiągnął to rzucając półsłówka, spojrzenia, 

uśmiechając się, gdy mówiła Giza, krzywiąc, gdy Zuzanna czy odwrotnie. 
Nie żałował wtrąceń w rodzaju: »no, no« lub »ho, ho«, wreszcie poróż

nił je naprawdę i bardzo się cieszył." 
Odzwierciedlenie atmosfery spotkań w Zodiaku stanowią ża rtobliwe, 

pełne dowcipnych konceptów wiersze Ginczanki, które poetka publiko
wała w nowo powstałym tygodniku satyrycznym „Szpilki". Znajdziemy 

tu echa kawiarnianych przekomarzań i kpin, zapisy towarzyskich pora
chunków, zaczepek i prób odwetów. Głośny śmiech zdawał się zagtuszać 
coraz bardziej ponurą, coraz groźniejszą rzeczywistość . 

„»Żyjemy jakbyśmy mieli umrzeć« - wykrzyknął mi kiedyś w ucho 
zalany Światek Karpiński na jakiejś popijawie" - pisał Gombrowicz. 

- „I to nadawało się do atmosfery jaka zaciążyła nad Polską bardziej jesz

cze niż nad całą Europą.[ .. .] to rozwydrzenie nieletnich, tak gorszące 
starszych, miało wówczas - przynajmniej w ostatnich latach dwudzie
stolecia swój sens dramatyczny: wojnę. Jej cień kładł się na wszystkim, 

jej złowroga bliskoś ć szeptała, że trzeba się śpieszyć z używaniem życia 
póki nie zmiesza się ono zanadto ze śmiercią." 

Podzielając obawy rówieśników, semicka piękność była zagrożona 

podwójnie. Już w przedwojennej Warszawie czuła na swej twarzy 
nienawistny wzrok, a na plecach zdyszany oddech myśliwych. 
Rozpoczynały się łowy: 

Pędzą myśliwi w zamierzchłe dzieje, 
gdzie ślad porasta i trop czernieje, 

w gąszczach przeszłości z uporem mrówki 
babki szukają, babki-żydówki, 

babki-żydówki bliźniego swego, 
wroga ciętego, druha dobrego, 

,, 
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a gdy wywęszą babkę jak łanię, 
to w surmy, w trąby, w rogi i granie! 

O towy piękne! O, dumne towy 
w tajnych, sekretnych dziejach alkowy' 

O, wielkie, harde, wzniosłe tropienia, 
godne rycerzy i godne pienia! 

„ Koleżanko Gincburżanko, nie bądźcie Ginczanką!" - grzmiał 

w 1937 roku jeden z warszawskich brukowców, w salach wykłado-
wych Uniwersytetu Warszawskiego wskazywano Żydom odrębne 
ławki. Zuzanna musiała wiedzieć - jej uroda przestawała być atutem. 
Niebawem okaże się piętnem . „Co do niej, nie ma żadnych wątpliwo
ści" - z ironią i ze smutkiem mówił Antoni Słonimski, gdy po raz pierw

szy zobaczył młodziutką uczennicę z Równego, przybyłą na audiencję 
do Juliana Tuwima ... W przeddzień wybuchu drugiej wojny światowej 
pochlebne imiona - Rachela (nadane Ginczance przez Tadeusza 

Wittlina), Sulamitka (tę dostrzegali w niej Jan Kott i Józef Łobodowski), 
Gwiazda Syjonu (to określenie wymyślone przez Jerzego Andrzejew
skiego) - coraz bardziej podkreślały izolację poetki ze św i ata dotąd tak 
przyjaznej wobec niej polskiej kultury. Jej odmienność. jej obcość: 

Radość przepływa 

z dala 
w różowej świątecznej łodzi 
daleką obcą rzeką 

z ultramaryny i z iłu. 
Powiedzą o twoim żalu: >płaskostopy i karłowaty< 
powiedzą o twoim smutku: >bielidlo, olejek, róż<. 
Ni liryka z tkliwych batystów 
ni ciężki epos z brokatu 
nie wyzna ciebie 
nikomu 
domysłem zza siedmiu mórz. 

W obliczu antysemickich wystąpień egzystencjalne wiersze 
Ginczanki nabierały nowego wymiaru. W młodzieńczym erotyku 
Zza barykad słychać dramatyczne, najbardziej dosłowne wołanie 
o pomoc tej, która stoi po drugiej stronie barykady, wśród wykluczo
nych, skazanych, winnych winą niezawinioną: 

Kiedy ci mówię wzrokiem, - kochany -, że twoja jestem, twoja, twoja, 
nawet nie słyszysz mojej rozpaczy i moich lęków i niepokojów, -

nawet nie słyszysz, że tak się boję, że całym sercem w ciebie przenikam, 
że ci zaciążę, że cię obarczę gnącym ciężarem moich barykad -

patrzysz mi w oczy jak w szklane szyby, jak w nieprzebite graniczne szyby 
i nie wiesz wcale, jak w myśli wołam: uwolń mnie, miły, ratuj i wybaw -

Sublokatorzy stają się opowieścią o niemożności zakorzenienia 
w otaczającym świecie, o bezdomności i osamotnieniu oraz skazaniu 

na nieustanną wędrówkę. O Don Kiszotach i Wiecznych Tułaczach. 
Są oskarżeniem rzeczywistości, w której zabrakło miejsca na wielkość, 
heroizm, poświęcenie, w której unicestwia się jednostki w imię bez
względnej ideologii: 

- - a cisi, kulturalni w swych pokojach w których 
szafy zamknąć nie można mimo wbitych haków, 
giną w końcu z tęsknoty w jakiś dzień ponury 
zwalczeni przez drzwi szafy, jak skrzydła wiatraków. 

Fizjologia - w słowach „mam w sobie śm ierć nieuchronną jak igła krą
żąca w żyłach" - wyraża przeczucie ostatecznego, coraz bliższego ciosu ... 

W czerwcu 1939 roku Zuzanna wyjechała na wakacje do babci, 
do Równego. Trzy miesiące później zaczęły spełniać się najgorsze prze
czucia i najbardziej czarne scenariusze. Rozpoczęła się - ucieczka: 

Nie odrąbię się od siebie całym światem 
i nie wyprę się korzeni jak sosna -

13 
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o milcząca własnych bezsił aprobato, 
jakże zwykłam się ze sobą, jakże zrosłam' 

zaciążyłam sama sobie nienawiścią 
do znoszonych jak rękawiczki dłoni 
i do łydek, których żaden wyścig 
w innodroże ciału nie pogoni -

Równe Wołyńskie - Lwów - Kraków. To trasa ucieczki i pościgu. 
Śladów pozostało niewiele. „Nie chowało się wówczas niczego na przy
szłość" - pisał już po wojnie Franciszek Gil, jeden ze świadków tej 

nieludzkiej pogoni. - „Zanadto byliśmy zajęci przechowaniem życia i nie 
zabezpieczyliśmy tego, co jej [Ginczanki] życie mogło w innej, pięknej 
formie przedłużyć". 

Przetrwał cudem ocalony, jeden z ostatnich wierszy Ginczanki, roz
poczynający się od Horacjańskiej sentencji Non omnis moriar, a będący 

wyraźnym nawiązaniem do Testamentu mojego Juliusza Słowackiego. 
Ironicznie trawestując treść tych utworów, przecząc artystowskiej 
dumie, poetka zachowała doskonałość wierszowej formy. Nie wierzyła 
w ocalenie, lecz swój tragiczny los zamknęła w kunsztownym, jakby 
ponadczasowym kształcie. A jednak najbardziej porusza w tym ostat
nim wierszu prześladowanej kobiety bezpośrednie oskarżenie tych, 
którzy ułatwiali pościg, którzy pozbawieni najzwyklejszych ludzkich 
odruchów, nie mogli? nie potrafili? zaakceptować jej inności. 

Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica, 
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera, 
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla, 
Donosicielko chyża, matko folksdojczem. 
[..] 
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy, 
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie. 

Przypomnieli dwukrotnie - we Lwowie i po raz drugi - w Krakowie, 
na kil ka dni przed zakończeniem wojny. Zadenuncjował ją ktoś spośród 

tych żądnych nagród, uznania i protekcji władców. Ktoś spośród tych, 
którzy akceptują wyłącznie jednoznaczne, a więc uproszczone, najbar
dziej łatwe, głoszone oficjalnie?, zna ki i sensy. 

Ginczankę rozstrzelano na dziedzińcu więzienia przy ulicy Czar
neckiego. Witold Gombrowicz pisał do Stanisława Piętaka : „Proszę Cię, 

napisz mi kiedy, jaka była śmierć tej biednej Giny. Dlaczego piszesz, że ją 
męczono?[ ... ] Przypomniało mi się, jak kiedyś na Mazowieckiej, wra

cając do domu z »Zodiaku« tłumaczyłem Ginie, że na tę zbliżającą się 
wojnę trzeba koniecznie zaopatrzyć się w truciznę. A ona się śmiała" ... 
Śmiechem, którego uczyła się od najlepszych, śmiechem , który był tylko 
wyrazem i aż zachowaniem formy. Ponieważ nadchodząca rzeczywi

stość wymykała się jakiejkolwiek formie . 
Ponad czterdzieści lat od chwili śmierci Zuzanny Ginczanki, publiku

jąc tom wierszy jej poświęconych, Pamięci Sulamity, Józef Łobodowski 
stawiał pytania wciąż bolesne i wciąż aktualne: „Czy rosną jakieś 
kwiaty na bezimiennym grobie Zuzanny, rozstrzelanej tylko dlatego, 
że należała do rasy hebrajskiej' Nie uczyniono dla niej, dla jej młodości , 

urody i poezji żadnego wyjątku. Niekiedy zastanawiam się, o czym 
mógł myśleć, jeżeli w ogóle myśleć był w stanie, ów germański knecht, 
gdy wpakował kilka kul w pi<;kne ciało Zuzanny? Czy była dla niego 
tylko Żydówką, którą z racji jej pochodzenia należało zlikwidować, czy 
żywym człowiekiem, którego jedyną winą była rasa, skazana na zgubę?" 

15 
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BL UMKA FRADIS I ZUZANNA GINCZANKA 

S I ERPIEŃ 1933, RÓWN E WOŁYNSKIE 

Zuzanna Ginczanka 

***(NON OMNIS 
MORIAR ... ) 
Non omnis moriar - moje dumne włości , 

Łąki moich obrusów, twierdze szaf n iezłomnych, 

Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel 
I suknie, jasne suknie pozostaną po m nie. 
Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedz ica, 
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera, 
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla, 
Donosicielko chyża , matko folksdojczera. 
Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym. 
Bliscy moi - nie lutnia to, nie puste imię. 
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy, 
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie. 
Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze 
I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo: 
Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze -
Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku 
Niech zaczną szukać cennych ka mieni i złota 
W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach. 
O, jak będzie się palić w ręku im robota, 
Kłęby włosia kol'iskiego i morskiego siana , 
Chmury rozprutych poduszek i obłoki pierzyn 
Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie; 
To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym 
I uskrzydlonych nagle w anioł'ów przemieni. 

17 
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Prapremaer:a Iwony, księżniczki Burgunda łtolda 
Gombrowicza dbyła ię naszym teatrze SO lat temu. 
Prz awienie reżyserowała Halina MikołaJ ka. 
W rol twonywystąpiła Barbara Krafftowna. 
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szewskiej: Władyslaw Galiński. Kierownik pracowni stolarskiej: Henryk Białek, Kierownik pracowni 

tapicerskie1: Adam Ziętek, Pracownia ślusarska: Marian Gruczel<. Grzegorz Kowalski 

Redakcja programu Paweł Pokora 

Projekt graficzny: Joanna Górska . Jerzy Skakun 

Zdjęcia Zu zanny Ginczanki pochod z ą ze zbiorów Muzeum Liteatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie 
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