


Dotkniety, w mtodym wieku jeszcze, okropnag
choroba moralna, opowiadam, co mi sie
zdarzyto (..). Gdybym tylko sam jeden byl
chory, milczatbym: ale poniewaz wielu précz
mnie cierpi na te chorobe, pisze dla nich.
Nie wiem nawet, czy zwrdca uwage na me
stowa, ale nawet gdyby miaty sie spotkaé¢ z
zupeing obojetnoscig i tak zyskatbym tyle,
iz lepiej uleczytbym sam siebie. Jak 1is
ujety w putapke, odgryzam przycieta w pasci
noge. (..)

Za wojen Cesarstwa (..) niespokojne matki
wydaty na swiat pokolenie ptomienne, blade,
nerwowe. Poczete miedzy dwiema bitwami,
wychowane w szkole wéréd warczenia bebnodw,
dzieci spogladaty po sobie wzajem chmurnie,
probujac wattych mieséni. 0d czasu do czasu
zjawiali sie zakrwawieni ojcowie, podnosili
je do piersi szamerowanych zlotem, stawiali
je na ziemi i siadali z powrotem na kon.
{assy)

W chmurnej zadumie siadta mtodziez na
ruinach éwiata. Wszystkie te dzieci, to
byty krople palacej krwi, ktdéra spiynetla
ziemia; urodzity sie w 1onie wojny, dla
wojny. () Chtopcy (ogh nie opuscili
rodzinnego miasta, ale powiedziano im, ze
kazdg rogatka tego miasta idzie sie do
ktérejs ze stolic Europy. Mieli w gtowie
caty swiat; spogladali na ziemie, niebo, na
ulice i drogi; wszystko by*o puste, jedynie
dzwony parafialnego kosciota odzywaly sie
w dali.

Blade widma, okryte <czarnymi szatami
przechodzily wolno przez siola; inne pukatly
do drzwi domostw 1 skoro im otwarto,
dobywaly =z kieszeni wielkie, zuzyte do
szczetu pergaminy, mocag ktérych wypedzaty
mieszkancéw. Ze wszech stron przybywali
ludzie jeszcze drzacy od strachu, jaki ich
chwycit przy ucieczce () Wszyscy
dopominali gie «czegos, ki1ocili sie 1
krzyczeli; dziw, 2e Jjedna $mieré¢ mogta
§ciggnaé¢ tyle krukéw. (..)

Miedzy trzy 2zywioly dzielito sie tedy
zycie, ktére qastreczaio sie wowczas miodym
ludziom: za nimi przesztosé¢, na zawsze
zniweczona, szamoczgca sle Jjeszcze na
wtasnych gruzach (..), przed nimi $wit ol-
brzymiego widaokregu, brzaski przysztosci;
L miedzy ymi dwoma swiatami. cos
podobnego do Oceanu, ktéry dzielil stary lad
od mtodej Ameryki, co$ dziwnie niepewnego
i mglistego, rozkolysane morze peitne
szczgtkoéw, przerzynane od czasu do czasu
jakims biatym, odlegtym zaglem lub okretem
ziongcym ciezkimi kiebami vpary; siowemn
obecny wiek, ktoéry dzieli przesziosé¢ od

orzysztosci, ktory nie Jest "jednym ant
drugim, a podobny jest do obu, w ktérym
stawiajgc krok, nie wiadomo nigdy, czy sie
depce nasienie, czy zgliszcza. (..)
Przeszlos$ci juz nie chcieli, wiary bowiem
nie da sie wméwié; przyszitosé kochali, ale
c6z! jak Pigmalion Galatee: byla dla nich
niby kochanka z marmuru, czekali, aby sie
ozywita, aby krew ubarwila jej zyty.
Zostawata 1im tedy terazniejszosd¢, duch

czasu, aniolr zmierzchu bedacego ni to
dniem, ni noca, siedzial na worku z wapnem
peinym kosgci, zatulony W plaszcz

samolubstwa, drzacy od straszliwego zimna.
Lek smierci powial im w dusze na widok tego
upiora. (..)

Ale mtodziez nie poprzestawata. Faktem
jest, ze istniejag w czlowieku dwie tajemne
potegi, ktdére walczag ze soba na sSmierd:
jedna, Jjasnowidzaca 1 zimna, chwyta sie
rzeczywistosci, oblicza ja, wazy 1 sadzi
przeszios¢; druga pragnie przysziosci i
prezy sie ku nieznanemu. Kiedy namietnosé¢
ponosi cztowieka, rozsadek podgza za nim
ptaczgc 1 ostrzega o niebezpieczenstwie;
ale skoro cztowiek =zatrzyma sie na gtos
rozsgdku, skoro sobie powie: ,To prawda,
jestem szalony; gdziezem ja ©pedzit?”,
namietnosé¢ krzyczy don: ,A ja mamz umrzed?”

Uczucie niewystowionej mdtosci =zaczeto
tedy kisnaé¢ we wszystkich mtodych sercach.
Skazani na panéw $Swiata przez bezwtad,
wydani na tup wszelkich bakatarzy, na
pastwe bezczynnosci i nudy, mitodzi
patrzyli, jak umykaja im spienione fale,
przeciw ktérym prezyli ramiona. Wszyscy ci
namaszczeni oliwg gladiatorzy czuli w gtebi
ducha nieznoséng czczo$é. Bogatsi plawili
sie w hulance, gredniacy obierali jakis
zaw6d, biorac =z rezygnacja biret 1lub
szpade, najbiedniejsi rzucali sie w
entuzjazm na zimno, w wielkie stowa, w
okropne morze energii bez celu. Poniewaz
stabos¢ 1ludzka szuka gromady 1 cziowiek
jest z natury trzoda, weszta w gre
polityka. (.) Ale wsréd cztonkéw dwu
przeciwnych stronnictw nie EXE‘ )
jednego, ktéry by wracajgc do domu nie czu
gorzko pustki istnienia i nedzy swoich rak.

Alfred de Musset,
SpowiedZ dzieciecia wieku,
Warszawa 1979, ss5.29-37
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