


Fiodor Dostojewski ( 1821-1881 ) 

Dwie otchłanie 
Bracia Karamazow na pozór reprezentują 
zupełnie odmienne typy osobowości i pos­
taw światopoglądowych. Najstarszy Dymitr, 
zdymisjonowany ofice1~ jest człowiekiem 
niewykształconym i nieokrzesanym. Poryw­
cza, nieposkromiona natura, oddana bez 
reszty we władzę namiętności, które 
spychają go na samo dno poniżenia, by tam, 
otarłszy się o zbrodnię, odnalazł drogę ku 
odrodzeniu. Średni brat Iwan to inte­
lektualista, który próbuje zgłębić tajemnicę 
swym euklidesowym umysłem. Nie godzi 
się na świat, który w imię niepojętej 

gospodarki dobrem i ziem, zwanej har­
monią, dopuszcza cierpienie niewinnych 
dzieci. Decyduje się zwrócić Stwórcy swój 
„bilet", który kosztuje tak drogo. Naj­
mlodszy Alosza, syn jurodiwej chłopki, to 
„Boży człowiek", cherubin namaszczony 
przez świętego starca do służby pogu­
bionym i upadłym. Trzy, wydawatoby się, 

kontrastowe istnjenia, poczęte wszak z jed-

nego spróchniałego pnia. I jeszcze ten 
czwarty - bękart Smierdiakow, miernota 
ztączona z Iwanem niczym cień, zepsuty 
rezonator, który przyswoił sobie morderczą 
ideę i wypróbowat ją w praktyce. Wszyscy 
synowie Fiodora Pawłowicza, zapamiętatego 
lubieżnika i błazna, są nosicielami 
przeklętego dziedzictwa, od którego nie ma 
ucieczki. W istocie dzieli ich bardzo 
niewiele. Jak zauważa Alosza, zajmują tylko 
różne stopnie na tych samych schodach 
wiodących do zguby. Oo stoi na najniższym, 
ale niewiele trzeba, by i w n.im wezbralo 
uczucie buntu. Kto wszedt na pierwszy 
szczebel, musi dotrzeć na samą górę. Albo -
na sam dót. 
Karamazowie to coś więcej n.iż rodzina. To 
rasa ludzi ukąszonych przez zło. Świat 
przedstawiony przez Dostojewskiego odbija 
strukturę - fundamentalnego dla życia 

duchowego Rosji - doświadczenia raskoła, 

definiowanego jako „kulturowe i trans­
fizyczne rozszczepienie granic osobowości", 
które doprowadzito do przewlekłego stanu 
wewnętrznej dysharmonii To, wedle słów 
Cezarego Wodzińskiego, próba uchwycenia 
Rosji w transie, w osobliwej apokaliptycznej 
gorączce. Raskol zainicjował bowiem nie­
odwracalną inwazję chaosu w pierwotnym 
duchowym kosmosie, wprowadzając zamęt 
na niespotykaną skalę przez zniesienie -
zasadniczej dla chrześcijaństwa - różnicy 

między dobrem i ziem. Sytuacja zmieszania 
światła z mrokiem, góry z dołem, lewego 
z prawym, podsycana atmosferą schyłku, 
jest nie do zniesienia dla człowieka 

wier"lącego, prowadząc do jego duchowego 
wykorzenienia. 
Szaleńcze stawa Iwana „Nie przyjmuję 

świata!" są manifestacją rozpaczy współ­
czesnych mieszkańców Ziemi Jałowej. 

W losie Karamazowów odbijają się cechy 
catej inteligencji raskolniczej Rosji, która 
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w wieku Nietzschego - uwiedziona przez 
rozum - straciła wiarę w nieśmiertelność 
duszy. A wraz z nią zdolność kochania 
drugiego człowieka, która stanowiła 

fundament moralnego porządku. Znamy tę 
formułę aż nazbyt dobrze: jeśli n.ie ma Boga, 
nie ma też i cnoty, a zatem wszystko jest 
dozwolone. Bez wiary bowiem „n.ie ma 
stanowczo na świecie nic takiego, co by 
zniewa lało ludzi do kochania bliźnich". 

Natura jest przeciwko mi.tości. Jak można 
w ogóle kochać ludzi, zwłaszcza swoich 
bliskich? - zapyta ze zdziwieniem Iwan. Nie 
przypadkiem Dostojewski zaczyna swoją 
powieść od obrazu rozpadu rndziny, 
wnikliwie analizując zanik wszelkich więzi 
tączących ojca z synami. Nie darmo też 

mówi się wciąż o lubieżności Kara­
mazowów, która jest „więcej niż burzą". 

Miłość bez wiary jest nieczysta, dwu­
znaczna, ciemna, skażona teatrem. Jest 
histeryczną grą o duszę, rozgrY'-vaną 

w „głuchych i ciemnych zakamarkach za 
g1ównym placem" (u Gombrowicza zagnież­
dzi się na kuchennych schodach!). „Lubi.tern 
rozpustę - powie Dymitr - ale lubi.tern też 
hańbę rozpusty'. Dla niego, jak i dla wielu 
mu podobnych, piękno ukryte jest w So­
domie. To jedna z najbardziej przera­
żających tajemnic człowieka. 
Czym jest zatem to przeklęte karama­
zowskie dziedzictwo, od którego Alosza 
próżno szuka ł schronienia w murach 
monasteru? Jak powiada w powieści 

prokurator Hipolit Kiry1owicz, osądzający 

Dymitra za cudzą zbrodnię, rasa karama­
zowców obdarzona jest n iepowściąg liwą 

naturą, która „mieści w sobie wszelkie 
krar'lcowośc i i jednocześnie zdolna jest 
kontemplować obie otchłanie: otchlań 

wzniosłych ideatów, otchłań nad nami, 
i otchłań pod nami, otchłań najniższego 

i cuchnącego upadku". Doświadczenie 

głębokiego upodlenia jest im równie 
potrzebne do zrozumienia swojej istoty, jak 
i szlachetny poryw serca. To właśnie 

syndrom raskotu - zmieszania góry z do­
łem. Bohaterowie Dostojewskiego miotają 
się w konwu lsjach, złorzeczą i bluźnią, 

hulają i przep ij ają fortu ny, pałają 

sadomasochistycznym uczuciem, biegają 

z siekierami i moździerzami, by za chwilę 
błagać o przebaczenie i modlić się do Boga. 
Smakują swoje upodlenie z podejrzaną 

gorliwością, by potem szczerze domagać się 
pokuty. Jakże oni lubią zanurzyć się 

w grzechu, obarczyć podłością i okrucień­
stwem, nazwać robakiem czy pluskwą' 

„ Robaczywość" jest jednak u Dosto­
jewskiego stanem przejściowym, chorobą, 
z której można wyzdrowieć. Jeśli człowiek 
wybiera zło, to właśnie dlatego, że w cho­
robie zapomn.iat o swojej wzniosłej naturze. 
By zasłużyć na nowe życie, trzeba wiele 
wycierpieć . Cierpiąc, walczy się bowiem 
o najwyższą stawkę - swoje prawo do 
zbawienia. 
Karamazowie, którzy wcielają beznadziejną 

tęsknotę człowieka osieroconego przez 
Boga, są - jak podpowiada Leonid Gross­
man - nieomalże postaciami alegorycznymi. 
Zawieszeni pomiędzy niedefiniowalnymi 
dobrem i złem, „ rozgrywają swoje 
misterium niczym w średniowieczu". Ta 
mordercza gra toczy się pomimo milczenia 
nieba, które rozciąga s ię nad ich g1owarni. 
Dlatego Andrzej Bubień uży1 w tytu le swojej 
adaptacji tylko inicjału, który kojarzy 
bohaterów Dostojewskiego z Kafkowskim 
światem absurdu . K. jak bohater Procesu. 
K. jak karamazowcy 
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