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Izabela Filipiak
ATENA

Pamigtam, jak po raz pierwszy uslyszalam o pisarce, keéra
zyla jak wspolezesna miejska pustelnica, w Gdansku, w zimnej
szopie, i pisala o rewolucji. Mialam dwadziescia lat. Pomysla-
tam, ze... moglabym zy¢ w ten sposéb. Poradzilabym sobie. Od
tej pory marzylam o wlasnej szopie.

Zawsze jest gdzies barak, do ktérego mozemy trafi¢. Scena-
riusz osoby nieszczesliwej ma tylko jeden final, po ktérym moze,
lecz nie musi nastgpi¢ odkupienie. Zawsze zdazymy oddalic sig¢
od ludzi. Barak jest tam. A poniewaz czeka, bierzmy od zycia
tyle, ile si¢ nalezy. Tu i teraz rozgrywad, czasem zwycigzaé — to
duzo wigksza przyjemnosc.

Tak mysle, kiedy juz mam wlasne zycie. Ale moglo si¢ ono w
ogole nie zaczac (czy starczyloby mi odwagi? czy ruszylabym z
miejsca nie wiedzace, gdzie jest barak, czy si¢ od niego oddalam,
czy zblizam?), gdyby nie Stanislawa Przybyszewska.

Zycie Stanislawy Przybyszewskiej zaczelo si¢ w akcie poczecia.
W czerwcu 1899 jej przyszly ojciec, Stanislaw Przybyszewski,
~meteor Mlodej Polski”, przyjechal do Lwowa na odczyt. O Cho-
pinie. Postuchac go przyszla Aniela Pajakowna, malarka, i Jadwi-
ga Kasprowiczowa, zona poety. Zamiast zwigza¢ si¢ z panna, kté-
rej “zrobil dziecko”, pisarz zabierze zon¢ znanemu poecie — i tak
role w melodramacie zostany rozdane na najblizsze lata.

Ojciec dal jej zyciu forme, matka wlozyla do niej tresé. Za-
brana do Paryza (bo Lwéw zatrul im zycie), dziewigcioletnia
Stasia pod opieka Anieli czyta Corneille’a, Szekspira, Schillera,
poznaje kultur¢ wysoka. Kiedy ma 10 lat, matka pokaze jej
Muzeum Carnavalet. Pod wrazeniem pamiatek rewolucji, Sta-
sia pisze po francusku maly dramacik, ktéry zostanie wyslany
ojcu. Juz dorosla, stwierdzi w liscie do profesora Helsztynskie-
go w 1933 roku: ,Charakter réwniez matce zawdzigczam, slo-
wem (o, co si¢ uwaza za meskie pierwiastki psychiczne. Po ojcu
natomiast tzw. kobiecy intuicje, czyli zdolnos¢ biernego podda-
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wania, oddawania si¢ tajemniczym pradom ducha, ktére cza-
sem nazywaja natchnieniem — ktérych przyplyw moze spalic”.
Aby forma stala si¢ kompletna, to ojciec nauczy ja zazywania
narkotykow.

Atena jest idealem madrosci, nieustajacej pracy i niemal prze-
razajacej czystosci. ,Jest jak promien twardego, jasnego swia-
tla”, pisze Camille Paglia. Jest corka ojca, keéry potknal jej
matke. W mitycznej historii Zeus polyka swoja cigzarng zong
Metis, bo ostrzezono go, ze urodzony przez nig syn okaze si¢
silniejszy od ojca. W powiesci Msza Zalobna Przybyszewski pre-
zentuje swoj ideal mezczyzny. To ktos, kto polyka kobiete. Jest
pionierem, bo w nadchodzacym idealnym swiecie zy¢ beda sami
mezczyzni, bez kobiet. Przybyszewski, ktory — dopoki mégl —
zostawial po sobie dzieci i trupy, lubil si¢ uskarza¢ na kobiety,
ktore go kochaly. Dopiero Kasprowiczowa zgadla, jak z nim
post¢powac; trzymala go na bardzo krockiej smyczy. Aniela Pa-
jak nie nadawala si¢ na kata ani na ofiare. Byla fagodna i nieza-
lezna, rozumna i rzetelna. Tylko za wczesnie umarla na chorobe
ptuc. Po jej smierci mala ksigzniczka, 11-letnia Stasia, dzieli
los innych dzieci Przybyszewskiego — mieszkanie u krewnych,
ciagle przeprowadzki. Byl to okres inkubacji w glowie ojca.

Jest to historia ironiczna. Przybyszewski, keory lubil urza-
dza¢ dramaty na zywo dla bliskich mu os6b, odegral wazna rolg
w odtworzonym we wspolczesnosci micie. Uczynil to zupelnie
nieswiadomie. Wzér mitu nie byl widoczny dla wspélczesnych.
Owszem, kto$ mégl pomysleé, ze pisarz potknal Aniele Paja-
kéwne jak zakaske, ale nie przypuszczano, ze cérka (corka jest
zawsze niespodzianka) okaze si¢ pisarka o wickszej sile niz jej
ojciec. To dzielo cérki weciaz méwi do nas — w Listach, w Spra-
wie Dantona, w polskich i zagranicznych realizacjach jej drama-
tow, w dramatach, keérych sama stala si¢ inspiracja.

Atena rodzi si¢ z glowy ojca za uderzeniem mlota. Urodziny
Stanistawy z glowy ojca takze nie byly ltatwe. Cho¢ Przyby-
szewski rozczulal si¢ nad Stasia w listach, to zwlekal z praw-
nym uznaniem jej za swoje dziecko. Corka uwielbiata go z po-
czatku. ,Tak, to byl méj ojciec — moja krew, moje odczucie,
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moja mysl — tylko o ilez smielsza, o ilez jasniejsza niz w moim
osiemnastoletnim mézgu! Nareszcie przestalam by¢ samotna
zupelnie. Jeden czlowiek na §wiecie zyl tym samym zyciem,
jeden jedyny czlowiek myslal tak samo, jak ja". Odziedziczyta
jego bunt, zapewne miala z nim ,romans” w Krakowie — to tez
byl element narodzin, ktéry ustawil ja poza spoleczenstwem.
Potem zaczela go krytykowad. Cheiala poprawiac jego nieudane
powiesci — napisac je jeszcze raz, porzgdniej. W kornicu zerwala
z nim, gdy osmielil si¢ skrytykowac jej nowa milosé, Robe-
spierre'a. I tak ostatecznie wyskoczyla z jego glowy.

Pracujac nad rewolucyjnymi dramatami, Przybyszewska stwa-
rza si¢ na nowo. Chece by¢ osobowoscia twdreza, mentalna, lo-
giczna, obiektywna. Chee byé ,jak stalowe ostrze wykute z lodu,
ostrze, ktére poznaje prawde swiata”. Promien twardego, ja-
snego Swiatla. Atena.

Wziela si¢ z chwilowego uniesienia zmyslow, wiec odrzuca
to, z czego si¢ wziela. Po odkrywaniu erotyzmu z Dziabaszew-
skim, Stanistawa wybiera Panienskiego na meza, bo jego poza-
danie jest w calosci pozadaniem narkotyku. Gdy malzonkowie
lezgq razem w lozku, gléd i wycieniczenie anulujg potrzebe sek-
sualnych przezy¢. Przybyszewska staje si¢ wtorna dziewica.

Ta ,osobowos¢ mentalna”, pisze w Transgresjach Maria Janion,
.nie jest juz ani kobieta, ani mezczyzna, nie jest rowniez pola-
czeniem obojga: ale ma zdolnos¢ p o ja ¢ oboje.” Chodzi o to,
by wznies¢ si¢ nad poziom osobistych doswiadczen i reakcji
uczu¢, sympatii i antypatii. Nalezy si¢ oczy$ci¢ z doczesnych
skaz i emocji, zeby glosy przeméwily przez nas jak przez me-
dium. Pisarka wyznaje w liscie do Waclawa Dziabaszewskiego:
»Dopiero na tym poziomie, ktéry nazwalam wyzszym, autor
umie wlasng mysla i wola, swiadomie i bez udzialu swej docze-
snej osoby ujaé, przejrze¢ i odeworzy¢ zjawisko — np. zjawisko
zakochanej kobiety, o ktérym wlasnie byla mowa. Sam bedzie
kobieta lub mezczyzna; tu juz plec¢ nie gra roli.”

Motywacja do wzniesienia si¢ ponad pled, oprécz projekeu
osobowosci tworczej, jest nuda. Stosunki mi¢dzy mezczyznami
i kobietami, podporzadkowane prawom natury, ktéra przyciaga
ich do siebie jak magnesy i kaze si¢ rozmnazad, niekiedy ota-
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czajac ten biologiczny proces zaslong milosci, sa ograniczajace
jak kazda inna rzecz, ktora jest nudna. Platonskie polowki szu-
kaja swojego symetrycznego odbicia, a po odnalezieniu si¢ za-
mieraja w samozadowoleniu. Wewnatrz tego ukfadu postg¢puje
wchlanianie stabszej osobowosci przez silniejszg. Stad potrzeba
trzeciego elementu (kochanka, lub uwielbianej na dystans oso-
by), ktéry narusza nieruchomosé, wyzwala dynamike.

Przybyszewska marzy o nadzwyczajnej utopii. Jak pisze Ewa
Graczyk, autorka ksigzki o Stanistawie Przybyszewskiej: ,Zeby
chociaz byly trzy plci i zeby nie bylo jasne, ktéra jest dla keo-
rej, zeby nie bylo tak beznadziejnie jasno, automatycznie do-
pelniajacej si¢ »parowatosci«, wi¢ziennego rymowania si¢ plei.
Gdyby byly trzy plci, to ich niestabilno$¢, chwiejnos¢, dyshar-
moniczno$¢ wyzwolilyby moze ludzkosé z kajdanow pary, wy-
tracajac ja z falszywej, biologicznej pulapko-réwnowagi”. Tak,
i byloby to ciekawsze pod wzgledem narracyjnym.

Przybyszewska poswigcila zycie, aby zrozumie¢ Robespierre’a.
Dlatego zrozumienie Przybyszewskiej nie musi nam przycho-
dzi¢ latwo. Ona zyje w mitycznym, wiecznym czasie, punkto-
wanym wydarzeniami z zycia rewolucjonistéw. Co pozwala jej
czyni¢ takie notatki: ,...wczoraj byla rocznica egzekucji Dan-
tona. Tego roku — $nieg powyzej kostek i mréz... I co dzien
zimno haniebne, gdy wypada wsta¢... Przypominam sobie jak
wczoraj, w dziefi, gdy stracono dantonowcéw pora popotudnio-
wa byla juz prawie upalna... owego dnia Paryz oblepil sobg po-
nury gmach Trybunatu...”.

Odglosy rewolucji co dziefi nawiedzaly szopg¢ na dziedzincu Gim-
nazjum Polskiego w Gdansku. To juz nie balagan wspélczesnej po-
lityki — w mitycznym czasie rewolucji kwestie stawiane sq na ostrzu
noza (wykutego z lodu). Robespierre to uosobiona idea, ktora wy-
maga absolutnych poswigceri. Za to Danton prezentuje zywotnosc,
interesownos¢, nature. Sprawa jest powazna, a dwudziestolecie
miedzywojenne bylo epoka kpiny i zartu. Nie lubiano wysokich
koturnéw, bo przypominaly miniony okres, w keorym krolowal jej
ojciec — moderng. Przedstawienia Sprawy Dantona z 1931 i 1933
roku szybko padly. Atena nigdy nie miala poczucia humoru.

Atena nie jest sympatyczna. Jest zanadto jednowymiarowa.
Brakuje jej uroku, niespodzianych zwrotéw akeji. Intryg i ko-
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chankéw z jednej, orszaku amazonek z drugiej strony. Zatajone-
go tla, wieloznacznosci innych bogin.

Mozemy przylozy¢ do niej wlasng miarg. Lecz Przybyszewska
nie jest wspolczesna everywoman, ktorej tragiczny wybér to wa-
zenie racji migdzy profesjg a macierzynstwem. Wybrata swoje
zycie réwniez po to, zeby nie mie¢ wiele wspélnego z zona pre-
zesa, ktéra chee mie¢ to wszystko, dzieci i meza, dom i kariere.
Ani z losem samotnej urzedniczki, na keory skazalaby sie, nie
zostajac zong prezesa. Po smierci Panienskiego w kofcu znalazl
si¢ dla Przybyszewskiej cieply, cho¢ niewielki pokéj gimnazjal-
ny. Nie moggc przenies¢ calego dobytku, musiata wybraé — co
chce zachowad, co zniszczy¢. Zachowala swoje notacki, szkice,
fragmenty dramatéw, nawet nieudane powiesci, ale kazala spa-
lic obrazy swego meza.

Aby napisa¢ nowatorskie dzielo i uksztaltowaé swoja egzy-
stencjg, potrzebna jest spora doza bezwzglednosci. Jej ojciec
byt bezwzgledny; mogla si¢ o tym przekonaé. Mogla si¢ tego
od niego nauczy¢. Poprzez bezwzglednosé — keérej nie szczedzi-
fa réwniez sobie — stala si¢ niezalezna. Bezwzgledny byt jej uko-
chany bohater, czlowiek, ktéry wprowadzit do rewoluciji terror.
Byla zakochana w Robespierze, a jednak pisata o nim: , Twarz
czlowieka scigtego przedstawia si¢ w ogole ogromnie korzyst-
nie; maja racj¢ ci, co si¢ w tych okolicznosciach daja portreto-
wac.” Mozna poswigci¢ najwicksza milos¢ dla pigknego zdania.

Akcepruje to wszystko, zadziwia mnie jedynie, ze Stanislawa
nie umiata lub nie chciata wykorzysta¢ madrosci matcki, aby
uczynic¢ swoje zycie nie tylko twérczym, ale pelniejszym i lep-
szym. W sensie zyciowym nie nasladowala jej dojrzalosci i od-
wagi. Nie mogla tego zrobi¢, bedac corka swego ojca. A zyjac
w pelnej samotnosci nie mogla skorzystaé z jego przepisu i prze-
nies¢ wlasna destrukcje na innych. Jej zycie zaczelo zmierzad
do samounicestwienia.

Nie rozczulajmy si¢ jednak nad Przybyszewska, skoro ona nie
rozczulala si¢ nad soba. Nie oczekiwala litosci, tylko szacunku.
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STANISLAWA PRZYBYSZEWSKA
zycie

Urodzila si¢ | pazdziernika 1901 roku w Krakowie. Byla nie-
slubnym dzieckiem Anieli Pajakéwny i Stanislawa Przybyszew-
skiego. Matka pochodzila z ubogiej rodziny z Medyki, gdzie
zaopiekowali si¢ nia panstwo Helena i Mieczystaw Pawlikow-
scy. Dzigki ich staraniom Aniela odbyla studia w Paryzu i juz na
przelomie wiekéw cieszyla si¢ lokalna stawg utalentowanej ma-
larki. Zainteresowala si¢ wowczas krakowskim ,.Zyciem", kto-
re redagowal Stanistaw Przybyszewski — ,genialny Polak,” pi-
sarz i demoniczna legenda 6wczesnego Krakowa. Poznali si¢ na
jednym z jego odczytéw. Przybyszewski bywal rowniez we Lwo-
wie, gdzie mieli okazje do kolejnych spotkan. W tym samym
czasie pisarz romansowal 2z Jadwiga Kasprowiczowa, swoja
poznicjsza druga zona. Aniela usunegla si¢ w cien. Chciala jedy-
nie, by Przybyszewski dal dziecku nazwisko. Jej pragnienie zi-
scilo si¢ dopiero w roku 1914, dzigki staraniom wuja Stasi, Mar-
cina Barlinskiego.

Aniela z cérka zamieszkaly we Lwowie. Wkrétce jednak sy-
tuacja towarzyska artystki z nieslubnym dzieckiem stala si¢ trud-
na do zniesienia. Galerie nie cheg wystawiad, a klienci kupowad
jej obrazdw.

Stasia i matka podupadaja na zdrowiu. W 1907 roku Aniela
decyduje si¢ wyjechaé z corka z Polski do uzdrowiska Gries w
Alpach Tyrolskich. Wczesniej zatrzymuja si¢ w Wiedniu i Mo-
nachium. Wlasnie w Monachium odwiedza je na krétko Stani-
slaw Przybyszewski. Przez jakis czas, dos¢ regularnie, korespon-
duja ze soba. Stasia otrzymuje od ojca liczne pocztowki z jej
ulubionymi kotami. W roku 1909 Anicla Pajakéwna przenosi
si¢ z corka do Paryza. Stasia ucz¢szcza tam na pensje francuska.
Jest dobra, wszechstronnie uzdolniong uczennica. Wykazuje licz-
ne talenty, m.in. muzyczny i malarski.

Jest rok 1912, Aniela umiera nagle na zapalenie pluc. Osiero-
cona Stasia zamieszkuje w Zurychu u doktorostwa Moraczew-
skich. Koszty jej utrzymania i ksztalcenia, az do pelnoletnosci,
pokrywaja znowu nieocenieni Pawlikowscy. Dziewczynka nudzi
sie w Szwajcarii. Sle smutne listy do cioci Heleny Barlinskiej,
rodzonej siostry swojej matki. Wkrétce przenosi sie do niej do
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Wiednia, a pézniej do Polski. Uczy si¢ w Krakowie, odbywa
prakeyki w Nowym Saczu. W roku 1920 konczy z odznacze-
niem krakowskie gimnazjum.

Najprawdopodobniej na jednym z odczytéw ponownie spoty-
ka ojca. Jest nim zafascynowana. Pod jego wplywem rodza sig
w niej ambicje literackie. Dla Przybyszewskiego natomiast —
mloda, inteligentna i kochajaca go dziewczyna to prawdziwy
.dar nieba”. Stabnie bowiem w tym czasie jego magiczne od-
dzialywanie na otoczenie oraz blednie literacka stawa. Przyby-
szewski namawia corke, by zamieszkata w Poznaniu. Wszystko
rozgrywa si¢ w tajemnicy przed jego zona. W spisku” uczest-
niczy przyjaciel pisarza, Waclaw Dziabaszewski — wiceprezy-
dent Dyrekeji Poczt i Telegrafow. To on zalatwil posade Przyby-
szewskiemu, teraz ,urzadza” w Poznaniu jego corke. Mloda panna
podejmuje prace urzedniczki, pézniej nauczycielki. W 1921 roku
rozpoczyna studia filozoficzne na Uniwersytecie Poznanskim.
Stanistawa Przybyszewska zostaje wciagni¢ta w krag towarzy-
ski ojca. Poznaje srodowisko poznanskiego ,Zdroju”, a wsréd
nich mlodego malarza, Jana Panienskiego, ktéry zamieszczal w
tym pismie ekscentryczne rysunki. Pochloni¢ta swiatem cyga-
nerii zrywa narzeczenstwo z Waclawem Dziabaszewskim. Nie
widzi w nim godnego partnera intelektualnych rozméw i arty-
stycznych uniesien. Waclaw okazal si¢ wyrozumialy. Przez wie-
le lat pozostal jej serdecznym i wiernym przyjacielem.

Jednoczesnie Stanislawa przezywa rozczarowanie wlasnym
ojcem. Przenosi si¢ do Warszawy, do ciotki Barlinskiej. Podej-
muje prac¢ w ksiegarni ,Ksiazka", kolportujacej lewicowa litera-
ture. Zostaje zatrzymana i przewieziona do aresztu sledczego
w Poznaniu. Zwolniona po tygodniu z braku dowodéw wspélpra-
cy z komunistami. Zamieszkuje pod Warszawa, ale pracuje w
stolicy jako nauczycielka. Korzystajac z adresu ciotki Barlinskiej
nawigzuje ponownie kontakty z Janem Panienskim. Zostaje jego
zona i w rokul923 przenosi si¢ do Gdanska. Zamieszkuja w bara-
ku na dziedzincu gimnazjum, w ktérym Jan uczy rysunku i fizy-
ki. Stanislawa natomiast maluje akwarele, polyka ksiazki, gra na
skrzypcach. Pomimo niewygéd zycia malzonkowie swietnie si¢
rozumiejy. Jedyny problem w tym, ze Jan Panienski byl morfi-
nista. Wkrétce jego zona réwniez sigga po narkotyki.

Jest rok 1925. Panienski na krétko wyjechal do Paryza. Tam
umiera nagle na atak serca. Na drzwiach baraku w Gdansku
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pojawia si¢ ogloszenie: ,Cudzoziemka wychowana w Paryzu
udziela jezykéw: polskiego, angielskiego i niemieckiego”.
Uczniowie dukajacy obce slowka nie wypelniaja dokuczli-
wej samotnosci. Dlatego pisze listy, dziesiatki, setki liscéw. Pi-
sze o sztuce, o przeczytanych ksigzkach, o wlasnych projektach
artystycznych, o biedzie i braku picnigdzy. Z zywych istot to-
warzyszy jej jedynie kotka, znaleziona pewnego dnia na jezdni
podczas deszczu. Wkrotce zaprzestaje korepetycji, poswigcajac
si¢ calkowicie pracy twdrczej. Pisze nocami, po dwanascie go-
dzin na dobg, a gdy wreszcie rano zlapie troche snu, budzy ja
krzyki futbolistéw z podwérza. Czesto gloduje i marznie. Zyje
z jakichs stypendiow, wspomaga ja oddana ciotka Barlinska.
Wigkszos¢ pienigdzy idzie na morfing. Jedna jej ampulka po-
zwala znies¢ niewygode, zapomnie¢ o bélu i pisaé¢ dalej. Tylko
raz, by wzig¢ udzial w pogrzebie ojca, opuszcza swéj barak.

Nie pojechala ani na lwowska, ani na warszawska premiere
Sprawy Dantona. Nie miata dos¢ sit i pieniedzy. Nie chciala tez
pokazac si¢ swiatu jako nedzarka. Mimo naméw ciotki nie pod-
dala si¢ leczeniu. W ostatnich latach czuwala przy niej jedynie
zona dyrektora gimnazjum, Stefania Augustynska. To ona, w
sierpniu 1935 roku, uslyszala zza drzwi izdebki Stanistawy Przy-
byszewskiej zalosne miauczenie kota. Autorka Sprawy Dantona
nie zyla.

Kiedy 11 listopada 1967 roku, na powojennej premierze Spra-
wy Dantona padly ostatnie kwestie i rozlegly si¢ brawa zachwy-
conej widowni, niektérzy z uczestnikéw tego wydarzenia usly-
szeli westchnienie: ,Ze tez Stasia nie doczekala”. To bylo wes-
tchnienie drobnej staruszki w czarnej sukni z pozélklg koronka.
Westchnienie ciotki Heleny Barlinskiej, ktéra 32 lata temu od-
prowadzila “swoja Stasi¢” na gdanski cmentarz.

twOrczosc

Dziecko malarki i legenda owianego autora Dzieci szatana nie-
uchronnie czekal los jednostki twérczej, los artysty. Po latach
poszukiwan wsrdd irracjonalistycznej estetyki, filozofii i malar-
stwa, Przybyszewska wybrala definitywnie profesj¢ pisarska. Ale
jej pierwsze proby literackie siggaja roku 1910, kiedy to pisze w
Paryzu, po francusku, pierwszy “piekny dramacik”, postany na-
stepnie ojcu do Monachium. Osiem lat pézniej pracuje nad
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pierwsza, zachowana we fragmentach, paraautobiograficzng
proza pt. O, Thou immortale Deity

W literaturze migdzywojennej dala si¢ poznaé¢ jako autorka
siedmiu publikacji czasopismienniczych: oglosita drukiem prze-
klad Mysli o malarstwie Marcela Lenoira ("Zr6j”, 20 1 1922),
fragmenty dwach scen ze Sprawy Dantona i autokomentarze do
tego dramatu (,Wiadomosci Literackie”, 20 X i 24 XI 1929
oraz 28 XII 1930), artykul Rita Gorgon, ofiava zastgpcza (,Wia-
domosci Literackie”, 12 III 1933), oraz szkic Poczgcie umystowe
(»Pion”, 1934).

Trudnosci zwiazane z publikowaniem utworéw sprawily, ze
Przybyszewska zacze¢la traktowad réwniez epistolografie jako
mala scene zycia intelektualnego. Jej listy to czesto eseje i roz-
prawy, refleksje o literaturze, opisy projektéw powiesci i zapisy
faz pracy nad dramatami. Dlatego listy te stanowig istotna czgsc
jej dorobku pismienniczego.

Przybyszewska podejmowala takze proby epickie — z pogra-
nicza kultury masowej, z jej wariantem melodramatycznym i
sensacyjnym. Powstaja m.in.: Ostatnie noce ventise'a (1927 — opu-
blikowane dopiero w 1958 przez Wydawnictwo Literackie), Po
omacku (1927/28), Twirczos¢ Gerarda Gasztowta (1928), Asympio-
ty (1927-32) oraz szkice kilku innych.

Jednakze — po latach — uznanie i posmiertna slawe przyniosg
artystce jej trzy dramaty, osnute wokél wydarzen Wielkiej Re-
wolucji Francuskiej: Dziewi¢idziesiqty trzeci, Sprawa Dantona i
Thermidor, nad ktérymi autorka pracowata w latach 1925-29.

Zainteresowanie Stanistawy Przybyszewskiej rewolucja fran-
cuska narodzilo si¢ zapewne jeszcze podczas jej pobytu w Pary-
zu w latach 1909-12, kiedy to cz¢sto odwiedzaly z matka Musée
Carnavalet ze zbiorami pamigtek po Rewolucji. Nalozyly si¢ na
to doswiadezenia przewrotow spolecznych w Europie jej wspol-
czesnej, przede wszystkim w Rosji, a takze lekcury Dantons Tod
Georga Buchnera i dramatéw Romain Rollanda z cyklu Teatr
Rewolucji.

Systematyczne studia nad dziejami Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej rozpoczeta w 1924 r. W 1927 r. koniczy pierwsza redak-
cje jednoaktowki Dziewigidziesiqry trzect, ktorej akcja rozgrywa
sie w polowie lipca 1793. Ale gléwne postaci dramacu to osoby
fikcyjne, a zasadniczy watek dotyczy relacji corka — ojciec, prze-
chodzacej od uwielbienia do nienawisci.
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Dwa nastgpne utwory to udramatyzowane kroniki, ze znany-
mi 2z historii rzeczywistymi bohaterami. W obydwu intereso-
wal Przybyszewska problem wewngtrznego mechanizmu rzg-
dzacego przewrotami spolecznymi, problem walki o wladze
w ramach rewolucyjnego obozu. Sprawg Dantona wyréznial takze
stosunek autorki do konfliktu: Robespierre — Danton; nastapilo
tu znaczgce przesuniecie akcentow w ocenie tych postaci. Au-
torka idealizuje Robespierre'a, starajac si¢ rownoczesnie skom-
promitowaé Dantona nie tylko jako polityka, lecz i czlowieka,
co bylo wéwczas spojrzeniem zupelnie nowym (nb. — w I redak-
cji dramat nosit tytul: Zgnile Bozyszcze czyli Germinal czyli Spra-
wa Dantona).

Thermidor — napisany po niemiecku, z mysla o niemieckich
teatrach — to swego rodzaju ewenement z éwczesnego teatral-
nego punktu widzenia: jest to wielka, trwajaca caly ciag sztuki
dyskusja polityczna, prowadzona przez bohateréw francuskiej
rewolucji.

Oba te utwory uznane zostaly z czasem za najwybitniejsze
dramaty o tematyce politycznej dwudziestolecia miedzywojen-
nego. Ale za zycia Przybyszewskiej bylo inaczej — autorka da-
remnie zabiegala u wielu osob z kregu teatru i literatury o wy-
stawienie swoich sztuk. Proby ich realizacji przez Leona Schil-
lera nie powiodly sie. Dopiero 20 III 1931 r., w Teatrze Wiel-
kim we Lwowie, odbyla si¢ prapremiera Sprawy Dantona, w re-
zyserii Edmunda Wiercinskiego; sztuke zdjeto jednak z reper-
tuaru po czterech wystawieniach — wskutek konflikeu miedzy
Schillerem a przedsi¢biorcami teatru. Bez powodzenia odbyla
si¢ tez warszawska premiera (30 X 1933 — Teatr Polski), w rezy-
serii Aleksandra Zelwerowicza, z Junosza-Stgpowskim w roli
Robespierre’a.

W czasach nam wspélczesnych dramaty Przybyszewskiej przy-
wrécil polskiej scenie Jerzy Krasowski, ktory wystawil we Wro-
ctawiu Sprawg Dantona ( Teatr Polski — 1 II 1967), Thermidora
(Teatr Polski — 11 II 197 1), Dziewigcdziesiqtego trzeciego (TV Wro-
claw — 1969). Krasowski zrealizowal takze widowisko telewi-
zyjne Sprawa Przybyszewskiej — wedtug korespondencji pisarki
(TV Wroctaw — 8 X 1971). Z innych realizacji dramatéw Przy-
byszewskiej wymieni¢ trzeba Sprawg Dantona w Teatrze Po-
wszechnym w Warszawie, w rezyserii Andrzeja Wajdy (25 1
1975); realizacje 16dzka (Teatr Nowy, rez. Jerzy Zegalski — 21
XI 1970) oraz glosny film Andrzeja Wajdy Danton z 1982 r.
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LISTY...

Dzidzia

27 IV 1902

Dzidziusienka usiadla po raz
pierwszy o wlasnej sile. Zab-
kow jeszcze nie ma. Wszyst-
kiego chece dotknac, wszystko
ruszy¢. Lapki ma drapiezne
i mocno szczypie, i drapie po
twarzy, np. oko chce wziac so-
bie. Na widok starych kobiet,
placze. Zwierz¢ta zwracajq jej
uwage. Lapke kotka i pieska
chciata wlozy¢ sobie do buzi.
Na widok kota — zawsze
okrzyk radosci.
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29 VII 1902

[...] Siedzi juz w woézku, obstawiona poduszkami i bawi sig
sama. Lubi gryz¢ rogowe szpilki do wloséw. Chwyta rgczkami
za wlosy, obraca moja glow¢ ku sobie i wyjmuje szpilki. [...]
Ubieram ja teraz w dlugie sukieneczki, zakrywajace nozki.[...}
Sliczniutka w tym.

1 X 1905

Pigte urodziny Dzidzi. Dostala tabliczke z gabka, dwa rysiki,
oléwek, notes, cztery pier§cioneczki i pacioreczki, biate z nie-
bieskim, na gumce. W dodatku cukierki karmelki. Uszczesli-
wiona tym wszystkim, najmniej cukierkami, bo mowi, ze ,to
nie sa rzeczy do pisania.” Powtarza: .Mam piaty roczek, juz

jestem duza panienka”.
[pamietnik Anieli Pajakéwny
— prowadzony od 8 kwietnia 1902}

rodzice

Od niej pochodzila moja zdolnos¢ do logiki, do trzezwosci {...}

i do autokrytyki, a wreszcie niezbedna dla artysty sumiennosc
i niezmordowana cierpliwo$¢ pracy. Charakter rowniez matce za-
wdzigczam: slowem to, co uwaza si¢ za meskie pierwiastki psy-
chiczne. Ojcu natomiast tzw. “kobieca” intuicjg, czyli zdolnos¢ bier-
nego poddawania, oddawania si¢ tajemniczym pradom ducha, keé-
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re czasem nazywaja natchnieniem — i keérych przyplyw moze spa-
li¢. Po nim réwniez mam sklonnos¢ lub raczej fizyczny gléd do
narkotykéw. Tylko — ze ojcu szkodzily, podczas gdy mnie stuza
jako chleb powszedni. Prawda jednak, ze alkoholu nie uzywam.
[do Stanislawa Helsztynskiego, 14 VII 1933}

Ze wszystkich stron proszono
mamg, by powierzyla dziecko, kto-
re jej, znanej i powaznie pracuja-
cej malarce, musialo okropnie
przeszkadza¢. Mogla mnie odda¢
whasnej matce albo zameznej sio-
strze: obie majac zamilowanie do
dzieci, prosily ja o to. — Nie. Ani
na jeden dzien nie cheiala si¢ ze mna
rozstac. {...} Lecz dwu powolan po-
taczy¢ nie mozna. Poswigciwszy sie
macierzynstwu —a jako matka byla
wrecz genialna — mama zlamala
swy artystyczna karier¢. Pracowa-
ta wprawdzie nadal, do konca
zycia; wystawiata u Independants,
miala kilka zamowien, ale teraz
praca zajmowala juz tylko drugie
miejsce w jej zyciu. {...} mama byla jednostka o wiele za silna, za
zywotna, by mozna ja bylo — w jakimkolwiek, cho¢ najlepszym sensie
— uwazac za ofiarg. O nie! Nic biernego, nic ngdznie poddanego losowi
w jej zyciu. [...} A macierzynstwo bylo dla niej powolaniem, niespo-
dziewang laska Boza, nie ci¢zarem. [...] Byla natomiast “pionierka
dzisiejszego samodzielnego rodu kobiet”, jak Pan dalej pisze [...] dzis
to fatwo — ale w latach dookota 1900, w miescie prowincjonalnym...!
Wtedy to bylo wrecz bohaterstwo. [...] Totez trudno braé mi za zle, ze
jestem troche dumna ze swego nieslubnego pochodzenia i ze je tak
czgsto podkreslam. [...} Inteligencja matki objawiala si¢ cala w wy-
chowani, jakiego doznatam. Bezwyznaniowos¢, pozbawiona jednak bun-
towniczej goryczy, umozliwila mi obecny méj obiektywizm wobec
wszystkich religii i specjalnie Koscioa [...} Dzigki niej poznatam $wiat
zachodni jako dziecko; dzigki niej zachwycatam si¢ Corneillem, Sha-
kespearem, a wnet potem Schillerem — majac lat dziewig¢. Dawala mi
tylko sposobno$¢ karmi€ sie, czym bylo mi potrzeba

{do Stanislawa Helsztynskiego, 14 VII i4 [X 1933}

XVl

ojciec

[...] Niegdys wycho-
wana w otoczeniu bardzo
nieodpowiednim, dorwa-
fam si¢ do ksiazek Ojca
i poczulam, jak po raz
pierwszy slonce nade mna
zajasniato. Bylam porwa-
na, wniebowzigta. Od-
krywalam swiat — i sie-
bie sama. Tak, to byl méj
ojciec — moja krew, moje
odczucie, moja mysl
— tylko o ilez smielsza,
o ilez jasniejsza niz
w moim osiemnastolet-
nim mozgu! Nareszcie
przestalam by¢ samotny
zupelnie. Jeden czlowiek na swiecie 2yl tym samym zyciem,
jeden jedyny czlowiek myslal tak samo jak ja. Ten jeden czlo-
wick mogl mi stal sie wszystkim — towarzyszem najblizszym,
spowiednikiem, przywodca. Pokochalam go miloscia szalong,
mlodzienczy, wylaczna. Nie myslalam o nikim innym. Nie
mialam innego pragnienia, jak odnalezé go i powierzy¢ mu sie.
No — i dopiglam celu. Odnalaztam ojca. I przez jedna zime
bylam w raju: pisywaliémy do siebie. Mialam 18 lat. Raz sie¢
tylko przestraszylam: gdy ojciec pojal doslownie, pospolicie
— pewna mysl, ktorg wyrazilam slowem, uzytym scisle — wigc
w znaczeniu glebszym od ogdlnie przyjetego. Wymagalam od
czlowieka, ktorego wielbitam, by to natychmiast pochwycil.
Zawiodlam sie.

A potem poznalam go osobiscie. Wymagalam od herosa, by
byl wyjatkowym, bez skazy — wad i slabosci, jakie mi si¢ narzu-
caly, usifowalam nie widzie¢, oklamac si¢. A tego nie umiem —
widzialam wigc je tym wyrazniej, tym bolesniej. Milos¢ moja
byla catkowicie egoistyczna, nieludzko wymagajaca. Nike nic
mogtby by¢ rak doskonalym, jak ja zadalam. Wiec musialam
doznawac zawodu po zawodzie. Ilez razy probowalam nawiazaé

z powrotem zerwang ni¢ — nie z czulodci, bo tej nie mialam nie-
stety — lecz z egoistycznej tesknoty dziecka za ojcem, opiekunem
duszy, powiernikiem — i za kazdym razem ponositam zawéd nowy.
Moja w tym wina — ze nie bylo we mnie ani troche poblazliwo-
sci, migkkosci, czulosci.[...] Ja mam serce z kamienia. Moze si¢
rozzarzy¢ — lecz nie moze przyruli¢ nikogo.
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{...] Ojciec naruszyl w przedostatnim liscie [...] pewien bar-
dzo czuly punkt u mnie: gleboki szacunek, niemal uwielbienie,
jakie zywie dla pewnego, 130 lat temu umarlego czlowieka.
Zniosltam to dwa razy w wymownym milczeniu; tym razem
wybuchnetam — i po raz pierwszy w zyciu powiedzialam ojcu
prawde w nieslychanie bezwzgledny sposéb. (chodzilo o ironiczna
i pogardliwg wypowiedz na temat Robespierre’a)

{do Lucjana Paczoskiego
— przyjaciela Jadwigi i Stanislawa Przybyszewskich
w czasie ich pobytu w Niemczech, 8. XII. 1927

[...] Zawiodlam si¢ w tym, co dla mnie decyduje. Musiatam
dojs¢ do bolesnego przekonania, ze u ojca przecenilam ogromnie
i artyste, i umysl. A takiego zawodu nie mozna przebaczyé. Smut-
na niesprawiedliwos¢ naszej natury: bo ¢éz przedmiot zawodu
winien temu, zesmy kult nieproporcjonalny dlad uprawiali? Od-
tad unikam tylko Przybyszewskiego jako tematu — bo klamad nie
chee, a wyrazad sie bez szacunku o wlasnym ojcu — to smutna
i przykra rzecz.

{do Stanislawa Helszeynskiego, 14 VII 1933

[...] Ja si¢ zzylam z Jankiem
tak, jak si¢ tego nigdy nie spo-
dziewatam. Lubilismy si¢ co
prawda zawsze; ale od prostej,
wcale nie gwaltownej przyjaz-
ni — ktora objawia sie¢ jedynie
chetnym pogadaniem od cza-
su do czasu i nie zajmuje
w ogole miejsca w dosé cia-
snym kole rzeczy, ktore tworza
zycie psychiczne — do ciagle-
go przebywania razem, jest
spory kawal drogi. Teraz obec-
nosc tego chlopaka stata mi si¢
niemal konieczng. I nieprzeparta cheé podzielenia si¢ z nim
kazdym ,wrazeniem”, kazdg .radoscia intelekcualng” (czy-
tam znacznie wiecej niz on).Oboje umiemy juz unikac tych
wszystkich, bardzo waznych drobnostek, ktéorymi nieswia-
domie mozna drugiego rozdraznié, np. niezamykanie drzwi,
zbyt gruntowne sprzatanie porozsiewanych po meblach przed-
miotéw, itd. I tego wlasnie zzycia si¢, rego zadowolenia
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z obecnosci drugiego, nie spodziewalam si¢ wlasciwie ani po
sobie (przede wszystkim), ani po nim, chociaz pobralismy
si¢ jedynie dlatego, ze samotno$¢ stala sie nam obojgu zbyt
cigzka.

{do Heleny Barlinskiej, 6 [ 1924}

praca

[...} odcigltam si¢ od §wiata tak
doszczgtnie, z¢ mnie az czasem
lek przejmuje. Produkcywnosé
ma u mnie w ogole jakas mi-
styczna izolujaca wlasciwos¢:
pamigtam, ze juz jako dziecko,
w Wiedniu i Hoollabrunn,
z chwila, gdy zaczynalam pisac
— bylam odcigta od Was jakby
murem. I to w zgola nieuchwyt-
ny sposob. Teraz ta izolacja roz-
ciaga si¢ na wszystkie warscwy
zycia: nie moze zreszta byc ina-
czej u cztowieka, co wstaje, gdy
inni koncza pracg dzienng, a spi
caly dzien [...}] Od znajomych
odcig¢lam sie¢, raz dlatego ze ich
towarzystwo miato niezupelnie
réwny z moim poziom umyslowy, po wtére dlatego, ze po-
stanowilam nie mie¢ stosunkéw towarzyskich w ogdle, poki
sie¢ z pauprostwa nie wygrzebi¢. Czyli zapewne nigdy. [...]
Wszyscy {...] nie moga zrozumie¢ powodow, dla keorych nie
chcg taczyé pracy produktywnej z najemng. Wiem, ze ist-
nieja pisarze, co temu podolali; lecz wiem takze, iz ja nie
podoltam. Dla moich wladz produktywnych cztery godziny
innego zajecia na dzien juz jest za duzo. Pigé powoduje zu-
petny paraliz. [...] Wolalabym — w razie ostatecznosci —wrecz
zebra¢, niz straci¢ talent i zycie na martwg haréwke biu-
rowa, ktora mnie w dodatku zamienia w istna megere. Co
wigcej: dla wszysckich ludzi w moim polozeniu uwazam choc-
by zebranie za wyjscie godniejsze, bardziej honorowe, od zre-
zygnowania z pracy, do ktorej si¢ jest przeznaczonym.

[do Heleny Barlinskiej, 16 I 1929}
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dlaczego listy

{...} sprawa przedstawia si¢ tak: nie mam z kim méwié; pa-
migtnika nie ma sensu pisaé dlatego, ze z géry wiadomo, iz nike
poza mng czyta¢ go nie bedzie (probowatam kilkakroenie, ale
zawsze dalam spokéj); wobec tego, gdy mnie napadnie koniecz-
nos¢ sformulowania sobie jakichs§ domagajacych sie stwierdze-
nia rzeczy — pisz¢ list. Pisz¢ go, rzecz jasna, z mysla o osobie
adresata; nie pisalabym zatem do czlowieka umystowo nieroz-
wmxgtcgo ktory by nie zrozumial; ale —w ysctarcza
mirnajzapelnie; fakt m.o 2zl iwo$ci
przeczytanda

[do H. Barlinskiej, 19 II 1929}

mieszkanie

[...] Trudno mi pisa¢, mam palce scierpnigte i oslabione wsku-
tek zimna....cierpi¢ dotkliwie. Zimno dziala zreszta i na umysi,
oglupia 1 ostupia czlowieka. [...] Zreszta pokéj méj jest tak wil-
gotny, ze trzewiki w szafie porastajq plesnia, nie méwiac
o Scianach — bielizna wewnatrz komody jest ci¢zka od wilgoci,
a wszystko, co lezy na wierzchu — wprost jak przedmioty swiezo
umyte na wpol wyschnigte. [...} wszystkie metale rdzewieja.
Z przerazeniem patrze na coraz wicksze plamy rdzy na maszy-
nie. [...] Gdyz o kupieniu wlasnego wegla ...z2adna miara nie
moze byé mowy. Nedza moja jest jednak z kazdym rokiem,
z kazdym miesigcem troche cigzsza. [...] Dwa lata temu np. mo-
glam pali¢ prawie co dzien (inna rzecz, ze piec byl zepsuty); zeszle-
go roku — mn. w. raz na tydzien. Tego — absolutnie wykluczone.

XX

[..}

Ciekawe to przemarzanie calego organizmu, gdy musi sie siedzie¢ wsrdd
mrozu: choé¢ opakowane wszystkimi pulloverami i sweaterami, jakie sa w
domu, cialo ludzkie nie moze wyprodukowac dosc ciepla na wlasne potrze-
by; otaczajyca atmosfera wykrada tyle, z¢ mimo rozpaczliwych wysitkéw
kalorycznych wszystkie tkanki sciagaja sie z chlodu. Skutek jest niezmiernie
interesujacy w roznorodnosci swych objawow: niedogrzane centra nerwowe
zasypiaja. lub raczej kostnieja [...} myslenie odbywa sie cigzko, powoli, przy
ogromnym i niezwyklym oporze. [...] Jeszcze wyrazniej {...} objawia si¢ to
przemrozenie w doszezetne] utracie apetytu. {...} jesli sie ma tylko zimny
jak kamien na mrozie chleb z mastem — wtedy nic nie pomoze, mozna
gryz¢ caly kwadrans ...} rezultat: obrzydzenie, dochodzace do mdlosci.

{do Janiny Przybylskie) - Skotarkowey, 9 XII 1928]

poglady

{...] Nigdy nie bralam najskromniejszego nawet udzialu w akeji komuni-
styczne). Mylono sie sadzac, zem si¢ dala do niej weiagnaé. Oczywiscie nie
chodzi mi o to, by zmy¢ plame podejrzenia o komunizm z tarczy mego
honoru: lepsi ode mnie [...} dzialaja i gina dla tego kierunku teorii spolecznych.
Chodzi mi natomiast o przypuszczenie, jakoby mnie, nawet gdy mialam lac
dwadziescia, mozna bylo weiagnaé w jakikolwiek materialistyczny system
mysli. [...] dokeryny soqol()gmznq ]ulnmm)nmgu materializmu historycz-
nego socjalistow stanowezo nie moélalwm przyjac. Podziwialam niekeorych
znajomych z tych kél, zazdroscilam im i pragnelam si¢ do nich przylaczyc, ale

nie moglam.
fdo Heleny Barlitiskicj, 10 11 1929}

...} Mam wielki, bardzo wielki respeke dla bolszewikéw. Taki sam mam
dla Kosciola. Taki sam dla Zydéw, wybranego narodu twércéw i meczenni-
kéw. Gdyz nie naleze dozadnej grupy, do zadnego pradu.

Formulki dla mego swiatopogladu brzmialyby chyba: mentalizm (to
jest antyteza materializmu, ale n i e zapozyczona. Wyrob domowy) —
cynizm — wreszcie, o ilez gorzej od wszelkiego marksizmu! — mistycyzm.

{do redakgi“Wiadomosci Literackich™, 20 X 1933
Sprawa Dantona

[...] skonczylam Sprawe Dantona definitywnie. Przedwczoraj. To rzecz
przykra i nawet troche straszna, skofczyc rzecz, ktora byla — krotko a scisle
sprawe okreslajac — trescia zycia przez rok bez dziesieciu dni. Mam zamiar
przettumaczy¢ ja teraz na niemiecki, lecz na razie brak mi po temu nd\wgl
Na dwudziestokrotne przepisanie tej samej szeuki starczy mi energii; lecz
za dwudziestym pierwszym zabraknie jej.[...}] Mam wreszcie osobisty po-
wod do smutku: kocham sie w Robespierze. Kocham si¢ w nim zaciekle od
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pigciu lat. Nikomu nie dotrzymalam wiernosci tak diugo. [...} Wige smut-
no rozstawac si¢ znim. Tym bardziej, iz bedzie to — po pigciu latach ciaglego
obcowania z soba, gdyz piec lat studiowalam historie Rewolucji — rozstanie
zdaje si¢ definitywne. Chyba, ze napisze dalsza cz¢s¢ epopei, rozpoczetej
w  Sprawte Dantona : mianowicie Thermidor. Klgske Robespierre’a. To
jeszcze trudniejsze.

[do Whadawa Dzibaszewskiego, 1111 1929]

[..] czy Pan nie dostal mojego telegramu? Czy tez moze zgubil Pan
skryp, tak ze adres nie dal si¢ odszukac? Nie dziwitoby mnie to weale [...}
Tymczasem jednak dowiedziatam sig [...}, ze mi Pan odpowiedzi n i e
da, jesli nie porusze nieba i ziemi. A i wéwczas nie na pewno; ale c6z Panu
moje listy przeszkadzaja? Coz larwiejszego, jak wyrzucic list nie czytany?

Sprawa Dantona przepadia? No trudno; nie po raz pierwszy, a na pewno
nie ostatni. Rzecz jasna, e to boli — jak okrutnie, nie mam zamiaru opisy-
wac —ale nikogo przeciez poza mna. Wielkiej pamieci Robespierre’a i kilku
kolegow nie moga juz dotkngé brednie, jakimi je zasypuja niezmordowane
osly, upojone rozkoszg powtarzania sig dostownego od stu trzydziestu lat;
nam tylko, jeszcze zywym, krzywdy wyrzadzane wielkim umarlym wy-
daja si¢ nie do zniesienia. {...]

Niech mi Pan nareszcie da tg odpowiedz. Bylabym rada, gdyby Pan ze-
cheiat dodac oceng kroniki (krytyka ujemna nie przyprawia mnie o histerig,
a przede wszystkim nigdy jej nie lekcewaze) — ale prosic Pana o to nie bede:
po co si¢ mam daremnie upokarzac? [...}

Przestaje by¢ czlowiekiem. Zyje piekielnym napieciem plonnej nadziei
(bo przeciw temu katowi nic ewidencja, nic rozumowe przekonanie nie
pomoze) i wsciekdoscia. Furiq uwigzionego zwierzecia. Niech mi si¢ Pan
zatem nie dziwi — ale c6z, przecie Pan tego listu nie przeczyta w ogdle.

[do Leona Schillera, 28 I11 1928}

ptec

[} Chodzi mianowicie o t¢ odwiecznyg kwesti¢ réznicy migdzy mez-
czyzng a kobieta, kwesti¢, nad kdry si¢ zastanawiamy od poczatku $wiado-
mego istnienia — a ktorej dajemy spokdj bez rezultatéw, z chwila gdysmy
dorosli naprawde. [...}

Réznica migdzy obiema plciami jest na planie materialnym do pewnego
punktu znana, w swych objawach zasadniczych ostra i catkowira. [...] zjawi-
ska psychiczne stanowig paralele do zjawisk materialnych; wice réznica
psychiczna musi byc¢ réwnie calkowity i ostra. Wiec produktywnos¢ psy-
chiczna musi wygladac u kobiety zupelnie inaczej niz u mezezyzny; ponie-
waz jednak kultura nasza jest dzielem mezczyzny, a kobiety niedawno do-
szly do samoswiadomosci i potrzeby wyrazania si¢, wige nie dorosty dotad
do swojej whasnej produkeji; cwiczy si¢ dopiero, nasladujac mezczyzn. [..]

Produktywnos¢, inaczej méwige: plodnosé. Bez kwestii, istnieje plod-
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nos¢ materialna — trudno temu przeczy¢ — i plodnosé psychiczna, objawia-
jaca sie jako tworczos¢ (w ogdle), najwyrazniej moze w wypadku szeuki.
Plodnos¢ polega na kilku nastgpujacych po sobie momentach: poczecie,
czyli zespolenie si¢ umozliwiajacego rozwdj pierwiastka czynnego, ktéry
przychodzi z zewnatrz, z pierwiastkiem biernym, posiadajacym zdolnosé
przyjmowania tamtego, czekajacym w macierzystym organie. Nastgpnie
rozwoj zespolonych pierwiastkéw biernego i czynnego w jedna istote; na
pewnym punkcie tego rozwoju — pordd. Plod osiagnatl stopien rozwoju, na
kedrym moze samodzielnie zy¢; nastgpuje jego wydzielenie i ujawnienie..

Jak dotad — paralela doskonala. Seczegdlnie, jesli za przyklad plodnosci
psychiczne) wezmiemy produkcje artystyczna, czy literacka — wszystkie
fazy zjawiska plodnosci powtarzaja si¢ w tym samym charakeerze i nastep-
stwie, co przy plodnosci materialne;.

Pierwszq trudnos¢ napotykamy w kwestii podziatu rél obu ludzkich plei
[.-} Przy plodnosci fizycznej kobieta posiada organ macierzysty i produkuje
pierwiastek bierny; mezczyzna produkuje pierwiastek czynny i powoduje
polaczenie;: rozwdj plodu odbywa si¢ w organie macierzystym, wigc w
ciele kobiety. Przy plodnosci psychicznej obie plei posiadaja organ macie-
rzysty [...} zatem obie moga wyprodukowac pierwiastek bierny [...] jesli
si¢ zestawi produkcje literacka kobiet i mezezyzn, trzeba stwierdzic, ze
réznica, wyrazna na nizszych stopniach — zaciera si¢ w miare podnoszenia
si¢ poziomu; i to zaciera si¢ z obu stron. Tylko o nizszej produkeji musimy
nieraz zauwazy¢: to dzielo jest wybitnie kobiece, a to wybitnie meskie.[...}

Roznica w postawie myslowej cechuje na ogol produkeje o charakeerze
dojrzalszym, wzglednie wysokim. [...} Objawia si¢ u kobiety jako ukryty
usmiech poblazliwosci, protekcjonalne a zyczliwe lekcewazenie w stosunku
do mezczyzny. U mezezyzny w tym, ze swoja tylko ple¢ przedstawia pod
ludzkimi rysami, a zenska w dwu typach potwornej prostoty: Matke Boska
(z akcentem na matce), do ktorej si¢ egoistycznie modli, by go raczyla
chronic i wychowa¢ — nie przeczuwajac nawet, by ona mogla zy¢ inaczej jak
dla niego i przez niego, by jej umysl, jej zmysly mialy zdolnos¢ przyjmowa-
nia wrazen nie od niego pochodzacych — i Nimfomanke, ktdra porywa ku
sobie — sciska — rzuca i kopie, w kazdym calu jak pitk¢ nozna — o ktérg
(i tylko o nig) rozbija swiat, cudze zycie domowe i nosy — i ktora réwniez
jedynie w nim, przez i dla niego jest na swiecie. Zostala stworzona jako
przedmiot jego usciskéw, miotan si¢ i kopnie¢, do niczego innego shuzy¢ nie
moze (jak pitka nozna), wige nie istnieje w ogéle w ciagu rzadkich interwali,
gdy nikt jej nie uzywa do tego specjalnego celu.

{do Wackwa Dziabaszewskiego, 9 X 19281
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ANNA SCHILLER

Karier¢ tworczg rozpoczela jako poetka — autorka tomu Ans
wiersz, ani proza. Wiersze te opublikowalo w 1976 roku Wy-
dawnictwo Literackie. Wczesniej ,przelezaly sie” kilka lat u
wydawcy, a potem pociela je cenzura; zniechecito to bardzo au-
torke do dalszych publikacji swojej poezji. Wiersze, o charakte-
rze egzystencjalnym, pisze nadal, ale pokazuje je wylacznie przy-
jaciolom.

Nastepnie zajmowala ja krytyka teatralna. Dorobek A. Schil-
ler w tej dziedzinie sytuuje ja w gronie najbardziej znanych i
cenionych publicystow kulturalnych. Diugie lata wspétpraco-
wala z tygodnikiem ,Kultura”. Drukowala tez w tak poczyt-
nych czasopismach jak ,Zycie Literackie”, ,Exlibris”, tygodnik
»Wprost”, dzienniki ,Zycie” i ,Sztandar Mlodych”. Pisata réw-
niez do ,Théitre en Pologne”, czasopisma promujacego polski
teatr za granicd.

Najwyzej ceni sobie wywiady, jakie przeprowadzila z rezyse-
rami, ktérych uznaje za najwybitniejszych twércéw teatralnych:
z Konradem Swinarskim (., Kultura”) i Krystianem Lupa (, Rzecz-
pospolita™). Z Jerzym Grzegorzewskim odbyla wprawdzie kil-
ka spotkan, ale artysta jedynie czgstowal koniakiem i ... mil-
czat.

Od dawna fascynowata ja posta¢ Stanistawy Przybyszewskiej;
zawsze chciala o niej napisac¢. Ostatecznie temat skrystalizowal
sie w formie dramatu.

Stacha to prawdziwy debiut dramarturgiczny Anny Schil-
ler. Obecnie konczy sztuke o innej wybitnej kobiecie, o Simone
Weil.

Anna Schiller ukonczyla romanistyke na Uniwersytecie War-
szawskim. Ma rowniez wyksztalcenie muzyczne w klasie forte-
pianu. Lubi graé, kiedys grywala nawet w greckich tawernach.
Tak naprawde ,koncertuje” jednak dla samej siebie. Grywa Ba-
cha i melodie z réznych stron swiata. Najczesciej piosenki fran-
cuskie, a zwlaszcza utwory z repertuaru Ivesa Montanda.
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Postaci w kolejnosci pojawiania sie na scenie:
Aniela — matka, malarka, lat 47
Stacha — c6rka Anieli i Stacha,

Jako dziewczynka — lat 12
Jako Dziewczyna — lat 18
Stach — pisarz, lat 50
Waclaw — przemyslowiec, lat 35
Jan — malarz i nauczyciel, lat 22

Lekarz — lat 60

Aniela w cigzy, w obszernej powticzystej sukni stoi przed sztaluga-
mi. Twarzq en trois quarts do widowni. Od czasu do czasu pocigga
pedzlem, w przevwach odsuwa sig od plotna 1 przyglada mu sig
2 uwagg. Wredy mowi. Stychac pierwsze preludium ze zbiorn
WPreludiow i fug” Bacha.

ANIELA Dziecko... Dziecko, ktére nosz¢ w sobie... Moje
dziecko!... Wiec z tego jest dziecko?... Co tamto ma wspol-
nego z dzieckiem? Co on ma wspoélnego z dzieckiem? Jestem
sama z moim dzieckiem. Przychodzil... Skarzyl si¢, ze jest
sam. Méwit, ze tylko ja mu moge poméc. Ze przy mnie czuje
si¢ bezpiecznie. Czulam bél w dole brzucha, gdy méwil, ze
mnie kocha. Wiedzialam, ze si¢ myli. Pitam jak kiedys... Na
cudzym chlebie, z tym pospolitym nazwiskiem, podejrzana
malarka z bohemy... Teraz juz wiedzialam, ze wystarczy go
zmusi¢, by ze mna zostal i ... nie chcialam tego. Zmuszaé...
To staby, nieszcze¢sliwy czlowiek. Ale ja bylam taka glodna
mitosci!... A teraz jest dziecko. Bedzie mialo jego ogromne
zielone oczy. Jego czarne wlosy. Jego waskie dlonie o dlugich,
cienkich palcach, jego talent do skladania stow. Jego ge-
niusz. ..

Dziecko kopie, widac jak ciato Anieli reaguje. Aniela przeklada
pedzel do lewej reki. Prawg sakvamentalnym gestem brzemiennej
kladzie na Srodku brazucha pod piersig.

GLOS Mamo, dlaczego namalowatas mnie jako dziewczyn-
ke? Nie chee by¢ kobieta. Chee by¢ mezczyzna!! Lataé po
niebie, ptyna¢ po morzach, albo by¢ Szekspirem! Dziewczyn-
ka, jakie to nudne! Szycie, pranie, zakupy, gotowanie, pielu-
chy. Legalna prostytucja. .. Albo nielegalna. Bo z czegos trze-
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ba zy¢, trzeba zy¢ z kogos, na czyjs koszt. To ponizajace! Prze-

ciez jestes artystka, powinnas to rozumie¢! Co ci strzelito do
towy?! Sprawiasz mi zawéd. Robisz mi krzywde.

glowy y

ANIELA To wszystko dla twojego dobra, moje dziecko. Ty
moze myslisz, ze on, twéj wielki ojciec, jest mezczyzna? Ta
staba, zablakana dusza, zaptakana, brudna dusza. Leon, Boles,
Janeczka, Iwi, Zenon, porzuceni i zdani na obcych... Marta,
Dagny... nie zyja. Jego dzieci, jego kobiety. Gdyby$ miala
by¢ do niego podobna, juz lepiej, zeby$ byta kobieta. Nie
zytabys z cudzej krzywdy, nie sztaby$ po cudzych trupach,
tylko o whlasnych sitach. Wierze, ze bedziesz wielka, silna
1czysta !

GLOS Mge¢czennica ! ... Nie, nie odpowiada mi to, nie po-
doba mi si¢ to! A ty?! Czemu to zrobitas ? Dlaczego w to
zagratas? W starg panng¢ z dzieckiem. Tak! W twoim wieku,
to wybér starej panny: Przynajmniej bede miata dziecko. Dla-
czego to zrobitas? Dlaczego mnie nie spytatas? Dlaczego mnie
utrzymatas ? Dlaczego si¢ mnie nie pozbylas? Przeciez sa spo-
soby. Pewnie juz nieraz ich uzylas, jestem pewna, nie zaprze-
czaj, w twoim wieku. .. Chyba nie bylas$ juz dziewica! Wiesz,
gdyby mnie ktos$ zapytal, czy cheg si¢ urodzi¢, odpowiedzia-
tabym: Nie.

ANIELA Céreczko, warto zy¢.

GLOS Chcesz si¢ zalozy¢?! To ma by¢ zycie? Juz ja ci poka-
z¢, co to znaczy: warto zy¢!!!. ..

ANIELA Nie masz racji, cérko. Przekonasz si¢, macierzyn-
stwo to najpickniejsza rzecz...

GLOS  (5zydz4c) Mam racj¢, matko. O, ja nikogo nie urza-
dzg¢ tak jak ty mnie! Chyba bym sumienia nie miala.

ANIELA Ale zycie...

GLOS ...bo si¢ przyzwyczailtas. Ale spéjrz na ten swiat. Na
tych obrzydliwych ludzi. Na te ich t¢pe, pazerne mordy. Tyl-
ko, ze ja nie mam wyboru. Ty, ty mialas wybor. Wiec? Cze-
mu mi to zrobitas?

ANIELA Zeby ci¢ kochac jak nikogo na $wiecie. Zeby nie
bladzi¢ bez celu po ziemi. Ty jeste$ moim celem.

GLOS Wiec zrobitas to z czystego egoizmu, jak moglas? ...
Kocham ci¢, mamo ...

ANIELA Mam ciebie. Jestes moim jedynym szczesciem. Zro-
bi¢ dla ciebie wszystko, cata si¢ dla ciebie poswiece. Zebys
byta szczesliwa. Jestem twoja najlepsza przyjaciétka.

GLOS Mamo! Ale ja chce miec ojca !

ANIELA Wstydz si¢, myslalam, ze bedziesz silna, nieza-
lezna kobieta. Wolna kobieta. Przestan jeczeé.

GLOS Nie cheg zy¢ bez ojca. Cheg mezezyzny, ktéry by mnie
naprawd¢ kochal.

ANIELA Ludzisz si¢. Ale dobrze. Bedziesz miala jego imie
i jego nazwisko, jesli tak bardzo chcesz. Cho¢ nie wiem, czy

to dla ciebie dobrze.

Bardzo cicho grane, to samo co wezesniej, preludium Bacha.



IT

Pokoik w Monachium. Antela przyjechata tu zvobic swojq wysta-
we. Miata nawet powodzenie, succés de prestige, ale sprzedata tylko
Jeden obraz. Ot, malarska bieda. Aniela przy stoliku pod lampg
wykonuge jakqs reczng, chatupniczq robotg. Stacha lezy w {ozku.
Witaje i podchodzi do matki, stoi, czekajgc na jej stowa. Aniela ze
smutng czutosciq glasacze jq dwa razy po glowie, bez stowa. Stacha
Stor jeszcze przex chwilp, potem ze zwieszong glowq wraca na

palcach do tizka. Kladzie sig. Po chwili z tizka dobiegajq ciche

westchnienia.

ANIELA Co si¢ tam dzieje? Tyle razy ci méwitam, ze nie
wolno wktada¢ rak pod koldrg. Prosz¢ pokazac rece. A masz,
a masz! (bize Stache po rekach, potem uklada je na kotdrze i catuje je
kilkakrotnie) Teraz prosz¢ spa¢. Natychmiast. I zeby mi tu nie
bylo zadnych placzéw. Masz by¢ dzielna dziewczynka swojej
mamusi. (Aniela glaszcze Stachy po glowie, wzdycha i usmiecha sig
ze smutkiem) Przeciez to dla jej dobra , przeciez musze ja jako$
wychowaé, bo kto ja wychowa?

Wraca do stotu. Czyta jakis list. Potrzgsa z rozmarzeniem glowaq.

ANIELA Aniele méj zlocisty, najpickniejsza duszo moja. Tak
Ci dzigkuje za te tysiac marek. Jakby$ mi na nowo zycie
dala, bo juz jeden Bog wiedzial jak przyjdzie mi zy¢ i czy w
ogole pisane mi dalej zy¢. Mecze si¢ tak potwornie z ta
straszna kobieta, ona krew ze mnie wypija. A ty dobra jestes,
duszo najlepsza, bo z serca datas co datas. Ze takie kobiety sa
na ziemi i ze ja taka spotkalem, badzZ blogostawiona ... Twéj
nieszczesliwy Stach

STACHA Mamo, boje sie¢.
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ANIELA Spij, kochanie. Nie ma si¢ czego bac.

STACHA Kiedy on tutaj jest , ten wielki czarny Murzyn.
Za drzwiami, w korytarzu, zaraz wejdzie. Przed chwilg mi
sie $nil, caly nagi.

ANIELA (z niecierpliwoiciq w glosie) Nie ma zadnego Murzy-
na. Prosz¢ spac.

Stacha smieje sz

ANIELA (krzyczy) Co to za $miechy? Co ty w ogdle sobie
wyobrazasz? Ja tutaj haruj¢ po nocach, zeby moja ukochana
céreczka nie umarta z glodu, bez dachu nad glowa, a ona...
A jej si¢ nie chee spaé. O nie, tak nie bedzie, moja panno.
Nie przeciagaj struny.

STACHA Mamo, prosz¢...
ANIELA Ja si¢ tu poswi¢cam. ..
STACHA Mamo...

ANIELA Popatrz, popatrz na moje re¢ce, zobacz, jak pracu-
je. I to kro? Ja, malarka, po trzydziestu wystawach. Nie za-
stuzylas na to. No co? (Wsadza rekg pod koldrg. Wyciqga ze wstre-
tem majtki.) Znowu si¢ zmoczylas! Beda wisie¢ nad t6zkiem
przez tydzieni. Az si¢ nie oduczysz, moje dziecko. A teraz $pij!

Aniela nagle siada na podlodze i zaczyna przevailiwie szlochac.
ANIELA Byl czuly, byt delikatny , wrazliwy. Trzepotal pod

moimi rekami jak motyl. I nie musialam si¢ go ba¢. To byto
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czyste i pickne. Kiedy mnie dotykal (Anzela przeciqga rgkami po
szyi, schodzi nizej i gladzi swope piersi), kiedy mnie dotykal bu-
dzil wszystkie drgnienia w moim ciele. Jakby powstawalo ze
mnie to moje drugie cialo, mitosne. (rgce Anieli schodzq powols
po brzuchu ku fonu)

Co ja moge zrobi¢? Nie mam pieniedzy, nie mam me¢za, nie
mam nawet me¢zczyzny. Mam tylko ja. Kocham ja, ale ona
jest jak kamiefi na mojej szyi. Kamien, ktéry wyciaga mnie
do géry z wody, w ktérg si¢ rzucitam. Kamien, ktéry wycia-
ga mnie z grobu, w keérym tak spokojnie by bylo leze¢. Przez
nia nie wolno mi si¢ zabi¢...

Aniela szarpie sobie wlosy na glowie , potem nagle cichnie, osuwa sig
na podioge i nieruchomieje.

I1I

Paryz. Uboga mansarda, pokoik dla stuzby na széstym pigtrze.
Podwaijne tozko, stit na ktorym stojq dwa gazowe palniki, stoiki
2 przyprawami, filizanki, talerze. W kqcie obdrapana umywalka
petna brudnych naczyi, z kvanu co jakis czas kapie kropla wody,
2 hatasem uderzajgc w garnek. Obok parawan rozstawiany podczas
mycia. Stojqcy gigty wieszak, na ktorym wisi kilka ubrai. Matka
i corka sq w Paryzu. 'To miasto wesolej ngdzy, podniecajqcych
spotkaii, rozrzutnych mitosci we wszystkich kolovach. Tu wszystko
moze sig zdarzyc, tu kazida bedzie pocieszona, kazdy znajdzie but
na swojq stopg. Przez okno widal wiezg Eiffla. Matgq Stache budzi
wpadajqee przez okno stoice. Antela stoi przy sztalugach, w prawej
rece pedzel, w lewej butelka wina. Maluje z rozmachem i popija.
Stacha przeciqga sig. Aniela czule sig do niej usmiecha.

ANIELA Obudzito si¢ moje stoneczko.

STACHA o ty jestes moje najstoneczniejsze stoneczko. Moja
kochana mamula .

ANIELA A ty jeste$ moja kochana Stachula. Szalej¢ za toba.

STACHA A ja szaleficzo szalejg za toba. Jestes taka pick-
na, no, taka pickna ze az... (pokazuje, ze brak jej stow). 1 masz
takie pickne migkkie wlosy, jak puszek kotka. Mamo, kup
mi kotka...

ANIELA (surowo, zasadniczo) Juz ci méwitam, ze nie bedzie
zadnego kotka. Matki nie sta¢ na to. (Stacha ma usta w pod-
kiwke. Aniela pojednawczo) Po co kotek? Ty jestes moim kot-
kiem, stodyczy moja, jedyne serce moje.

STACHA Ale obiecatas mi pieska albo kotka.

ANIELA (chce zagadal niewygodny temat) Wiesz, gdzie dzisiaj
bylam? Na Boulevard Montparnasse, w Closerie de Lilas.
Poznalam tam $licznego chlopczyka, Viviana. Uméwimy sig
z Vivianem, bedziesz si¢ z nim bawic.

STACHA A ile on ma lat?

ANIELA Troszk¢ mlodszy od ciebie.

STACHA To nie chce. Chee starszego braciszka. UrodZ mi
starszego braciszka. (Stacha w zlosci tupie. Rozplakata sig. Objela

rekami glowg. Kreci nig w lewo i w prawo) Taka jestem sama...

ANIELA Zamiast plakaé, wez skrzypce i ¢wicz. No, dalej,
partita Bacha. Méwila mi madame Prejat, ze ostatnio okrop-
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nie gratas. Za malo ¢wiczysz, a jeste$ taka zdolna, taka zdol-
na. Gdybym ja byla taka zdolna jak ty... Powinna$ podbi¢
swiat. Ale bez ¢wiczenia nic z tego nie bedzie. To wstyd,
corko, marnowaé dary Boze. Wstyd przynosisz matce.
Leniu...

Stacha ma zasmucong, wystraszong ming, ogarngto jq poczucie winy.
Zakopala sig gleboko w posciel. Uciec od tego wszystkiego. Od
Cwiczenia na skrzypeach, od obowiqzku bycia geniuszem, od braku
starszego brata, od braku kotka, od... chyba od samotnosci.

ANIELA  (chee rozproszyc smutek dziecka) W stawaj i graj, bo ci
wiecej nie opowiem.. ..

Stacha wstaje. Niechgtnie bierze skrzypee, gra kawalek partity
Bacha. Odklada skrzypce. Nadal stychad ich diwigk.

STACHA (zagniewana) To nie opowiadaj.
ANIELA Nie opowiem ci o Vivianie.
STACHA (2 zacickawieniem) Hm. ..

ANIELA Wi¢c wesztam wczoraj do Closerie des Lilas, wiesz
tam na rogu Montparnasse'u 1 Boul’'Michou. Mialam wszystko
przy sobie: papier, pedzel, oléwki, bo whasnie skoficzylam
malowac turystow. Musze ci¢ kiedys zabra¢ tam, na gére, na
plac Montmartre. Usiadlam, i rozejrzalam si¢ po sali i...
Znowu chwycitam za oléwek. Patronka chciala mnie wyrzu-
ci¢, krzyczala, ze tu si¢ nie pracuje. Ale ja tylko dla siebie,
powiedziatam, ja musz¢. I reka pokazalam jej na stolik na-
przeciw. Tam siedzial me¢zczyzna mniej wigcej trzydziestolet-
ni, o krélewskich, ostrych rysach. Méwil do niego mlodzie-
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niec o melancholijnym spojrzeniu w wielkich natchnionych
oczach. Pomiedzy nimi wiercil si¢ z gracja ten chlopczyk. Sam
Bég musial go wyrzezbic.

Skrzypce milkng.

STACHA (nagle z powagq, stanowczo) Nie cheg grac na skrzyp-
cach. Juz nigdy nie bed¢ gra¢ na skrzypcach.

ANIELA (zadziwiona i lekko wystraszona stowami cirki) Co ci
jest, coreczko? Dlaczego?

STACHA Bedg pisac.
ANIELA Skad mozesz wiedzie¢? Nigdy nie wiadomo, co si¢
w zyciu zdarzy, jeste$ jeszcze dzieckiem. Na razie graj, moze

ci si¢ to kiedys przyda.

STACHA Wtasnie, ze wiem. Juz napisalam jeden dra-
macik.

ANIELA Prawda, ladny. Ty chyba masz goraczke. Daj, po-
caluje¢ ci¢ w czotko. Jakie rozgrzane...

STACHA Mamo, czym ty tak pachniesz. Brzydko pach-
niesz, Smierdzi ci z ust.

ANIELA W cale brzydko nie pachne. Jak bedziesz wigksza,
o Zrozumiesz.

STACHA Ja juz rozumiem. Nie chcg, zebys tak pachniata...
Nie chce, zebys pita.
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ANIELA Nie denerwuj mnie, Stacha, No, daj jeszcze raz
buzi, skarbie. No, daj, stodyczy moja.

STACHA A ty jestes kwasna. Nie chce. Nie caluj mnie, bo
to nichigienicznie.

Antela uraiona, powsciqgajqc urazg, chwiejqc sig lekko wraca do
malowania. Stacha siada przy stole i rysuje popatrujgc czasem
przez okno.

STACHA Mamo, chodz tutaj, viens ici, maman! Popatrz, co
narysowalam. Szpecjalniedlaciebie.

ANIELA Wieza Eiffla! Ha, ha, ha!!!... I ten nagi Ikar, wzla-
tujacy z niej w goére. Ku czarnemu, krzaczastemu sloficu, jak
wielki pajak, albo jak o$miornica. I ten podpis: Tato leci do
stonca. Alez to okropne, moje dziecko. Ty chyba nie po mnie
odziedziczytas talent. Przeciez pokazywalam ci tyle razy te
pickne uliczki Montmartre'u, pijanych malarzy i kloszardéw,
i bylySmy w katedrze w Chartres. Nie wstyd ci?

STACHA A ten obrazek, mamo ?

ANIELA (sylabizuje) M a m a ... To mam by¢ ja?
STACHA Tak, mamo.

ANIELA Ta potargana czarownica na miotle, z butelka
w reku, to ja? (z witiekloiciq) Ty nie masz pojecia, co to jest

malarstwo!

STACHA Ty mnie juz nie kochasz!... Ty mnie juz chyba nie
kochasz!
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ANIELA (stara sig opanowa) Jak to nie kocham? Kocham.
No, powiedz, kto ma najlepsza matke na $wiecie? Jak umre,
z kwiatkiem na moj gréb bedziesz biegac. No, nie placz, nie
maz si¢! Chodz, pocatuj mame. Ukochaj mamg, bardzo, bar-
dzo...

Stacha wskakuje Anteli na kolana. .fmieje sig, obejmujqc za szyje
i catujqc dlugo, zachtannie w policzek. Potem czule obejmuje rekami

Jej twarz 1 catuje jq w brods.

STACHA Kocham ci¢. Strasznie ci¢ kocham. Ozenie si¢ z
toba.

Zza okna dobiega grany na harmonii paryski walczyk. Aniela
taczy rozesmiana, trzymajgc Stachg w ramionach.

STACHA (wraca do stolu, bawi sig teraz na nim swojq kolekcjq
znaczkiéw, nudzi matkg) Mamo, a kiedy pojedziemy do Palesty-

ny? Mamo ...

ANIELA Gdzie lezy Palestyna i kto tam mieszka? Nie wiesz,
to zajrzyj do Larousse’a.

STACHA Mamo, a kiedy pojedziemy na Wybrzeze Kosci
Stoniowe;j...

ANIELA (niecierpliwie) A gdzie twoje zadania z matematyki?
STACHA Nie mogg juz.
ANIELA Dlaczego?

STACHA Bo przed chwila zrobitam.
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ANIELA Jaka zdolna!

STACHA Mamo, a pojedziemy do Buenos Aires?... Tam
graja tango.

ANIELA Co za zycie z takim dzieckiem. Sit do niego nie mam.
Wunderkind. Moje cudowne dziecko... (kaszle, z poczqrku powo-
li, potem coraz silniej, nerwowo szuka chusteczki w kieszeni sukni, przy-
ciska chustkg do ust. Kaszel wstrzqsa jej cialem a kiedy po diuiszej
chwili sig uspokaja, przycicha, Aniela odsuwa chustke, na ktirej widad
plwociny z jasng czerwong krwig) Moje biedne dziecko....

v

Jadalnia w pensjonacie w Szwajearii. Gorszy pensjonat, jak gorszy
rosyjski stit u Tomasza Manna. Niewielka willa na stoku dla
ludzi niezamoinych. Szara zbieranina. Stare kobiety, starannosciq
pokrywajqce swij niedostatek, urzednicy w wytartych garniturach,
dzrewczyny bez piensgdzy. Tu Aniela i Stacha zatrzymaly sig na
kolejnym przystanku swojej tutaczki. Pachnie chorobg i biedy.

I duszng, stodkawq obecnosiciq smierci. W jadalni Aniela rozwiesza
swofe obrazy. Stacha pomaga, podskakujgc wokit matki. Aniela
porusza sig z trudem, wehodzi na krzesto i schodzi bardzo niepew-
nie, powoli, lekliwie. Boi sig straci’ réownowagg i spasé. Od czasu do
czasu octera sobie pot z czola.

ANIELA Podaj mi gwozdzik, kochanie. (wiesza obraz) Jest
rowno? Moze tak by¢?

STACHA  (fachowo odchyla glowg, przekrgca jg lekko, praymruza
azy) Tak, mamu, jest réwno. A przynajmniej wydaje si¢, ze

jest rowno.
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ANIELA A teraz tamten obrazek. To si¢ nazywa martwa
natura. Jak ci si¢ podoba ta martwa natura?

STACHA (zagryza wargi, marszczy czolo, wreszcie wypala) Nie
podoba mi si¢.

ANIELA Dlaczego ?

STACHA Taka grzeczna, taka slodka. Jak landrynka. Jak
cukierek. Nie cierpi¢ cukierkow.

ANIELA Niegrzeczne dziewczynki nie lubia grzecznych
obrazkow.

STACHA Nie gniewaj sie.

ANIELA Nie gniewam si¢, tylko si¢ martwie. Jakie ty bedziesz
miala zycie, moje dziecko. Zadepcza ci¢. Nie dadza ci zy¢.

STACHA To nie daj mnie zadepta¢. Nie dasz, prawda?

ANIELA Nie dam, nigdy, péki zyj¢, moje ukochane dziec-
ko. (Stacha podchodzi do okna, wyglgda na zewngqirz.) Dlaczego
ja tu ze soba przywiozlam? Boje si¢ umierac sama, tak? Nie. ..
nie wiem... Chcialabym, zeby mnie pamigtata jak najdtu-
zej. Nie chee by¢ catkiem zapomniana.

Stychac . Agnus dei” z Mszy h-moll. Aniely chwyta atak kaszlu.
Stacha podbiega i chwyta jq za nogi, zeby nie spadia z krzesta.
Kaszel bardzo powoli przechodzi.

STACHA Mamo, péjde na take. Tam taki pickny cielaczek.
[ sarenka.



Aniela schodzi z krzesta na podlogg i obejmuje Stacke, zaczyna 4
catowar, potem lize lapczywie, mocno, rozpaczliwie, z mitoiciq.

STACHA Mamo, co ty robisz?
ANIELA Kréwka tez lize swojego cielaczka. ..

Aniela zostaje sama przy stoltku w jadalni. Gestem wielkiego
znuzenia poprawia sobie whosy. Robi to niezrgcznie kilka razy.
Na koniec jej rgce bezwladnie opadajg na kolana, wnetrzem dioni
ku girze. Garbi sig, nogi skierowane niechlujnie do frodka.
Wyglada jak pospolita, zapuszczona kobieta.

ANIELA Stachuli to ja juz nie wychowam. .. To méj najwickszy
grzech. Nie zobacz, jak jej rosna piersi, jak zakwita jej uroda
i talent. Nie nauczg jej kochac. Nie poznam jej pierwszej mitoci.
.- Nie pokaze wszystkich rodlin i nie ze mna zobaczy po raz pierw-
szy morze. Nie péjdziemy razem do teatru na jej pierwszego Ham-
leta. I co ona pomysli, kiedy umre? Ze mnie nie ma i nie bedzie, ze
Ja zostawitam sama. Przeciez to dziecko, ona nie zrozumie.

STACHA Mamo, masz kwiatki. Czemus taka smutna, mamo?
No wigc tam, na tace, byt jeden pan. I siedziat przy stoliku,
w duzym kapeluszu, i pisal na kartkach, a tych kartek bylo
strasznie duzo. On je przygniét kamieniem, zeby nie pofrune-
ly. Powiedziat do mnie : ,Dziefi dobry, ksiezniczko!” Bardzo
mily pan, cheg zeby byl moim tatusiem. Spytatam: Kocham
ci¢, bedziesz moim tatusiem?

ANIELA Kochanie!... (do siehie) Wiec to az tak boli. ..

STACHA A wtedy zszedl z géry cielaczek, Jacek, powie-
dziat do niego ten pan. I powiedziat: ,Nie bdj sie, poglaszcz
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g0, on jest tak samo dzieckiem jak ty”. A potem powiedzial:
»Idzcie juz oboje do domu, mamy na was czekaja. Jeszcze si¢
spotkamy, ksi¢zniczko, napisz¢ o tobie ksiazeczke, bo ja pisz¢
o dzieciach dla dzieci”. A ja pobieglam do ciebie, bo si¢ juz
strasznie st¢sknitam. ..

ANIELA Musz¢ si¢ polozy¢... Albo nie, nie mam sily i$¢ na
gore. Usiadz... Tutaj porozmawiamy.

STACHA Mamusiu, co si¢ stalo? Co ci jest?

ANIELA Nie, nic si¢ nie stato, kochanie. Co si¢ mialo stac?
Chcialam opowiedzie¢ ci 0 twoim ojcu. O tym, jak si¢ po-
znaliSmy 1 co si¢ mi¢dzy nami wydarzylo. Styszalam o nim
wezesniej, ze alkoholik, nie zwraca pieniedzy, uwodzi i po-
rzuca kobiety. A potem przyszedl na moja wystawe z kwia-
tami, padl przede mna na kolana. To jeszcze bardziej mnie
zrazito. A ktéregos dnia zadzwonit do drzwi mojej pracowni,
oniesmielony migtosit w reku kapelusz. Byl taki bezradny,
tyle mial wdzigku. Wzruszyl mnie. Pomyslatam, nie, to nie
jego wina, to nie moze by¢ jego wina, ze jest taki, jaki jest.
Kto$ musial mu zrobi¢ wielka krzywde. I pokochatlam go.
Kochaj go, Stacha, to twéj ojciec, musisz go kochac...

STACHA Bardzo si¢ kochaliscie? Ja tez cheg kocha¢ bardzo,
bardzo.

ANIELA To najwazniejsze. Zapami¢taj, coreczko, tylko to

jest wazne, tylko to si¢ liczy. Kocha¢... Kochaj, céreczko,
kochaj. A wtedy Pan Bég wszystko ci wybaczy. Rozumiesz?

STACHA Rozumiem, mamo.



ANIELA A kiedy wszystko ci¢ zawiedzie, przyjdz do niego,
on ci¢ przygarnie. ' ’

Aniela robi krzyzyk na czole Stachy.
STACHA Kto, mamo? Ojciec?
ANIELA Ojciec, ojciec nasz...

Stychac ciche . Agnus dei” 2 Mszy h-moll Bacha.

v

Pokiy sypialny w duzym mieszhkaniu, w kamienicy na przedmiesciu
Zurichu, gdzie Stacha mieszka u znajomych ofca, paistwa
Adameczewskich. Panuje potmrok. Stacha lezy w lizku, na nocnym

stoliku pali sig lampka.

STACHA Mamo moja, ktéras jest w niebie. Swie¢ si¢ imie
twoje. Przyjdz do mnie w dziefi i w nocy, moja. Badz dobro¢
twoja. Mitosci twojej powszedniej daj mi dzisiaj. I nie zapo-
minaj o mnie nigdy, jako i ja nie zapominam o tobie. Od-
pus¢ mi moje winy, jako i ja ci odpuszczam, ze cie tu, mamo,
nie ma, ze mnie zostawita$ sama. Nie daj mi plaka¢ bez po-
ciechy, ale daj mi si¢ $mia¢. Nie pozwdl zloci¢ sie daremnie,
ale mnie zbaw od ztych ludzi. I przysnij mi si¢ tej nocy, mamo.
Amen.

Stacha wstafe z tizka. Wyjmuje spod poduszki koperte. Podchodzi do
biurka. Wycigga z koperty zlozong kartke papieru, rozklada jg.
Siada przy biurka.

STACHA (pisze i méwi na glos ) Droga ciociu, mam nadzieje,
ze cioci jest pragmatycznie dobrze i wesoto. Bo mnie jest aber-
racyjnie smutno. Duzo si¢ ucz¢ , stopnie mam dobre, ale nie
cierpie tej szwajcarskiej Schule i tego warczacego jezyka. Juz
wole, jak warczy pies, po lacinie canis. Tylko ze psa tu nie
ma. Raz przyniostam do domu pieska, kupitam go na ulicy
od jednego pana. Pan byt obdarty, a piesek piszczal. Wiec
wziclam z kieszeni te dwa franki, ktére mialam na zeszyty,
dalam temu panu i arbitralnie wzi¢glam sobie tego pieska.
W domu polozytam go na swojej poduszce na podlodze, cia-
gle si¢ przewracal i byl piekny, jak jaki psi Jezusik.

Kiedy przyszla panna Jadwiga, to zaraz zaczela krzyczed, ze
ona nie bedzie z psem pod jednym dachem, ze si¢ do tego nie
godzita. Wzicla pasek od spodni pana Adamczewskiego.
Fundamentalnie dogonita mnie, zlapala za sukienke i bita
tym paskiem. Prychala tez przy tym, prch, prch, prch, jakby
si¢ brzydzita. A kiedy pafstwo Adamczewscy z Jasiem wro-
cili do domu, na kolacje, to dzigkowali pannie Jadwidze, ze
tak dobrze si¢ mna opiekuje. Nic nie powiedziatam, strasz-
nie si¢ batam.

Stacha  sktada list, wsadza go do koperty. Wraca do lizka, wsuwa
list pod poduszke. Kladzie sig, gasi nocng lample. Wyciemnienie.
Robi sig jasno, bo Swiatlo wpada przez okno. Stacha budzi sig
[ wstaje 7 lizka. Mow: krgiqc po pokoju, czasem wymachije
rekami. Podlewa kwiatki w doniczkach, zdejmuje nocng koszulg
i ubiera sig. Podczas tych czynnosci caly czas mowi.

STACHA Kochana, droga ciociu, dzisiaj byla straszna aven-
ture, awantura arabska, jak méwi wujek Leon, brat pana
Adamczewskiego. Jest zupelnie inny niz on. Pan Adamczew-
ski, ojciec Jasia, jest profesorem i zawsze chodzi na czarno.
A wujek Leon jest rzezbiarzem i zakala rodziny. Ciociu, co to
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jest zakala rodziny? To taki, co nie chodzi w czarnym garni-

turze? Wujek Leon caly czas si¢ usmiecha, a kiedy idzie, to

podspiewuje. Przyjechat z Francji i umie duzo piosenek. We
Francji mieszkaly$my z mama. Czasem obejmuje mnie, pa-
trzy 1 méwi: ,,Quelle femme! Quelle femme!, jestes taka po-
dobna”, i smutnieje, cho¢ taki wesoly. Tak sobie mysle, ze
jakby nie byl wesoly, to by nie mial z czego smutnieé, praw-
da, ciociu ? PoszliSmy z nim i z Jasiem na pole. Lapalismy
siatkami les papillons. Jak si¢ zlowilo motyla, to si¢ go za-
mykatlo w ksiazce. Tylko ze potem, jak si¢ otworzylo ksiazke,
to on juz nie byl taki en couleur, moze to litery zjadly im
kolory? Ciociu, dlaczego tak jest, ze kiedy ryba plywa
w wodzie, a motyl fruwa w powietrzu, wtedy sa pickne jak
tecza. A kiedy wyjmuje si¢ ja z wody, albo zatrzasnie go
w ksiazce, to juz jest nie tak? Dlaczego, kiedy siedz¢ w Schu-
le, to je suis mal dans ma peau, tak mi strasznie zle? Jak to
jest, powiedz mi, ciociu? ...Jak goniliSmy motyle,to bylismy,
Jas i ja, jak koniki na ace. Jak brat i siostra. Chociaz mdj
brat musialby by¢ ode mnie starszy, zeby mnie bronié. No-
tamment ... Co to ja chcialam. ..

Siada przy biuvku, dluzszq chwily skupia sig w milczeniu. Potem
macza pioro w katamarzu 1 zaczyna pisai, Od czasu do czasu
stychal chlipanie, na kosicu gluchy szloch.

STACHA Zachciato nam si¢ siusiu. Jas$ rozstawil nogi, od gial
nogawke i zaczal siusiaé. Zrobitam tak jak on. Tylko, ze moje
siusiu polecialo mi po nogach i zmoczylo spédnice, a siusiu
Jasia polecialo w powietrze. Wujek strasznie si¢ $mial: , Teraz
juz wszystko wiecie! Wiecie na czym polega /z petite différen-
ce, ta mata stodka réznica.” Ciociu, co to jest ta stodka rézni-
ca? A panna Jadwiga zacisn¢la usta, jak to ona, i syczala jak
zmija: ,Pan mi dzieci psuje! Powiem panstwu!!!” No i ztapa-
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ta nas za rece, kazala is¢ do domu. Wepchnela do lazienki,
Jas chcial uciec, ale mu nie dala. Kazala mi sie rozebra¢,
postawila miske, wcisneta mydlo: Ty pierz, a ty patrz”.
I stalam tak calkiem gola. A Ja$ zwymiotowal. Ciociu, ja
juz nie moge dluzej, zabierz mnie stad, ciociu... Bede bar-
dzo grzeczna...

Stychac stukanie do drzwi. Stacha nerwowo podskakuje.

STACHA Kochana, najdrozsza ciociu, dlaczego mi nie pi-
szesz, nie moge si¢ doczeka¢ twojego listu. Kiedy mnie stad
zabierzesz? Bede pracowac na siebie. Bede robi¢ wszystko, co
mi zaproponujesz. Ciociu, ja nie jestem zla. Nie jestemn taka jak
ludzie méwia. Ja nie cheg tutaj byé. Ciociu, co ja ci zrobitam?

Stacha potrzgqsa z rozpaczq glowg, po czym  drze list na kawateczk:.

STACHA (przypomina sobie na glos stowa matki) A kiedy wszyst-
ko ci¢ zawiedzie, p6jdz do Niego, a On ci¢ przygarnie. (smut-
ny fmieszek) Gdzie mam Go szukaé?!

Stacha opuszcza ramiona i glowg. Powoli kladzie jq na biurko.

VI

Blakajqc sig po Krakowie, przypadkiem na murze w bocznej uliczce
widzi afisz zawiadamiajgcy o odezycie pt. O dramacie i scenze”
w siedzibie Wszechnicy Ludowey o godzinie pigtej. Prelegentem jest

Stanistaw Przybyszewski. Postanawia i5(.

STACH (wyglasza odezyt zza stotu stojqeego na podwyzszeniu, Stacha
na kolanach pilnie notuje) A teraz o$mielam si¢ szanownej
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publicznosci przedstawi¢ w jak najgrubszych konturach za-
rys tego, co zrobi¢ pragnalem, a predzej czy pézniej w czyn
wprowadz¢. Oto jak sobie przedstawiam teatr w ogéle, a na
razie moje poglady na gre aktoréw. Chcac uzasadni¢ moje
poglady na sztuke aktorska, musz¢ przede wszystkim zwré-
ci¢ uwage na ogromna przepas¢, jaka rozdziela dramat stary
od dramatu nowego. Stary dramat, az do czaséw Ibsena, by}
whasciwie dramatem zewn¢trznym. To, co wywolywalo kon-
flike dramatyczny, przychodzito z zewnatrz; rzeczy zewngtrz-
ne wywolywaly konflikt, dzialaly na bohatera, pobudzaly
go do czynu, do zbrodni, a wigc rzeczywisty dramat rozgry-
wal sic wokét bohateréw, a nie w nich samych. Uzasad-
niona zatem byla gra aktora, tak zwana bohaterska i cha-
rakterystyczna, w ktérej aktor mégl do woli rozporzadzac
rekami 1 nogami, poruszac si¢ na scenie w falszywej a sztyw-
nej pozie koturnowej, jaka jeszcze u $piewakow operowych
znachodzimy. Zbrzydly nam te az do $miesznosci przesadne
ruchy i ryki aktoréw, i na gwate pocz¢liSmy si¢ domagad, by
aktor wyrazal swoje uczucia | wrazenia w ten sposob, w jaki
je on, i ty, i ja wyrazamy. Przenoszac kwesti¢ na grunt meta-
fizyczny, trzeba by istot¢ starego i nowego dramatu w ten
spos6b sformutowaé. Dramat jest walka zycia indywidual-
nego z kategoriami zewnetrznymi, tzw. fatum: panteistycz-
na zewnetrzno$¢ grecka — pieniadz — przesady spoleczne
(pierwsze dramaty Ibsena) — zadza panowania — chciwos$¢
stawy itd. Prawie caly stary dramat obraca si¢ w obr¢bie tych
kategorii. Nowy dramat polega na walce indywiduum ze
soba samym, tj. z kategoriami psychicznymi. Dramat staje
sie dramatem uczud i przeczué, wyrzutéw sumienia, szamo-
tania si¢ z soba samym , dramatem niepokoju, leku i stra-
chu. Scena przestala by¢ mistrzynia zycia, przestata by¢ ka-
zalnica. Scena dzisiejsza wydluzyla si¢, ze tak powiem, otwiera
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nowe horyzonty, nowe perspektywy zyciowe, thumaczy ukry-
te zjawiska na dnie duszy ludzkiej i rozwiera przed oczyma
widza calg jej glebie.

Stach korczy odezyt. Stychal oklaski, okrzyki i piski rozegzaltowa-
nych pan, gwar rozméw rozchodzqeej sig publicznosci, ktiory powoli
cichnie. Stach zbiera leiqce na stoliku papiery. Do stolika podchodzi
Stacha, jest w sukience z lat dwudziestych. Stach podnosi glowg,
patrzy na niq.

STACH Czego sobie zyczy mloda dama?

STACHA (otwierajqc nerwowo swij notes, zaczyna glosno, potem
glos jej sig zatamuje) Bo widzi pan, to interesujace, co pan mowil,
ale ja si¢ z tym... (cs5z¢j) z wieloma rzeczami nie zgadzam.

STACH (zerka do jej zeszytu, rozbawionym tonem) O, tu jeszcze
brakuje przecinka, i tu.... Co$ takiego! Nie zgadza si¢ pani?
Prosze, prosze méwi¢ dalej, moje dziecko.

STACHA (wzdryga si¢ na te dwa ostatnie stowa, jest w tym wzdry-
gnigein cof z rozkoszy i cof z bilu. Potem bierze gleboki oddech i wyrzu-
ca z siebie) Pan mowi, o ile dobrze zrozumiatam... To znaczy,
to jest przekonujace, co pan méwi o aktorach, jak oni wyma-
chuja rekami i nogami, jak si¢ bohatersko pusza 1 ze teraz
powinno si¢ gra¢ inaczej, blizej zycia.

STACH Chce pani zosta¢ aktorka? Jest pani taka fadna...

STACHA Aktorka? Nigdy o tym nie myslalam. Wystawia¢
si¢ na widok publiczny... Poza tym, chyba bym nie umia-
ta... (pauza) Naprawde uwaza pan, ze jestem dos¢ fadna,
zeby by¢ aktorka?... No...ze jestem adna ?
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STACH Pi¢kna. Znalem kogo$, kto byt do pani podobny.

No, mniejsza... Niech pani méwi dalej.

STACHA No, ale przeciez to, ze aktorzy Zle graja, wcale nie
znaczy, ze prawdziwych bohateréw nie ma. I Ze bohaterami
maja by¢ teraz tylko maz, zona i kochanek. To przeciez takie
pospolite. I co to wnosi do loséw Swiata? Prosz¢ mi powie-
dzie¢. Moim zdaniem nic. A takie postaci, jak na przyktad
Lenin czy Trocki, to przeciez herosi, to nasi wspélczesni Dan-
ton i Robespierre. (z uniesieniem) Rewolucja jest czyms$ nie-
skoficzenie wickszym niz problemy malzenskie jakiejs zwy-
klej pary.

STACH Zwyklej pary, méwi pani. Nie ma zwyklych par.
Widaé, ze jeszcze malo pani wie o zyciu, moje dziecko.

STACHA (powtarza za nim szeptem 2 rozkoszq) Moje dziecko. ..
STACH Wiec pani sadzi, mylnie, ze to jednostki tworza
histori¢ ludzkosci? Nie, ona jest tylko ta wielka wysoka fala,
na ktorej one si¢ wznosza, wznosza si¢ wraz ze swymi cha-
rakterami i duszami. Malymi lub wielkimi duszami. Cz¢sciej

zwyklymi.

STACHA Musza umieé na t¢ fale wskoczy¢ i si¢ na niej
utrzymac!

STACH Tak... Ale to tylko przypadek.
STACHA Nie ma przypadkéw. Jest wola czlowieka.
STACH Mysli pani, ze naszym zyciem rzadzimy sami?
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STACHA Ja sama soba rzadze.

STACH Ladnie powiedziane. I wszystko do tej pory dzialo
si¢ wedlug pani woli?

Stacha milczy.

STACH Przepraszam... Nie cheg o nic pytac... Tak whasnie
w zyciu bywa.

STACHA Wiem. (znaczqeo) Tak w zyciu bywa. (uimiecha sig

wybaczajqeo, w sekundy potem jej usta majgq wyraz zactgty)
STACH Dostala pani takg matke i takiego ojca, jakich by
pani wybrata spoé$réd milionéw innych? Ja na przyklad by-
tem ztym ojcem.

STACHA Rodzicéw si¢ nie wybiera.

STACH Wiec gdzie tu wolny wybor? Przeciez od tego
wszystko si¢ zaczyna. A dalej, co bylo?

STACHA Postanowitam... Poczulam ...
STACH Co pani poczula?
STACHA Ze musze pisa.

STACH Ot tak, ni stad, ni zowad. Skads$ si¢ to przeciez
musiato wziac.

STACHA Nie wiem. Moze przez mojego ojca’?
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STACH On pisal? A moze ty wcale tego nie musisz?
STACHA Musze. Bede pisac lepiej od niego.
STACH Wigc o to chodzi!
STACHA Nie o to chodzi.
STACH O co wiec?

Stacha milczy.

STACH Przepraszam, moje dziecko. Chcialbym po prostu
pani pomdc, ustrzec.

STACHA (z naciskiem) Nie ma pan za co przepraszaé. Za-
bratlam panu tyle czasu.

STACH Bo6g z toba, moje dziecko. Staraj si¢ by¢ szczesliwa.
Stacha otwiera usta, jakby cheiata cof powiedzieé. Stach patrzy na

niq diugo.

VII

Stacha i Stach  siedzq w ogridku kawiarnianym pod parasolami
na Rynku.

STACH (z ozywieniem) Co u ciebie nowego, opowiadaj.
STACHA Nic. Uczg si¢ na nauczycielke. Tak postanowita

clocia.
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STACH To wspaniale. Bedziesz miala prawdziwy zawéd,
nie tak jak twdj ojciec. W moim wieku nie mam zadnego
pewnego gruntu pod nogami. Ciagle musz¢ prosi¢, zeby mi
mozni wielbiciele sprokurowali jakas posadke.

STACHA Przeciez jestes wielkim pisarzem.

STACH Dlatego nic nie umiem, zdaniem innych. Nic, co
by bylo pozyteczne. Gdyby nie dobrzy ludzie, jak Wactaw,
skonalbym z glodu gdzies pod plotem.

STACHA To niesprawiedliwe. Uwazam, ze tacy ludzie jak
ty powinni mie¢ do$¢ pieni¢dzy, zeby tworzy¢ w spokoju. Je-
ste$ przeciez wyjatkowy. Nie, nie, to niesprawiedliwe.

STACH Kto wie, czy niesprawiedliwe? Czasem mysle, ze
wlasnie sprawiedliwe. No bo jesli tak wlasnie jest... Jestem
orlem, i dlatego polamalem sobie skrzydia na tym ciasnym
swiecie. To cena, ktéra musz¢ zaplacié. (milzy) A wiesz, ze
méj ojciec, a twoj dziadek, byt nauczycielem?

STACHA W gimnazjum?
STACH Nie, byl nauczycielem wiejskim. Do jego szkoly
chodzily dzieci az z czterech wsi. Bylo nas w domu o$mioro,

ciezko bylo. Pewnie dlatego...

STACHA Prosz¢, opowiedz mi o tym. Cheg wiedzie¢ wszystko
o tobie.

Wychodzq z kawiarni i spacerujq po Plantach. Potem siadajq
na tawce.
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STACH Ojciec byl bardzo surowy, krzyczal, bit swoich
uczniéw i nas. Pasa nie zatowal. Gdyby nie mama... Ale
byly tez pickne chwile, jak szliSmy razem do kosciétka
w Gorze. Ojciec dostojnie prowadzit cala rodzine, patrzyl na
taki i pola, jakby nie mégt si¢ ich napatrze¢. Mnie i mame
trzymal za r¢ke, wyprostowany, jakby si¢gal nieba, i twarz
okrywalo mu wzruszenie. Wtedy byl pickny i lagodny. Ale
to trwalo krécko.

STACHA Byles szczgsliwy. Jestes do niego podobny?

STACH Nie, wcale. Do mamy. Pigknie $piewala, byla bar-
dzo dobra, ojciec krzyczal na nia, ze nas rozpuszcza jak dzia-
dowskie bicze.

STACHA Ty nie krzyczalbys na swoje dzieci...

STACH (zmieszany) Bo je utracilem, wszystkie. Z wlasnej
winy. Wielki grzesznik ze mnie. Nie chcialbym utracié
i ciebie.

STACHA Dlaczego mialbys mnie utraci¢?

STACH (milczy, potem placzliwie) Taki juz méj los.
STACHA Nie utracisz mnie. Ledwo ci¢ odzyskalam. Gdy-
bys$ wiedzial, jak za toba t¢sknitam, jak mi ciebie bylo brak.
Jak sobie wyobrazalam ciebie, twoje cyganskie zycie, twoje
milosci, twoja gre na fortepianie. Pochlanialam ewoje ksiaz-
ki, zeby si¢ toba nasyci¢, zeby ci¢ do glebi poznadé.

STACH I jaki jestem w twoich oczach?

28

STACHA Jestes wspanialy, ojcze. Jestes madry i wielki. Ja
nigdy taka nie bede.

STACH Nie trzeba, zeby$ byla taka jak ja. Po prostu badz
soba. To ty jestes wspaniala. Musisz na siebie uwazaé, bo
jestes zbyt pickna i zbyt wyksztalcona.

STACHA 1 bed¢ uczy¢ cudze dzieci!
STACH Nie ran mnie, nie mogg ci nic dac.
STACHA Niczego od ciebie nie chcg.
STACH Nie gniewaj si¢. Nie pot¢piaj mnie.
STACHA Chce tylko méc ci¢ kochad.

Witajq z lawki. Stach podaje Stasze ramig z galanterig.
Spacerujq dalej.

STACH' Najgorsze to, ze nawet nie mozemy by¢ razem. Ja-
dwiga nigdy si¢ na to nie zgodzi. Moja zona to prawdziwa
Ksantypa. Robila mi o ciebie takie awantury, ze musz¢ ukry-
wac spotkania z toba. Nie méwilem ci o tym, ale chce, zebys
wiedziala, Ze mnie tez nie jest lekko. Zabrania¢ spotykania
si¢ z wlasnym dzieckiem, toz to trzeba nie mie¢ serca.

STACHA Jesli taka straszna, czemu si¢ z nia nie rozsta-
niesz?

STACH Omotata mnie. Kroku nie daje mi zrobi¢ bez siebie,
oddycha¢ bez niej mi nie wolno. Pilnuje, nakazuje, zabrania
spotykac sie w przyjaciétmi, zamyka na klucz w domu, zebym

29



pisal. Wszystkie honoraria mi zabiera, rzekomo z troski, zeby
si¢ nie rozeszly. Mowig ci, Stacho, ja nie mam zycia przez t¢
kobietg.

STACHA Widzg, ze bardzo dba o ciebie.

STACH Dziecko, co ty méwisz! To zadne dbanie, to trzy-
manie na fancuchu. Oddycham, kiedy wyjezdza do Lwowa
zobaczy¢ corki. Weedy mozemy popic przez trzy dni z przy-
jaciolmi. A potem z powrotem w jarzmo.

STACHA Chcialbys by¢ zupelnie wolny? Ale wrtedy, jak

sam powiedziales, skoficzysz pod plotem.

STACH Tak, codziennie stoj¢ przed tym straszliwym wy-
borem.

STACHA Przynajmniej nie méw o niej nic zlego.
STACH O niej?

STACHA O Jadwidze. To dzielna kobieta i wiele ci po-
swiecila.

STACH O Jadwidze? Ech tam... (macha rekq)

VIII

W kawiarni. Wactaw, przystojny mgzczyzna, stedzi juz przy

stoliku. Wehodzi Stacha, vozglada sig, patrzy na zegarek, jest

spozniona. Wactaw wstaje i wrecza Stasze ogromny bukiet +z.
Stacha rumieni sig i usmiecha. Oboje siadajq.

30

STACHA Przepraszam za spoznienie.

WACLAW Najwazniejsze, ze pani jest. Dziefi dobry. Dla
mnie bardzo dobry, bo pania widz¢. Chcialbym mie¢ jak
najwi¢cej takich dni... Jestem po prostu szczgsliwy. A co do-
brego u pani?

STACHA Kiedy tu szlam, co$ mi si¢ zdarzylo...Cos niezwy-
klego... Wie pan... Sama nie wiem, czy mam to panu po-
wiedzie¢... Nie, chyba lepiej nie...

WACLAW Napije si¢ pani kawy, czy czego$ mocniejszego?
Moze koniak? Nie? (do niewidocznego kelnera) Kawa dla pani
i dla mnie koniak! Przerwalem pani. Prosz¢ mi koniecznie
o wszystkim opowiedzie¢.

STACHA No dobrze. Kiedy tutaj sztam, zaczepita mnie
Cyganka. Popatrzyta na mnie tak przeciagle, potem chwyci-
fa mnie za r¢k¢ i poczulam straszne goraco. Powiedziala:
»Pigckna pani, daj powrézy¢ za pig¢ groszy. Pickna pani, daj
pic¢ groszy”.

WACLAW One zawsze tak moéwia. I pozwolila jej pani?
Jak mozna si¢ wdawaé w takie ghupstwa?... I co dalej?...

STACHA (speszona, ale ciggnie dalej) Kiwnglam glowa, ze tak,
ze si¢ zgadzam. Dalam jej pie¢ groszy. Nie wypuszczajac mojej
reki, powiedziata: ,Sieroto ty moja, wielka mitos¢ widze
i wielka sztuke. Ale pieni¢dzy nie widz¢. Stawna bedziesz,
ale najpierw umrzesz, bo krétko pozyjesz. Szczgsliwa bedziesz,
ale nikt ci nie uwierzy. Wigcej nie powiem.” Cheiatam ja jeszcze
o co$ spytac, ale juz jej nie bylo. Szcze¢sliwa bedziesz, ale nikt
ci nie uwierzy...Co to moze znaczy¢?
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WACLAW Sen mara, Bég wiara. To byl sen, moja droga.
Nie wolno wierzy¢ w sny. '

STACHA Ale tam byta wielka milos¢ i wielka sztuka. W to
tez nie wierzy¢? To w co, w takim razie, wierzy¢?

WACLAW Wielka milos¢? W szystkie kobiety o tym marza,
dlatego tak powiedziala.

STACHA A wielka sztuka?

WACLAW O tym si¢ nie marzy. To dar Boga. Nie otrzyma-
lem tego daru. A pani ojciec go otrzymal. To wielki czlo-
wiek, wielki pisarz. Podziwiam go. Czcz¢ go. Zazdroszczg
mu. Nawet pani nie wie, jak bardzo... Jakie to bolesne, nie
moéc powiedzie¢ tego, co w nas jest, nie moc wyrazic siebie,
Pani pewnie mysli, ze taki czlowiek jak ja nic nie czuje.

STACHA Wcale tak nie mysle¢. Tylko ze ludzie sa stworzeni
do réznych rzeczy. Pan tez jest do czego$ stworzony...

WACLAW Madrze pani méwi, ale co z tego? Nie wszyscy sa
tym, czym chcieliby by¢. Ja na przyklad... Pani ojciec, ten
jest stworzony do wielkich rzeczy. A ja...

STACHA Ojciec... Nie chee o nim méwié.

WACLAW Jest pani corka swego ojca i tego pani nie zmie-
ni. Ma pani to szczescie. Ja, kiedy go czytam... Ciesze sig, ze
pani jest tu ze mna.

STACHA (rozczarowana, stabym glosem) Myslatam, ze pan ze
mna... A to tylko dlatego...
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WACLAW Pani ojciec!...Ja tez czasem marzg, jak pani wi-
dzi. (chwyta Stachg za rgkg) Ale dos¢ tego. Jestesmy tutaj, pani
i ja, razem. (do niewidocznego kelnera) Dla mnie kawa, dla pani
koniak. To pani dobrze zrobi.

STACHA Nic mi nie jest.

WACEAW Niech si¢ pani usmiechnie. Nie trzeba si¢ smu-
ci¢. Nie trzeba si¢ bac. Nie trzeba si¢ mnie ba¢. Chce pani?
Opowiem co$ o sobie, zeby mnie pani lepiej poznala.

STACHA Niech pan opowie.

WACLAW W mojej fabryce wprowadzilisSmy ostatnio nowa
metode chlodzenia metali. W ten sposéb proces produkeji
zostanie przyspieszony, a ilos¢ ludzi potrzebna do produkcji
jednej tony suréwki zmniejszona.

STACHA Przeciez to zwicksza bezrobocie.

WACLAW Prosz¢ pani, bezrobocie to jak upuszczanie krwi
dla zdrowia pacjenta.

STACHA Naprawde¢ tak pan uwaza?

WACLAW Oczywiscie, bo to prawda. A co pani pisze?
STACHA Co? Skad pan wie, ze pisz¢?

WACELAW Slyszalem od kogos. Nic dziwnego, corka takie-
go ojca! Wiele rzeczy wiem o pani. Ale jesli nie chce pani

o tym moéwic. ..
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STACHA Alez nie, prosz¢. To pana interesuje?
WACLAW Jak wszystko, co pani dotyczy.

STACHA (méowi powoli, z trudem, zacinajqc sig) Chodzi o rewo-
lucje... To, co si¢ stalo w Rosji, to wielka rzecz, tak jak we
Francji. Danton i Robespierre, dwa filary Rewolucji Francu-
skiej. Rewolucji w imig liberté, égalité, fraternicé. To znaczy,
zeby wszyscy mieli prawo i szans¢ godnego zycia.

WACLEAW Jaka pani madra... Jablko kolo jabloni. Nic dziw-
nego. Ale dla mnie jest pani przede wszystkim kobieta.

STACHA Pan mnie wcale nie stucha.

WACLAW Skadze znowu. Prosz¢ mi dac reke i prosze opo-

wiadad.

STACHA (podaje mu reke, on jq catuje) Zeby nie bylo biedy,
zeby prawo bylo takie samo dla wszystkich. Ale tu wylania
si¢ problem prakeyczny: ludzie nie sa aniolami, chca mieé
napchane brzuchy, chca mie¢ jak najwiece). (zapala sig coraz
bardziej) Tak mysli Danton, | na to w swej cynicznej grze
stawia. Robespierre, nieprzekupny, idealista, chee by prawo
dziatalo jak maszyna, bez wzgledu na utomna naturg ludzka.
Widzi pan ten wielki dramac?

WACELAW Tak, czlowick to nie zelazo, ale maszyna go
i tak zmieli. Wiem co$ o tym, w koficu jestem fabrykantem.

STACHA Ale czy pan nie rozumie, ze to Robespierre, a nie
Danton, jest prawdziwym bohaterem?
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WACLAW Rozumiem pania, ale si¢ nie zgadzam
STACHA Nic pan nie rozumie.

WACLAW A pani nie rozumie, ze mozna si¢ réznié, 1 ze
kazdy ma croche racji. To jak mezczyzna i kobieta, czy moze
by¢ wicksza réznica? A przeciez si¢ tacza. Przeciwiefistwa si¢
stykaja.

STACHA Wiec bez Dantona nie ma Robespierrr’a?

WACLAW A idealistki bez fabrykanta. Chce pani zobaczy¢
jak mieszka fabrykant? Zapraszam.

STACHA No... Dobrze.
WACEAW Kelner, placié. Idziemy. Moje madre glupiatko.

Waclaw przynosi plaszcze z wieszaka. Podaje jej plaszcz.
Wychodzg.

IX

Stary, solidny dom, klatka schodowa wytozona marmurem.
Wactaw otwiera z wielu kluczy cigikie, debowe drzwi.

WACLAW  (przepuszcza Stackg przodem) To tu. JesteSmy na
miejscu. (Pomaga jej zdjqd plaszcz) Napijemy si¢ herbaty. (wska-
zufe fotel, sam tei siada, nogi trzymajqe przy sobie). Prosze sie
czud jak u siebie.

STACHA (siada w fotelu) Bardzo tu elegancko. I tak jakos...
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WACLAW Jak?

STACHA Powaznie.

WACLAW Jestem przeciez czlowiekiem powaznym.
STACHA Tak? Nie wiem...Te meble...

WACLAW Nie podobaja sie pani?

STACHA 'To nie to. Takie bogate...

WACLAW Picknej kobiecie nalezy si¢ taka oprawa. Czy
chcialaby pani codziennie pi¢ tutaj ze mna herbate o piatej?
Nauczylem si¢ tego w Anglii.

STACHA Nie wiem. W Anglii nie bylam, a za herbata nie
przepadam.

WACLAW (zartbliwie) No, od biedy moglaby pani pi¢ kawe.
Zgodzitbym si¢ na to.

STACHA A po co mi pafiska zgoda? Nie potrzebuje niczyjej
zgody.

WACLAW (zartem) Wolnos¢, rownosé, braterstwo...
STACHA Pan sobie kpi.
WACLAW Tylko zartuj¢. Ceni¢ pani pewnos¢ sadu. W pani

wieku to wyjatek.
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STACHA Chcg tylko, by mnie przyjmowano taka, jaka je-
stem. A pan, zdaje si¢,chcialtby mi narzuci¢ whasny sad...

WACEAW Skadze znowu, ja tylko patrz¢ i podziwiam.
STACHA Czytal pan Shawa?

WACLAW Widzialem raz w teatrze. Zaraz, co to byla za
sztuka? Taka wesola, gdzie prosta dziewczyn¢ mezczyzna
wychowuje na damg.

STACHA Pygmalion. I jak si¢ panu podobato?

WACLAW Bardzo zyciowe. Wychowywa¢ mloda dziewczy-
n¢ to sama przyjemnosc.

STACHA Ale nie zawsze dla mlodej dziewczyny. No wia-
snie, pan chce mi narzuci¢ swoje widzenie rzeczy. A ja na
przyklad nie chcialabym, zeby mnie kto§ wychowywal.

WACLAW Gniewa si¢ pani? Prosze si¢ juz nie gniewac. No,
bardzo prosze...

STACHA Nie o to chodzi. A co pan powie o Nieztschem
i Schopenhauerze?

WACLAW Nic nie powiem. Niech pani przestanie. No do-
brze, jest pani uczona, a ja nie. Zreszta co warta ta ksiazko-

wa madrosé?

STACHA To o czym bedziemy rozmawiac?
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WACELAW W cale nie musimy rozmawiac. Bedziemy si¢ ro-
zumieé bez skéw. Po co tyle méwi¢?

STACHA Wigc caly czas pan udawal?

WACLAW Niczego nie udawalem, moze mi pani wierzyc.
Lubie pani stuchaé. Ten uroczy, dziewczecy glos...

STACHA Pojde¢ juz. (zaczyna wstawa)

WACLAW  (przytrzymuje jq stanowczym glosem) Nigdzie pani
nie pdjdzie. Niech pani nie psuje wszystkiego.

STACHA Zmienitam zdanie.

WACLAW Ale dlaczego?

STACHA Z panem nie ma o czym rozmawiac. Pan jest ...
WACEAW No, dokoncz.

STACHA Pan nic nie rozumie.

WACLAW Moze nie rozumiem tych twoich ksiazek, ale za
to wiem, jak zy¢. Znam si¢ na dobrej kuchni, kochatem ko-
biety i one mnie kochaly, wiele podrézowalem. .. I wiem, jak
na to wszystko mie¢ pieniadze.

STACHA Pieniadze to nie wszystko.

WACLAW Wlasnie méwig, ze nie wszystko, trzeba jeszcze
umied je wydawac. A ja to umiem!
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STACHA Wydawanie pieni¢dzy to tez nie wszystko. Chce
pan si¢ najes¢ zycia, a przeciez ono si¢ kiedys$ skonczy i... Jest
co$ wazniejszego od uzywania zycia.

WACLAW Co takiego?
STACHA Twérczosc.

WACLAW Niech sobie tworza artysci!...Dajmy temu spo-
kéj...Dajmy temu spokdj...

STACHA Przeciez wielbi pan artystoa?

WACLAW Powiem ci, co jest naprawd¢ wazne: najwazniej-
sze jest zycie. Caly Swiat stoi przede mna otworem i pragne,
zeby otworzyl sie takze dla ciebie. Zeby$ go smakowala nie
tylko przez szybe, przez te twoje ksiazki. Pojedziemy
w podréz poslubna do Whoch, jak Anna Karenina z Wron-
skim, pamigtasz?

STACHA To nie tak, ksiazki nie sa zamiast. Ksiazki... Po-
kazuja cos$ wigcej ludziom. Przeciez nawet w tych cudow-

nych Wloszech ludzie pisza ksiazki. Taki Dante... Wiec to,
o jest, Im nie wystarcza.

WACLAW Pewnie sa wybrakowani... Ale tobie przeciez
niczego nie brakuje, prawda?

STACHA Nie wiem...
WACLAW Jestes kobieta...Po prostu kobieta...

STACHA Nie wiem...
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Stacha patrzy na niego jak zabipnotyzowana. Waclaw podnosi
Stache z fotela, sam siada i sadza jq sobie na kolanach. Zaczyna
catowac i jednoczesnie rozbiera. Witage, podnosi jq i kladzie na
stole. Zastania Stachg, widac tylko jej twarz. Jedng rekq jq
przytrzymuje, drugq rozpina koszuly i zsuwa spodnie.

WACLAW Jak picknie!
STACHA Boli! (Wactaw odsuwa sig od niej.) Juz?
WACLAW  (glaszcze jq po twarzy) Moja kobieta!

Bierze jq na rece, przenosi na lapczan. Znow zaczyna jq piescic,
najpierw delikatnie, potem coraz gwattownzej, brutalnie. Stacha
obejmuje go ramionami, catuje w usta, w szyjg, glaszcze po plecach.
Stychal kobiecy Spiew z kantaty ,.Weichet nur betriibte Schatten”.

X

Stacha na podlodze, wyloniona swiatlem z ciemnosci. Stychac gwar
zmieszany z jakqs zamazang, nievozpornawalng muzykq.

STACHA Wszystko si¢ skonczylo. Myslatam, ze umre. Ale
nie umartam. Rano, jak na katorge, chodz¢ uczy¢ w szkole.
Po poludniu biorg¢ lekcje fortepianu i malarstwa. Wieczorem
czytam filozoféw. Wpadlam w towarzystwo malarzy i pisa-
rzy. Alkohol i niekoniczace si¢ rozmowy o psychologii, sztuce,
dekadencji. [ zawsze koniczylo si¢ na $mierci. Wiersze, obra-
zy, muzyka ze skrzypiacych, twardych plyt. Kiedy patrze na
kotlujace si¢ po katach pary, znéw na mnie spada mysl
o nim. W tedy siadam w najciemniejszym kacie, nieruchoma
jak kamien.
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Z ctemnosci wytania sy Jan, pochyla sig nad Stachg.
JAN Jestem Jan. Méglbym z pania porozmawia¢?
Stacha nie veaguje, zajeta wlasnym bilem.
JAN Mozemy porozmawiac?

STACHA (rozciqgajqc stowa) Nie. .. Nie chee z nikim rozma-
wiac.

JAN To prosze¢ mnie przynajmniej wystuchaé.

STACHA (nieco 2ywiej, w ztosci) Czego pan chce ode mnie?
Prosz¢ mnie zostawi¢ w spokoju. Nie zawracaé¢ glowy. Na-
prawde, zeby tak si¢ narzucad...

JAN Ma pani racj¢... Wiem, ze nie mam pani nic ciekawe-
go do powiedzenia.

STACHA To dlaczego mnie pan zaczepia?

JAN Dlaczego whasnie pani? To wcale nie musiata by¢ pani,
to mogt by¢ krokolwiek. Ale tak si¢ ztozylo, po prostu, sam
nie wiem dlaczego. Siedziala pani taka sama, nieobecna,
smutna, wyobcowana, taka inna. Dlugo na pania patrzy-
tem, zanim podszedtem, bo...

STACHA (arogancko i ostro, juz silniejszym gtosem) Nie potrze-
buje, zeby mnie ktos pocieszal.

JAN Potrzebuje pani. I ja tego potrzebuj¢. Musz¢ to wszyst-
ko komus$ opowiedzieé, wreszcie to z siebie wyrzucié. Traf
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chcial, ze pania spotkalem, cala reszta tutaj juz catkiem nie-
przytomna. Jestem nieszcz¢sliwy. ..

STACHA (sarkastycznym tonem) Niech si¢ pan wstydzi, a kto
jest szczesliwy? Moze ci tutaj?

JAN Oni, na swoj sposob, tak. Ale ja juz tak nie chce. Nie
chce juz dluzej, rozumie pani ?

STACHA (1rzezwieje prawie zupelnie, podnosi na niego wzrok, cie-
Do, z iskierkq nadziei w oczach) Wigc czego pan chce? Czego
pan chce ode mnie?

JAN Zeby pani ze mna wyjechata. Dostatem posade w Gdai-
sku, w Wolnej Polskiej Wszechnicy. Ty jestes sama i ja jestem
sam, wi¢c badzmy razem.

STACHA To chyba nie jest najlepsze wyjscie. ..

JAN Nie chcg tak dhuzej zy¢. Sprobujmy.

STACHA (z nadziejq, z ozywienzem) Ale dlaczego ze mna?
Czy jest we mnie co§ nadzwyczajnego?

JAN Nie wiem. Czuje, ze mozesz mi pomoc. A ja tobie.
STACHA Porozmawiamy o tym za kilka dni.

JAN Kilka dni.... Nie, odpowiedz mi teraz. Co si¢ zmieni
przez te kilka nast¢pnych dni? Sama wiesz, ze nic.

STACHA Ale ja cheg by¢ wolna 1 chee...
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JAN Co chcesz?
STACHA Chcg pisac ...

JAN A tu jeste$ wolna, w tym rynsztoku? (Jana na chwily
opuszczajq sity, po czym z nowgq determinacjg) Teraz, albo... Za-
bieram ci¢ stad, Stacha. Juz ci¢ zabieram. A mégtbym prze-
ciez inaczej, jak oni wszyscy.

STACHA Mogtbys? Naprawd¢ mégtbys tak? A wige w kaz-
dym jest rynsztok, co za réznica, czy w fabryce zelaza, czy
w tym rynsztoku tutaj, jak go nazywasz. W pozytecznej, nud-
nej pracy, czy w zyciu cyganerii. Co za réznica mi¢dzy miej-
scami, skoro wszystkich na wszystko sta¢. I nawet to robia.
Nie chce¢ juz mezczyzn. Odejdz ode mnie. Zostaw mnie
w spokoju.

JAN (2 powagg i z alem) Klamalem, nie mégtbym jak inni.
Tylko udaj¢ mocnego.

STACHA Co ci jest?
JAN Jestem zrozpaczony, méwitem ci.
STACHA Ale dlaczego?

JAN Dlaczego? Dlaczego? Cos we mnie peklo, pozostawia-
jac wielka, jatrzaca ran¢. Kto$, komu uwierzylem, zawiod}
mnie. Kobieta. Ona mnie zniszczyla, zatrula moje zrédlo.
Nie wiem, jak to zrobila. .. Jak mogta si¢ az tak zmieni¢. Do
tej pory tego nie rozumiem. Przeciez wszystko jej oddatem,
niczego nie zostawilem dla siebie, ani skrawka serca. Wszystko
dla niej.
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STACHA Moze dales za wiele ?
JAN (ciggnie swojq mysl) To bylo pickne, czyste, dobre. I nagle
nic, koniec wszystkiego. Bez zadnego powodu. Czym zawi-

nitem? Powiedz!

STACHA Nie znam si¢ dobrze na tych sprawach, ale mysle,
ze byle$ po prostu za dobry.

JAN Wiec by¢ dobrym to wina? I nalezy si¢ za to kara?
STACHA Nie, ale za to zostaje si¢ ukaranym.
JAN Skad to wiesz?

STACHA (milczy, usmiecha sig gorzko) Nie chee do tego wra-
ca¢. To juz niczego nie zmieni.

JAN A co ja mam zrobi¢?
STACHA Nie wiem.
JAN Wiesz, tylko nie chcesz powiedzie¢. A gdybysmy jed-

nak tak razem... Moglibysmy przeciez sprébowac. .. Prosze
cie. ..

STACHA Prowadzil Slepy kulawego... To nie ma sensu.
JAN Zgédz sig, prosze cig. ..
STACHA Tak bardzo ci na mnie zalezy? Naprawdg?

JAN Tak.
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STACHA (milczy diugo) Dobrze.

JAN Tak? Co dobrze?

STACHA Zgadzam si¢, pojade¢ z toba. Chce ci wierzy¢.
JAN Stacha!

STACHA Ale nie spodziewaj si¢ ode mnie wiele. Ja juz nie
umiem kochaé. Postaram si¢ by¢ dobra zona, prowadzi¢
dom... Jak to $miesznie brzmi... Sam styszysz...

JAN A ja si¢ z tego nie Smiej¢. Widze, jak rano, przed wyj-
sciem do pracy, robisz mi kawe, koniecznie mocna kawe, bez
tego nie potrafi¢ si¢ dobudzi¢. Potem sprzatasz, pierzesz moje
koszule, prasujesz, idziesz do sklepu, wracasz, gotujesz obiad.
Wieczorem ja maluje, ty piszesz. A potem wspdlnie zasypia-
my na jednej poduszce.

STACHA Postaram si¢... (przepowiada sobie) Ja parze kawe,
ty pijesz. Ty malujesz, ja pisz¢. Ja do sklepu, ty do szkoly. Ja
piore koszule, a ty je brudzisz, ja gotuj¢ obiad, a ty go jesz.
Wspélna poduszka, ktéra ja trzepi¢. Obowiazek malzenski.
Dziecko. Ty malujesz, ja pisz¢. .. Ja pisz¢? Do kogo pisz¢? Co
ja pisze? (narastajqcy krzyk Stachy)

JAN  (wyjmuje z kieszent strzykawky) Kochanie, nie sta¢ nas na stu-
zaca. Zrobie ci zastrzyk, to ci¢ uspokoi. I zaraz stad péjdziemy.

STACHA (wcisnigta w kqt, ostania si¢ rekami) Nie chce.
JAN Przeciez to wcale nie szkodzi, od dawna to robig i nic

mi nie jest.
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STACHA Nic ci nie jest? Po co bierzesz?

JAN Zobaczysz. Sprobuj.

STACHA Ale to trucizna i to si¢ musi zle skofczy¢. Sam
sobie szkodzisz. Jesli mamy by¢ razem, obiecaj, ze to rzucisz.
Prosze.

JAN Bez tego nie namalowalbym tylu obrazéw. Bytas na
mojej wystawie? Jak ci si¢ podobaly? Czy wida¢ w nich chocby

slad narkotykow?

STACHA (wymijajaco) Sprébuj malowac bez morfiny, wtedy
si¢ okaze, jak malujesz.

JAN Wigc ci si¢ nie podobaja?

STACHA Nie, dlaczego. Obiektywnie sa dobre.

JAN Tylko, ze?

STACHA Tylko, ze ja wolg inne.

JAN  (smutno-drwigeo, dovknigty jej nwagq) Nie sa w twoim guscie.
STACHA (brnie dalej, zasadnicza) No, nie.

JAN (prébuje zartowa) To moze ja w ogéle nie jestem w two-
im guscie? Co?

STACHA (smieje sz¢) Wiesz, ze nie. No, nie badZ smutny.
Wiesz, ze juz ci¢ lubig?
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JAN Nie jestem, nie jestem ... Tylko z toba, Stacho...

XI

Pokij w gdatiskim bavaku. Wyskze lizko, stol, nad nim gola
zariwka, obok sztalugi. Na stole rozrzucone papiery,
ksiqzki, skrzypce. Jan maluje przy szialugach.
Stacha stuka na maszynie, na swoim matym adlerze.
Stychac fragment ..Kantaty o kawie" Bacha.

JAN Gdzie ta kawa?
STACHA Pifes juz kawe.

JAN Moja kawa. Moja druga kawa. Nie wiesz, ze rano musz¢
wypi¢ dwie mocne kawy?

STACHA A wiesz, pomyslalam sobie, jak to by bylo orygi-
nalnie, gdybys raz sam sobie zrobit t¢ ukochana kawg.

JAN Czy ty aby nie przesadzasz?. . .(milczy naburmuszony) Mam
niskie ciSnienie i przed kawa nie mam na nic sily. A poza tym. ..

STACHA Co poza tym?
JAN Jestes kobieta.

STACHA Jestem czlowickiem. A niech to szlag. Jaka szko-
da, Ze ty nic nie rozumiesz.

JAN A ty prébujesz mnie zrozumie¢? Wydawaloby si¢, wraz-
liwa, madra, inna niz wszystkie, a tez nie rozumie.
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STACHA Czego niby nie rozumiem?

JAN Ze tu nie chodzi o to, kto robi kawe. Akurat rano ja ci¢
prosze, zeby$ mi zrobila kaweg, ale czy to znaczy, ze jestes dla
mnie kims nizszym? Ze trakeuje cie jak shuge?

STACHA To kim wtedy dla ciebie jestem?

JAN Jestes czlowiekiem, tak jak méwisz. Bardzo mi bliskim
czlowiekiem. Najblizszym na $wiecie. I co z ta kawa, czlo-

wieku?

STACHA (idzie w kievunku kuchenki sztywnym, wymuszonym,
krokiem, zragdzqc pod nosem, z czego dochodzq strzgpy) Kobieto. ..
Czlowieku. .. Prawdziwy mezczyzna... jak chuchnad, to sie
rozleci na kawalki jak dmuchawiec... Gdybym to ja byla
mezczyzng... Gdybym to ja... Jeszcze im wszystkim poka-
2e...(Stacha robi kawg w garnuszku.) Ile ci postodzi¢? Jedna
lyzeczke?

JAN Tyle, co zawsze. Przeciez wiesz, jedna tyzeczke.

Stacha stodzi kawg i stawia obok sztalug Jana.
Siada przy maszynie do pisania. Chwily pisze.

STACHA Wiesz, nie potrafi¢ bra¢ powaznie tych nedznych
prywatnych spraw moich postaci. Sa mi one serdecznie obo-
jetne.

JAN To je zostaw i idz sobie kupi¢ co$ ladnego. Lubig, jak
tadnie wygladasz.

STACHA To tez jest tylko prywatna sprawa.
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JAN Iwazna. Bardzo wazna. Jak samo zycie. Przeciez chce-
my zy¢.

STACHA Nie kpij ze mnie, co w tym takiego waznego? To
raczej obrzydliwe, budzi we mnie wstret.

JAN (koriczy pic kawg) Co za rozkosz! Dlaczego piszesz o tym,
czego nienawidzisz?

STACHA To tylko ¢wiczenie. Zeby opanowaé warsztat.
JAN Co tam piszesz? Co to za historia?

STACHA Historia samobgjcy. Ona go ratuje, osusza, bo si¢
chcial utopi¢, stawia na nogi. No i daje mu w dodatku sie-
bie. W niej z kolei zakochuje si¢ bogaty fabrykant...

JAN Wactaw?

STACHA O ile Charles, ten samobédjca, jest bankrutem, to
nie jest nim Horst. To twardy czlowiek, potentat, ze strasz-
nymi ambicjami, ktére go zzeraja. Chodzi o polityke. I ten
twardy mezczyzna jest jednoczesnie szalenie sentymentalny
1 przerazony swoim uczuciem.

JAN Krtorego wybrac? Trojkat jak w zyciu.

STACHA Wlasnie.

JAN I co w tym zlego?

STACHA Dla kucharek. Na tym mozna by zarobi¢. Tylko,

ze ja nie umiem pisaé tak, zeby kucharka wiedziala, o co
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chodzi. (zaglgda mu przez ramig) Ciebie tez kucharka nie zro-
zumie.

JAN Nigdy nie miatem takich ztudzen . No, idZ juz na mia-
sto. To ci poprawi humor, a moze przyniesie natchnienie.

STACHA Moje natchnienie... Na pewno nie z tego miasta.
No dobrze, wychodzg.

JAN Nareszcie odpoczne. Tak walisz w t¢ maszyne, ze glo-
wa peka. Zeby chociaz co$ z tego bylo.

STACHA Zartujesz?

JAN Oczywiscie, ze zartuje. Jeste$ geniuszem do wyzszych
celow. Idz wreszcie.

STACHA Na co masz dzi$ ochote?
JAN Zdaje si¢ na ciebie. A na deser wédka.
STACHA Znowu?

Stacha wychodzi. Jan maluje. Oddala sz i przybliza do obrazu.
Nie jest zadowolony, jego mina staje si¢ coraz bardzie] gniewna.
Lamie kilka pedzli i ciska nimi o podloge. Bije sig pigiciami w
twarz. Siada na stotku z opuszczong glowg. Po kilku chwilach robi
gest jakby sobie o czyms przypomniat. Wyciqga z szafy walizki,
szuka czegos w jednej, potem w drugiej. Wreszcie znajdufe, czego
szukat. Triumfalnie unosi do gory rece, w jednej trazyma strzykawk,
w drugiej amputke. Ulamuje jq, napetnia strzykawke, odstania
ramig 1 vobi sobie zastrzyk.
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JAN Bosko! (wycigga z kqta widke, pije z butelki) W spaniale!
(maluje zamaszystymi ruchami dtuziszy czas, potem w naglym przy-
plywie zmgezenia, rzuca sig na tozko)

Wiaca Stacha z zakupami. Staje znieruchomiata,
w rozpaczlivym ostupieniu.

JAN Jak dobrze, ze jestes.

STACHA Bierzesz? Przeciez obiecale$. Zaklinales si¢, ze przy
mnie nie bedziesz bral. Taki byl warunek, nie pamigtasz?

JAN No, tak... Ale juz nie mogltem. Wybacz mi. Musisz mi
wybaczy¢. Nie porzucisz mnie przeciez, nie zostawisz same-
go. Chodz tu do mnie. (przycigga Stache) Kocham ci¢. Co ja
bym bez ciebie zrobil? Tylko ciebie mam na Swiecie. (wiula sig
w Stachy jak dziecko)

STACHA Janku, juz dobrze. (z rezygnacjq glaszcze go po gho-
wie) Kochanie, wszystko bedzie dobrze.

JAN Nie moge. Ja juz nie wytrzymam. Dusz¢ si¢ tutaj.
(Stacha dalej gladzi go po glowie) Musz¢ wyjechaé, musze stad
wyjechad.

STACHA Wyjedziesz... Wyjedziesz... (pochyla glowe w gescie
przegranej)

Stacha wstaje i idzze mu zrobic mocng kawg. Ramiona ma
opuszczone, ruchy niezgrabne, powolne. Przynosi Janowi kubek
2 kawq do tizka. Unosi Jana, opiera jego plecy o poduszkg.
Wlewa mu kawg do ust. Jan przytomnieje.
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JAN A pamigtasz, jak wodowali statek? Na nadbrzezu byto
mnoéstwo dzieci, ktore pierwszy raz widzialy morze. Skakaly
z radosci i podniecenia, a jeden chlopczyk nawet si¢ rozpla-

kat. Jak myslisz, dlaczego plakal?
STACHA Pewnie zgubit si¢ mamie.

JAN A wlasnie, ze nie. Plakal, bo to bylo takie pickne. Ro-
zumiesz? I picknie bylo, kiedy odszukalem ci¢ tam, w tym
ciemnym kacie, skulona. I od razu wiedzialem, ze... no,
wiesz... A potem wyjechalismy do Gdanska, i... i ...

STACHA Cicho, cicho...

JAN Ty przeciez byta§ w Paryzu, wiesz, jak tam pigknie?
Pamigtasz? Tam... bylem szcz¢sliwy. Pojedziemy tam,
1 wszystko si¢ zmieni. Wszystko bedzie inaczej.

STACHA (suchym, drewnianym glosem) Juz dobrze. .. Pojedziesz.

Rozlega st¢ walczyk paryski, ten sam, co w drugiej scenie.
Albo piosenka Yves Montanda
WEt 51 je n'ai rien, aime- moi quand méme’.

XII

Stacha sama w baraku. Okutana w jakies szarobure tachy. Usituje
bezskutecznie vozpalic ogien w piecyku, ktéry porwornze dymi. Po
niepowodzeniu z piecykiem Stacha chodzi dla rozgrzewki, uderzajgc
ramionami w ciato, chuchajqe w palce. Wreszcie siada do maszyny
7 wystukuge kilka zdan. Wyrywa z maszyny papier, mnie go i rzuca

na podtoge. Pochyla glowe w diugim namysle, podpiera jq rekami.
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Wyrywa paprer z maszyny, mnie go i rzuca na podloge. Wsadza do
maszyny nastgpny paprer i stuka, wypowiadajgc glosno tekst,
Stychac Inwencje Nr 6 E-dur Bacha, pojawia sip i zanika.

STACHA Cafe de Foy, oddzielny gabinet. St6t nakryty.

Danton w stroju wieczorowym.

Robespierre: Dobry wieczér — czekal pan? Bardzo mi
przykro.

Danton: Czemu sie pan nie dal zaprosi¢ na kolacje? Za-
pewne przestrzega pan diety?

Robespierre: Na milo$¢ Boska! Mam chyba czas jeszcze
na cukrzyce lub katar zoladka?

Danton: Czyli Ze obawia si¢ pan trucizny.

Robespierre: (zachwycony) Wiec albo diabetyk, albo ma-
niak? Swoja droga — to do$¢ zrozumiale, zew panskich
oczach... Jestem czlowiekiem chorym.

Danton: Robespierre. Po co mnie pan wzywal?

STACHA ,Po co mnie pan wzywal?” , Po co mnie pan wzy-
wal?” No wlasnie! Po kiego diabla on go wzywal?!... Nie, to
catkiem do luftu. Alez tu ziab.

Stacha znowu wstaje, chodzi, przytupuje, uderza ramionami

w ciato, chucha w palce. Rozglada sig po pokoju jakby czegos

szukata, jakiegos punktu natchnienia. 7. powrotem siada do
maszyny, wsadza nowq kartkg, stuka. W stukot maszyny wplqtuje
st¢ Inwencja Ny 6 E-dur Bacha. Po dobrej chwili Stacha odrywa
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palce od maszyny, wyjmuge kartke, wstaje. Chodzi po pokoju
7 c2yta, co napisata, gestykulujgc.

Robespierre: O, widzi pan, tak to lubie. Danton, ma-
newry panskie paralizuja rzad. Jezeli sie pan wyprze swej
kontrrewolucyjnej opozycji, wystapi energicznie prze-
ciw niej, gwarantujemy panu bezpieczefistwo, a nawet
przychylnos¢ opinii.

Danton (po chwili skupienia nagle podnosi glowe): Mowmy
po ludzku, Robespierre. Tak jest: ma pan nade mna prze-
wage. Ale ostrzegam: rzadowi — stawetnym komitetom
i Konwencji — nie poddatbym si¢, nawet gdybym b y 1
pokonany. Przed nizszymi od siebie nie uchyle czota.

Robespierre (prawiez politowaniem) : Rzad — nizszy od pana?!

Danton: Jak kazdy dum — od wybitnej jednostki. Gardze
waszym rzadem, Maxime; gardze nim — jak pan — nim
gardzi. Podziwiam, wielbie pana.

Robespierre (cierpko): Dos¢ tego. — Dokad pan zmierza?

STACHA (robi pauzg i stoi, wstuchujge sig w przed chwily wypowse-
dziane stowa. Potrzqsa z zastanowieniem glowg.) No, jedzmy dalej!

Stacha wraca do maszyny. Stuka powolt, rytmicznie, z przevwamsi,
czasem robige kritkie przerwy po przesunigciu papieru. Stukotowi
maszyny towarzyszy muzyka Bacha, teraz juz glosniejsza, powoli coraz
bardztej narasta. Sylwetka Stacky, % poczqtku zgarbiona, stopriowo sig
wyprostownge. Przy koicu pisania — kiedy wejdzie Inwencja Nr 5
E-dur - bedzie juz wyprostowana, przypominajgca sylwetky pianisty,
dumna, zespolona z instrumentem, petna sity i wdzigku. Witage,
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2 kartkami zapisanego papiern chodzi po pokoju, mowige, gestykulujqc,
odgrywajac postact. Od czasu do czasu wraca do stolika, zeby poprawic
cos na karice maszynopisu. Robi to harmonijnie, w jakims organicznym,
Plynqeym z ciata rytmie, kiory to przyspiesza sk, to zwalnia na przemian.

Danton: Popierajac parhska akcje w obecnym jej kie-
runku, przyspieszylbym panska zgube. Gdyz polityka
panska jest polityka — wspaniatego — obledu. (pochyla si¢
naprzid) 1zoluje pan rewolucje, Robespierre! Te nieludz-
kie wymagania odstraszaja stopniowo najzapalczywszych!
Na panskich szczytach nie mozna oddychaé! Albo ter-
ror. — Nie o te glowy baranie mi chodzi, glowy to glup-
stwo; ale pan tepi ztodziejstwo i korupcje, a to naturalne
potrzeby, bez ktérych panstwo ginie!

Robespierre: Moj cel, Danton —to udostepnic
ludzkie warunki egzystencji siedemdziesieciu procen-
tom narodu. Wiec...

Danton: Lud! Dusza ludu! Ilu jest lud zi? Dwu
— trzech na tysigc. Mniej. Reszta to material. — A tani!
A tandetny! Az mdlo... Miliony — miliardy tego. Sptodzo-
ne po to tylko, by ci nieliczni mieli ¢ zy m tworzy¢ swoj
$wiat. Tego materiatu nie warto oszczedzac. (intensywnie,
prawie groznie) No, Robespierre, teraz mnie pan zna.

Robespierre (zamyslony) Tak... teraz.

Stacha wraca do maszyny. Stukot jest  glosniejszy, muzyka Bacha
takze. Tempo pisania stopniowo narasta. Stacha pisze réwnomiernte,
w tempie moderato, z kritkimi przerwami na namyst. Od czasu do
czasu odgarnia opadajgce jej wlosy do tylu. Stychac glosy
Robespierve’a i Dantona, i cicho Imwencje Bacha.
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Danton (wstaje, opiera si¢ na pigsciach): Panowac — nad tym
bydtem? Szkoda zycia. Stokro¢ juz lepiej samemu stuzy¢. ..
cztowiekowi, wobec ktérego przynajmniej mozna by¢ soba.
Szukalem czlowieka. Szukalem jak glodne zwierze. Jak ma-
niak. Tys silniejszy ode mnie. Wielbie ci¢. Na tym olbrzy-
mim, zawszawionym $wiecie, ty jeden, ty... herosie. Scig-
gne cie przemoca na wlasciwa droge. I bede ci stuzy¢.

Robespierre (podnosi oczy): Danton, teraz m n i e
mdlosci biora.

Danton (pochyla si¢ nizej): Stuchaj, Maxime. Nie do ludz-
kich uczué w tobie méwie — bo ich nie znasz, lecz do twej
granitowej woli: oprzyj si¢ na mnie — na nas, elicie — na
betonowym murze, nie na kupie gnoju! (obejrzat si¢ mimo
woli — ciszej) Powiedz tylko: dobrze. To jedno neutralne
sfowo. — Zrobie cie cesarzem, Maxime... (groznie) M 6 w!

Robespierre (wstaje, cicho): Czas przerwac te tragifarse.
Jest pan po prostu pijany.

Danton (z naglym spokojem nienawisci): A czy pan wie, ze
ja mam czterech §wiadkéw na wszystko, co pan wyznal?

Robespierre: Domyslatem sie. Totez sprawilem im za-
wod. Dobranoc. (edchodzz)

Stacha  z furig uderza w klawisze. Zapetnia kolejne strony.
Po dobrych kilku chwilach zrywa sig, bierze zapisane kartk:
i chodzaqc po pokoju czyta cicho, mamroczqc pod nosem. Kiedy koriczy,
wyrzuca do gory ramiona i tarczqc w koo, potrzgsa kartkams.

STACHA Jest! Jest!! Jest!!!
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Muzyka Bacha forte. Nagle si¢ urywa. Pukanie do drzwi. Stacha
otwiera, bierze do reki kilka listow, stoi chwilg, zamyka. Cigikim
krokiem, skulona, wraca do stolu. Otwiera listy. Przeglqda je
pospiesznie. Nieruchomieje na dluzszq chwilp, garbi sig, pociera
czolo, jakby nie mogla czegos pojgc. Siada do stotu. Zaczyna pisac,
Pisze powoli, vobige diugie przerwy.

STACHA Droga ciociu, wraz z twoim listem nadeszla wia-
domos¢ o smierci Janka. Dostan¢ po nim dwa tysiace zto-
tych. To niewiele, ale na jakis czas starczy. Tak ze nie martw
si¢ 0 mnie, ciociu, na razie moja sytuacja nie jest zta. Poza
tym bede dawac lekcje. Chociaz cz¢sto mnie draznit, to byt
dobry chlopak, za staby dla tego bezwzglednego $wiata. Przy-
zwyczaitam si¢ do niego, pewnie dlatego musial odejsé.
Ja nigdy nie moge¢ miec nic na zawsze. Najpierw mama. ..
(drzy z zimna)

No, nie bede rozczulac si¢ nad soba. Teraz juz jestem catkiem
sama i musz¢ zbudowac sobie nowe zycie. Juz tylko whasne i
catkiem wolne. Ciocia chce, zebym przyjechata do Warszawy,
bo tam i gielda literacka, i latwiej o prace. Wactaw pisze, ze
urzadzi mnie w swoim biurze w Poznaniu. Ale ja nie chce. Cos
mnie tu trzyma, czuj¢, ze powinnam tu zostaé. Do$¢ sie w
zyciu napodrézowatam, nazmieniatam miejsc. Nie chce sie
wigcej tutad, cheg zapuscic korzenie. To miejsce mi przypadto,
tutaj zostan¢. Hic Rodus, hic salta. Rozumiesz mnie?

Stacha siedzi popijajac berbatg

STACHA Wtasciwie komu moglabym o tym napisa¢ ? Do
siostry, whasciwie polsiostry?... Nawet nie znam jej adresu.
Zreszta, pewnie nie przyznalaby si¢ do mnie, bekarta. Na ojcu
si¢ zawiodtam, okazal si¢ pajacem, to gorzej, niz gdyby nie zyk.
Ciocia jest mi obca, to mieszczka. Chciala mnie wepchnaé
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w kierat nauczycielki albo urzedniczki. Dobrze, ze nie do klasz-
toru. Wyczuwam w jej stowach, ze najchetniej weisnelaby mnie
komus na zon¢. Ciekawe, czy ma juz kogo$ upatrzonego, za-
pewne to jakis bardzo porzadny czlowiek. (smzeje sig) Rozumiem
ja, boi si¢, zebym nie skoficzyla jak jej siostra. Poczciwa ciocia. . .

Stacha chodzi po pokoju, coraz szybszym, nerwowym krokiem
STACHA Wiesz, jedyne czego cheg, to pisa¢. Dusze bym sprze-
dala za kilka dobrych sztuk. Nie $miej si¢ na to, co powiem:
Jestem geniuszem. Jestem jednym z najlepszych piér w tym kraju.

Teraz mam caly czas dla siebie. Nikomu nic nie jestem dluzna.

Pukanie do drzwi, Stacha otwiera, wchodzi Lekarz, schludnie
ubrany, ma kuferek lekarski.

LEKARZ Dzien dobry pani, ja do meza.

STACHA Prosz¢ wej$¢, meza nie ma. Czym moge shuzy¢?
LEKARZ Obawiam si¢, ze niczym. (pokastuje, rozglada sig) Hm. . .
STACHA To moze co$§ mu przekazac?

LEKARZ A kiedy maz wréci? Mial do mnie przyjsé. [ cisza.
Wiec sam przyszedlem.

STACHA Niech si¢ pan nie kr¢puje. Moze pan to zalatwié
ze mna.

LEKARZ To sprawa osobista. I bardzo dyskretna. Nie wiem,
czy wolno mi w nia pania wprowadza¢. Maz mégltby mieé
cos$ przeciwko temu. To ja juz péjde.
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STACHA Nie, prosze¢ usia$¢. Doskonale wiem, o co chodzi.
Nie mamy przed soba tajemnic, maz i ja. Prosz¢ mi da¢ te
medykamenty, wiem co z tym robic.

Stacha podciqga rekaw i pokazuje Lekarzowi slady po iglach.

LEKARZ Tak, widz¢. Jednak wolalbym poczekad, az maz

wrocl.

STACHA Pan zartuje. Potrzebuj¢ tego natychmiast. Ja musz¢
to mie¢ zaraz. Dawaj pan to! (zaczyna sig z nim szarpac)

LEKARZ Zeby kobieta co$ takiego?

STACHA Zeby lekarz cos takiego? Jak mi pan nie da, péjde

pana zadenuncjowac na policje.

LEKARZ Jak pani $mie! Milcze¢!! Nie zastraszy mnie pani,
juz i tak mam straszne zycie. Najwyzej mnie posadza.

STACHA Nie posadza, tylko odbiora prawo uprawiania
zawodu lekarskiego. Tez mi lekarz... Dlaczego pan to robi?

LEKARZ Nie moge¢ powiedzie¢, dlaczego, ale musze to ro-
bié. Duzo z tego nie mam.

STACHA Rozumiem pana. Ja tez musz¢ to robié, musze to
mieé, bo... Janek dlatego nie zglosit si¢c do pana, bo nie zyje.
Teraz mnie pan bedzie dawal.

LEKARZ To niedobrze. Po co to pani? Jako lekarz powi-
nienem odméwi¢. Szkoda mi pani. Pani maz byl bardzo
chory, nic juz nie moglo mu zaszkodzi¢, ani pomdéc. Ale
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pani jest mtoda i pickna, przed pania jeszcze cale zycie. Ja
do tego reki nie cheg przykladaé. To pania zrujnuje.

STACHA Przeciwnie, zrujnowac¢ mnie moze tylko nienapi-
sanie tego, co musze¢ napisaé. Ja musz¢ pisaé. Nie wiem, za
co pana skazano i na jaka kare.

LEKARZ Nie moze pani sobie wyobrazic, jakie to meki.

STACHA Ja jestem skazana na pisanie, bez tego umre.
Dlatego musz¢ mie¢ t¢ morfing od pana. Blagam pana, bez
niej nic nie Napisze.

LEKARZ Zawsze moge¢ ja mie¢ dla pani. Niech si¢ pani
jednak zastanowi. Bo to juz do kofica zycia.

STACHA Tak panu zalezy na moim zyciu? Bo mnie nie.

LEKARZ Po prostu lubi¢ uczciwy handel. I nie lubig, jak
si¢ zatraca taka mloda, pickna dusza. Bo, widz¢ to, pani
ma pickna dusz¢.

STACHA Wiec thumacz¢ panu, musi mi pan dawad, bo
to do pisania potrzebne. Dlatego blagam, niech mi pan
to da.

LEKARZ Nie chce by¢ winien pani $mierci. Niech si¢
pani przyjrze: z blaskiem w oczach, zamurowana w tym
baraku, w tej samotnosci. Gorzej jak mniszka. Ja tez mia-
tem corke...

Stacha wyciqga otwartgq rekg po morfing.
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LEKARZ (poddaje sig) Masz, to powinno starczy¢ na caly
tydzien.

STACHA (lapczywie chwyta pudetko z morfing) Dzigkuje.

LEKARZ Wicc ci¢ zabijam. A jednak chce, zeby pani zyla.
Ale sama pani powiedziala, ze nie zalezy jej na zyciu. Rozu-
miem to...

STACHA Nieprawda, to dzigki panu bede zyta. Jest pan
madrym, dobrym czlowiekiem. (migknie, rozluznia si¢, wrecz
rozczula po zdobyciu tego, czego chriata)

LEKARZ Wiele przezylem, czy moge wiedzie¢ do kofica
dlaczego to robi¢? Zegnaj $liczna, moze to ci si¢ obréci na
dobre, kto wie? Bed¢ przychodzit regularnie. Nie mozesz
wiedzied, nie wiesz, czym to jest dla samotnego, skoficzone-
go czlowieka. ..

STACHA Wiem. Czasem wydaje mi sig, ze cale zycie
bylam samotna, mimo, ze tyle si¢ dzialo. Prosz¢ przycho-
dzi¢ czesciej, nie tylko z tym. Nast¢pnym razem na pewno
zaplace.

Lekarz catuje jq w rekg, robi gest, jakby cheial jej jeszcze cof
powiedzied, i wychodzi bez stowa. Stacha tarnczy wokil pokoju.
Rozrzuca kartki maszynopisw, ktore wirujqg w powietrzu i opadajy
na podioge. Potem siada przy maszynie i uderza w nig mocno,
szybko, z rozmachem, co jakis czas przesuwajqc kartkg. Zatrza-
skujq stg Sciany pokoju. Gra muzyka Bacha, ,Hosanna”

2 Mszy h-moll.

KONIEC
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Spis ilustracji

Stanistawa Przybyszewska, Gdansk, ok. 1926 r.

Stasia , fot. z ok. 1902r.

Matka Stasi — Aniela Pajakéwna w 1899 r.

Ojciec — Stanistaw Przybyszewski (rys. K. Broniewskie-

80)

. Maz Stanistawy Przybyszewskiej — Jan Panienski

6. Stanistawa Przybyszewska — portret wykonany przez mat-
ke, ok. 1910 r.

7. Barak na dziedzificu Gimnazjum Polskiego w Gdansku

przy ul. Am Wessen Turm 1, w keérym S. Przybyszewska

mieszkala od 1923 r.

S I S

N

W przygotowaniu programu skorzystano z nastgpujacych pu-
blikacji:

* Stanistawa Przybyszewska Liy, €.1-3, Gdansk 1978, 1983,
1985

* Stanistaw Helsztynski Citoyenne Przybyszewska [w:}
Meteory Miodej Polski, Krakéw 1969

> Stanistaw Helszeyfiski Stasia {w:} Dobranoc, mily ksig-
Zg, Warszawa 1971

* Krystyna Kolifiska Sprawa Stasi [w:} Tajemnice na sprae-
daz, Warszawa 1968
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KASY TEATRU:

Duza SaLa
uL. WIECKOWSKIEGO 15,
TEL. (0-42) 636 05 92
CZYNNA OD WTORKU DO SOBOTY W GODZ. 13% - 19%
W NIEDZIELE OTWARTA DWIE GODZINY
PRZED SPEKTAKLEM.

Mata SaLa
UL. ZACHODNIA 93,
TEL. (0-42) 636 05 92
CZYNNA GODZINE PRZED SPEKRAKLEM

BILETY NA PRZEDSTAWIENIA W MALE] SALI MOZNA NABYWAC ROWNIEZ

W KASIE PRZY UL. WIECKOWSKIEGO 15.

Bielnik Kopischa - siedsiba Centrali Banku, kodz, ul. Tymienieckiego 5

)
.
W\ 7ielnik Kopischa jest jednym z najstarszych

i najcenniejszych zabytk6w 16dzkiej
architektury przemysiowe;.
Jego historia splata sig z dziejami miasta i ludzi,
kiérzy z Lodzi uczynili Ziemig Obiecany,
W latach 1995-96 Bank Przemyslowy
przeprowadzil gruntowne prace remontowo-
-konserwatorskie, dbajac o zachowanie
oryginalnych elementéw zabytkowego obiektu.
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