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O autorze

Amerykanska Akademia Sztuki i Literatury przyznala Johnowi Gu-
are’owi nagrode Award of Merit za nastepujace sztuki: The House of Blue
Leaves, Rich and Famous, Marco Polo Sings a Solo, Landscape of the Body oraz
Bosoms and Neglect. The House of Blue Leaves, zdobywca nagrody krytykow
New York Drama Critics Circle Award za najlepszy dramat 1971, uzyskat
rowniez cztery nagrody Tony podczas $wiecacego sukcesy wznowienia sztu-
ki w Lincoln Center w 1986. Guare byt autorem libretta, wyroznionego na-
groda Tony, do sztuki Dwaj Panowie z Werony, krora uzyskala Tony w katego-
rii Najlepszy Musical 1972. Wspotpracowat z Miloszem Formanem nad sce-
nariuszem pierwszego filmu czeskiego rezysera zrealizowanego w Ameryce
Taking Off (Odlot), ktory otrzymat nagrode jury w Cannes w 1971. Scenariusz
Guare’a do filmu Louisa Malle’a Atlantic City zdoby! nagrode krytykow
filmowych New York, Los Angeles and National Film Critics Circle Award
oraz nominacje do Oskara. Cykl sztuk obrazujacych dziewietnastowieczna
Ameryke: Women and Water, Gardenia oraz Lydie Breeze wystawiano w Nowym
Jorku, Los Angeles, Chicago, San Francisco, Waszyngtonie, Londynie 1 Au-
stralil. Guare jest czlonkiem rady Dramatists Guild - organizacji reprezentuja-
cej interesy ponad o$miu tysiecy dramaturgéw, autorow tekstow i kompozy-
torow. W 1989 uzyskat czlonkostwo Amerykanskiej Akademii Sztukii Litera-
tury. Guare jest autorem scenariusza filmu Szdsty stopien oddalenia wyrezyse-
rowanego przez Freda Schepisi, ktory mial swa prapremiere w Nowym Jorku
8 grudnia 1993.

Wszystko wskazuje na to, ze w dzisiejszym Swiecie
amnezja jest najbardziej pozadanym stanem. W jakim mo-
mencie historia stata si¢ stowem obscenicznym? To nie
pojete, nasze pragnienie postepu za wszelka cene i zad-
nych pytan o to, co sie¢ stalo. Zycie zwyczajnie przeptywa
na wskro$ nas...

John Guare

Jak juz wszystkim wiadomo, sztuka Szdsty stopieri oddalenia
jest oparta na faktycznym wydarzeniu opisanym przez Timesa.
Chodzilo o wyrafinowany dowcip, ktéry mtody Murzyn splatat
kilku mieszkaricom wschodniej czesci Nowego Jorku. Sama hi-
storia byla calkiem zabawna, rownie zabawna jak sztuka Gu-
are’a. Powracajac do wiadomosci podanej przez Timesa, bylem
zdziwiony, jak niewiele Guare musial sam wymysle¢. Zmienio-
no oczywiscie nazwiska, aby ochroni¢ niewinnych (w najszer-
szym tego stowa znaczeniu oraz z odrobing ironii, poniewaz nie
chodzilo tu bynajmniej o zwyklych zjadaczy chleba), a wszelkie
absurdalne szczegoly, ktére mozna by przypisywac¢ wyobrazni
Guare’a, wyrastaly z ziarna prawdy: element homoseksuali-
zmu, znaczenie broadwayowskiego musicalu, oraz element
wielce szczegblny — mlody -czlowiek nazwany przez Guare’a
Paulem podawat si¢ za syna znanego czarnoskoérego aktora.

cytat z recenzji z prapremierowego wystawienia sztuki
w nowojorskim Lincoln Center
New Yorker, 25 czerwca 1990

Tak nie mozna dtuzej zy¢, gdy ideat jest tak wysoko, a jego
przeciwienistwo, forma naszego zycia, tak watta. Zyjemy w Swie-
cie czasopism, gdzie nowa pornografia stanowi swoisty wizjer
cudzego zycia. Popatrz na moje zycie! Popatrz na moje obrazy,
popatrz na moja wersalke, popatrz jaki mamy korytarz wycho-
dzacy z foyer. Ludzie bez przerwy starajq si¢ nadawac rzeczom
przyjemne ksztatty.

John Guare



OUISA Sidney Poitier! Prosze bardzo. (...)
Paul z usmieczem wychodzi na proscenium.

PAUL (do widowni) Sidney Poitier, przyszly Jackie Robinson filmu,
urodzit sie dwudziestego czwartego lutego 1927 w Miami, kie-
dy jego rodzice przyjechali na Floryde (legalnie?), by sprzeda¢
pomidory, ktore wyhodowali w swoim gospodarstwie na wy-
spach Bahama. Wychowywat sie na Cat Island, gdzie, jak sam
mowil, cierpial taka biede, ze nie mial nawet brudu. Zaniedby-
wany przez rodzine siadywal na nadbrzezu i - jak opowiadal mi
wiele razy - wymyslal rozne swiaty, ktore byly po drugiej stro-
nie i zastanawial sig, co zrobi, kiedy do nich dotrze. Kiedy
przybyt do Nowego Jorku z wysp Bahama, zima 1943 roku, miat
pietnascie i pol roku. Zamieszkat w platnej toalecie przy dworcu
autobusowym naprzeciwko Madison Square Garden, na rogu
Piecdziesiatej Ulicy i Osmej Alei. Potem przeniést sie na dach
Brill Building, znany jako Tin Pan Alley, i zmywal naczynia w
restauracji Turf, otrzymujac cztery dolary jedenascie centow za
noc. Nauczyl sie czytac czytujac gazety. W dzienniku dla czar-
nych kolumna teatralna sasiadowata z ogloszeniami o wolnych
posadach dla stuzby domowej. Gral w czterdziestu dwoch fil-
mach, miedzy innymi w No Way Out,1950; Ptacz ukochany kra-
ju,1952; Blackboard Jungle, 1955; The Defiant Ones, 1958; Rodzynek
w storicu, 1961; Lilies of the Field,1963; In the Heat of the Night, 1967;
To Sir With Love,1967; Shoot to Kill, 1988 i oczywiscie, Zgadnij, kto
przyjdzie na obiad. Dostal Oskara za Lilies of the Field i byl dwu-
krotnie najbardziej kasowym aktorem Ameryki. Miedzy rokiem
1977 1 1987 nie grat w filmach, ale pracowat jako rezyser i scena-
rzysta. Powiedzial mi kiedys: - Dotad nie catkiem rozumiem, jak
to sie wszystko stato i dlaczego nastapilo wtasnie w takiej kolej-
nosci.

cytat ze sztuki

W Polsce byty wyswietlane nastepujace filmy z udziatem Sidneya Poitier:
Ucieczka w kajdanach, 1958, Diugie todzie Wikingéw, 1964, Watta ni¢, 1966, W
cieniu dobrego drzewa, 1966, Nauczyciel z przedmiescia, 1966, W upalng noc, 1967,
Zgadnij, kto przyjdzie na obiad, 1968 (wyswietlane w TVP), Bqdz w porcie nocg,
1969, Nazywajq mnie Mr. Tibbs!, 1970 (wyswietlane w TVP), Na tropie Wilby'ego,
1974, Istne szaleristwo (rez.), 1980.

< Sidney Poitier podczas realizacji filmu Fast Forward, 1985.




Byto to o zmierzchu, wrécitem do domu z przyborami
malarskimi, zatopiony w marzeniach i wspominajac wy-
konang prace, gdy nagle zobaczylem na Scianie obraz
nieslychanej pieknosci, promieniejacy wewnetrznym bla-
skiem. Stanalem zaskoczony, potem zblizylem sie do tego
obrazu-zagadki, na ktérym widziatem tylko formy i bar-
wy, a ktorego tres¢ pozostawala dla mnie niezrozumiata.
Szybko znalazlem rozwiazanie owej zagadki: byl to jeden
z moich obrazéw zawieszony do gory nogami.

Ze wspomnien Wasyla Kandinsky‘ego

Wassily Kandinsky. Urodzony 1866 w Moskwie. Wy-
stawa Der blaue Reiter 1914. Powiedzial: Nie ulega watpli-
wosci, ze wybor obiektu, jako jeden z elementow harmonii formy,
musi by¢ podyktowany przez odpowiednie wibracje ludzkiej du-
szy. Umart 1944 we Franciji.

cvtat ze sztuki
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KOMORKI DO WYNAJECIA

l.

Jest w tej sztuce co$ w rodzaju kryminalnej zagadki, bo
mamy w niej detektywa, mamy prywatne sledztwo, na
koniec mamy i trupy. Ale sama sztuka jest jak gdyby nie o
tym; ta sprawnie opowiedziana historia ma druga strone.
Troche jak 6w obracajacy sie¢ nad sceng obraz Kandin-
sky’ego, o ktorym czytamy w didaskaliach: Artysta
namalowat go po obu stronach ptétna w dwoch roznych stylach.
Jedna strona jest geometryczng, ponurq abstrakcjq. Druga jest
zywa 1 kolorowa. _

To sztuka o bliskosci i oddaleniu. Bliskosci i oddaleniu
nie tylko miedzy ludzmi, ale rowniez wobec samego sie-
bie. Tym samym jest to sztuka o tozsamosci i obcosci.
Napiecie miedzy tymi pojeciami jest wpisane juz w sama
jej strukture. Aktorzy graja tu nie tylko postacie, sa rowno-
czesnie narratorami przedstawianej przez siebie historii.
Jak gdyby we wtasng tozsamos$¢ od razu wpisany mieli
efekt obcosci. Stawne Rimbaudowskie zdanie: Ja to kto$
inny.

0.5

Na temat bliskosci i oddalenia, tozsamos$ci i obcosci
powiedziano ze sceny sporo: od bezslownego odgrywania
bliskosci po retoryczne pokazywanie bezmiaréw mie-
dzyludzkiej obcosci (piekto to inni Sartre’a). John Guare
znajduje dla owego obiegowego tematu zgrabna metafore
i wkiada ja w usta swej gtéwnej bohaterki, Ouisy:

Czytatam gdzies, ze wszyscy mieszkaricy tej planety sq odda-
leni od siebie tylko przez szescioro innych ludzi. Szes¢ stopni.
Pomiedzy nami a kazdym innym mieszkaricem tej planety. Pre-
zydentem Stanow Zjednoczonych. Gondolierem weneckim.
Wstawcie nazwiska. Swiadomos¢ tej bliskosci jest dla mnie po
pierwsze bardzo pocieszajgca, a po drugie przypomina nieco
chiniskq torture wodng. Bo trzeba znalez¢ szesciu wtasciwych
ludzi, by nawigzac kontakt z kazdym. Niekoniecznie muszq to
byc wielkie nazwiska. Moze to byc ktokolwiek. Tubylec z dziewi-
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czych lasow. Mieszkaniec Ziemi Ognistej. Eskimos. Jestem po-
wigzana z kazdym mieszkaricem tej planety tavicuchem ztozonym
z szesciu ogniw. [...] Kazda osoba to nowe drzwi zapewniajgce
nam otwarcie na nowe swiaty. Szesc stopni oddalenia pomigdzy
mnq a kazdym innym. mieszkaricem tej planety.

Jak wyobrazi¢ sobie owa strukture, gdzie kazdy
cztowiek od kazdego innego czlowieka jest oddzielony
szeScioma innymi ludzmi? Ot6z twierdze, ze takie warun-
ki spelniajq stykajace sie ze soba sze$ciokaty rownoboczne.
Natura dawno wymyslila owq strukture - to pszczeli pla-
ster.

Bo 1 rzeczywiscie, coraz bardziej przypominamy
spoteczenstwo pracowitych pszczoél, a przynajmniej w ta-
kim $rodowisku toczy sie akcja Szdstego stopnia oddalenia.

L §

Co sie stanie, gdy w spoleczenstwie pracowitych
pszczot pojawi sie truten? Cztowiek znikad?

Takim trutniem jest Paul, czarny bezdomny gej. Jako
Zywo przypomina innego przybysza znikad, aniota - efeba
z filmu Piera Paola Pasoliniego Teoremat. Ich rola jest ana-
logiczna: wprowadzaja nielad w uporzadkowany
mieszczanski $wiat. %

Nawet jesli Paul, inaczej niz posta¢ stworzona przez
Pasoliniego, nie zamierza tego $wiata rewolucjonizowac.
On chce wejs¢ do tego $wiata, jak najszybciej i za wszelka
cene. Nic go nie laczy ani z beatnikami, ani z hippisami;
moze dlatego wyglasza wielkq oracje przeciwko $wietej
ksiedze jednych i drugich - Buszujacemu w zbozu Salingera.

On chce po prostu zagra¢ ze §wiatem w komorki do
wynajecia. I te gre przegrywa. Bo byla to - do pewnego
momentu - tylko gra.

4.

Nie jego fikcyjny ojciec, ale sam Paul jest genialnym
aktorem. Genialnym, to znaczy nie posiadajacym praw-
dziwej osobowosci, a zastepujacym ja praca wyobrazni.

Fragment fresku w Kaplicy Sykstyniskiej. »




Zasada kolazu to naczelna zasada wszelkiej sztuki XX
wieku we wszelkich srodkach przekazu.

Donald Barthelme

Szedlem raz Si6dma Aleja z Hansem Mag-
nusem Enzensbergerem, wracaliSmy wtasnie
z obiadu i natkneliémy sie na moja corke, kto-
ra miala wtedy jakie§ osiem lat.
Przedstawilem ich sobie, po czym corka
wrocita do domu i powiedziala matce, ze
spotkala wlasnie Hansa Christiana Anderse-
na. I w pewnym sensie miata racje.

wypowiedz Barthelme’ego w jednym z wywiadow
Literatura na Swiecie, 1984/1

Donald Barthelme (urodzony w 1931 roku) - wybitny prozaik
amerykanski, jeden z czolowych twércow postmodernizmu, laureat nagrody
Book Award. Dotychczas ukazalo sig osiem zbiorow jego opowiadar i krotkiej
prozy, nowela, dwie powiesci i ksigzka dla dzieci. W Polsce wydrukowano
kilka opowiadan i nowele Szmaragd w Litaraturze na Swiecie - w 1974 roku
(numer 10) i 1984 (numer 1). W wydaniu ksiazkowym ukazal si¢ wybor
opowiadan zatytulowany Osobliwosci w tlumaczeniu Anny Kotyszko
(PIW 1983).

Totez jego kleska wynikla z nadmiaru wyobrazni i zara-
zem jej braku. W wielkiej oracji na temat $mierci wyobrazni
we wspolczesnym Swiecie mowi:

Wyobraznia wyszta poza sfere, w ktorej byta naszym
tacznikiem, najbardziej osobistym tgcznikiem, z naszym zyciem
wewnetrznym i ze swiatem znajdujgcym sig poza tym swiatem...
ze Swiatem, ktory jest naszym wspolnym dziedzictwem. Czymze
jest schizofrenia, jesli nie przerazajgcym stanem, w ktorym to, co
jest wewnqtrz nas, nie przystaje do tego, co jest na zewngtrz?
Dlaczego wyobraznia stata sie synonimem stylu? [a wierze, Ze
wyobraznia jest naszq przepustkq do rzeczywistosci.

Te stowa nalezy potraktowa¢ powaznie. I zapamietac,
ze musi istnie¢ i zycie wewnetrzne, i $wiat wspolnego
dziedzictwa, aby wyobraznia stala si¢ owym osobistym
lacznikiem. Przywolywane przez Paula stwierdzenie z ne-
krologu Donalda Barthelme’ego, ze kolaz jest forma sztuki,
wyrazajqca aspiracje XX wieku, nie wystarczy.

Czego zabraklo? Czy zycia wewnetrznego, czy Swiata
wspolnego dziedzictwa?

Najpierw i jednego, i drugiego - bo i jedno, i drugie byto
fingowane, tworzone na zasadzie kolazu. Kiedy pojawito
sie 1 zycie wewnetrzne (w scenie rozmowy telefonicznej
mamy nie tylko strach: to narodziny swiadomosci), i chec¢
wkroczenia w $wiat wspoélnego dziedzictwa na serio,
okazalo sig, ze jest za pézno.

Paul przegrat, wygrata - paradoksalnie - Ouisa Kittred-
ge. Miala i jedno, i drugie, a na dodatek ktos przebit za nig
hermetyczne granice jej szeSciokatnej komorki. Lepiej by¢
madrym, pieknym i bogatym niz biednym, cho¢ pieknym
i pojetnym. Nie wiem, jak bedzie wygladala warszawska
premiera sztuki, ale wyobrazam ja sobie - Ouise Kittredge,
jak w ostatniej scenie pozera podarowane przez Paula kon-
fitury.

Tadeusz Komendant



Nie chciatem mys$le¢ o panu Antolinim, ale mimo woli 0 nim
myslalem i zastanawialem sie, co tez on powie swojej Zonie,
kiedy pani Antolini wstanie i zobaczy, ze ostatecznie u nich nie
nocowatem. Zanadto sie o niego nie martwitem co prawda, bo
wiedzialem, ze pan Antolini jest sprytny i z pewnoscia wymysli
jakies wiarygodne wyjasnienie. Moze jej powie, ze
zdecydowatem sie wroci¢ do domu. Nie, o to sie nie martwilem.
Znacznie bardziej gnebilo mnie przypomnienie tej chwili, kiedy
si¢ obudzilem i poczulem jego reke na swojej glowie. Bo
przychodzilo mi na mysl, ze moze sie mylilem podejrzewajac go
o jakie$ zapedy. Moze on po prostu lubi gtaska¢ po gtowie $pia-
cego chiopaka i nic wiecej. Czy to mozna w takich sprawach
mie¢ pewnos¢? (...)

Myslalem sobie, ze nawet jesli pan Antolini jest naprawde
pedziem, i tak okazal mi duzo dobroci. Nie pogniewat sie prze-
ciez, ze zatelefonowalem do niego o tak pdznej godzinie,
zaprosit mnie bez namystu, powiedzial, zebym przyszed}, jezeli
mam ochote. Zadal sobie wiele trudu, zeby mi wylumaczy¢, w
jaki sposéb moge doj$¢ do poznania wymiaréw wlasnego
umystu...

Jerome David Salinger: Buszujacy w zbozu,
przel. Maria Skibniewska, Iskry
Warszawa, 1988, str. 176-177.

Andy Warhol (1928-1987) amerykanski malarz, rysownik, filmowiec, krol
pop-artu. Jeden z najwybitniejszych artystow XX wieku, czlowiek ktory do
samej Smierci otoczony byt mitem, niemal charyzma, ucielesniany z symbo-
lem eksklusywnego establishmentu. W 1949 roku przybywa do Nowego Jor-
ku i od tego czasu zaczyna si¢ jego zdecydowanie burzliwa kariera artysty,
krytyka i menedzera. W powszechnym odbiorze Warhol byt utozsamiany z
najwiekszymi gwiazdami Hollywoodu.

wg Tomasz Rudomino: Maty leksykon sztuki wspolczesnej,
Wydawnictwo Collage, Warszawa 1990

»

Widok Nowego Jorku z lotu ptaka. »
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Wszystkie cytaty ze sztuki zgodne sa z tekstem wydrukowanym

w Dialogu 1994/1.

Cytaty z amerykanskich recenzji i materiatéw reklamowych

w tlumaczeniu Andrzeja Grzadkowskiego.

Jeden z kostiumow Elzbiety Czyzewskiej ufundowata
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