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Zygmunt Krasiński 
(1812-1859) 

U rodził się i zmarł w Paryżu. Syn generała 
Wincentego hrabiego Krasińskiego, wybit­
nej postaci życia politycznego i kulturalne­
go czasów napoleońskich oraz Królestwa 
Kongresowego. Ordynat w Opinogórze. 
Poeta, dramatopisarz, filozof. Jeden z mi­
strzów literatury romantyzmu polskiego. 
Autor między innymi poematów Przediwit 
i Psalmy przyszłości oraz dramatu Irydion i 
obfitej korespondencji. Nie-Boska komedia 
została napisana w Paryżu w roku 1833. 
Nad Niedokończonym poematem - nazwa 
pochodzi od wydawcy- poeta pracował, z 
przerwami, w latach czterdziestych 
XIX wieku. Miała to być, w jego intencji, 
Nie-Boskiej komedii część pierwsza. 

Ludzie są tem, czem ich przeszłość zrobiła. Zależą nie tylko od 
chwil, w których są, ale od wszystkich, w których nie byli. 
Strasznemi bywają zapisy czynione przez przodków: zdrowie, 
choroba materialnie- radość, smutek moralnie - i jeszcze kara, 
lub chwała. My w testamencie dostali tylko wypłatę długów„. 

Portret Zygmunta Krasińskiego pędzla Ary Scheffera 

Zygmunt Krasiński 
do ojca, Florencja 
26 stycznia 1836 



MARCIN KRÓL 

Polityka i Sztuka 

Nie-Boską komedię można czytać rozmai­
cie. Wielkość i nieustająca aktualność tego 
utworu polegają między innymi na tej 
właśnie możliwości rozmaitych interpreta­
cji. Chcę wskazać tutaj na kilka interpreta­
cji, mieszczących się na szeroko rozumia­
nym terytorium polityki. 

W naszych czasach, a szczególnie w 
okresie kolejnych kampanii wyborczych z 
kampanią prezydencką na czele, w sposób 
oczywisty narzuca się interpretacja kon­
fliktu między Pankracym a hrabią Henry­
kiem jako konfliktu między barbarzyń­

stwem a cywilizacją czy oświeceniem. Kra­
siński barbarzyństwo czy to rewolucyjne, 
czy to rosyjskie zawsze uważał za podsta­
wowe zagrożenie dla Europy, a wobec tego 
i dla Polski. Wszelako rozumiał też nie­
uchronność przemiany społecznej i ana­
chroniczny charakter grup, które stanowią 
zaporę przed barbarzyństwem. Na pozio­
mie więc elementarnym można arystokra­
cję z Nie-Boskiej przyrównać do współcze­
snej polskiej inteligencji - równie niezbęd­
nej co nieskutecznej, równie dekoracyjnej 
co odrzucanej przez większość społeczeń­
stwa. Wrażliwość Krasińskiego na sprawy 
mentalności politycznej nie pozwalała mu 
na zajęcie w tej kwestii jednoznacznego 
stanowiska i - podobnie jak Alexis Toc­
queville - musiał potępiać tych, którzy tak 
naprawdę byli mu bliscy, ponieważ demo­
kratyzację miał za nieuniknioną . 

Warto jednak spojrzeć nieco głębiej i 
zastanowić się nad istotą konfliktu, który 
oglądamy w teatrze i w życiu. Jest to 
przecież także konflikt między wartościami 
lub lepiej - cnotami a projektem społecz­
nym, czy - jeśli ktoś woli - celami. 

Dopiero od pewnego czasu w życiu pu­
blicznym i w filozofii politycznej istnieje 
refleksja nad czymś, co bywa określane 
mianem projektu społecznego, utopii czy, 
bardziej rzekomo realistycznie, programu. 
W epoce Krasińskiego refleksja taka dopie­
ro się pojawiła, bo przecież upowszechnia­
niu uległa w okresie Rewolucji Francuskiej . 
Można powiedzieć w znacznym uproszcze­
niu, że przedtem człowiek stawiał przed 
sobą cele moralne, społeczności stawiały 
przed sobą zadania religijne, ale nie było 
projektów społecznych. Nie istniała bo­
wiem idea drogi, idea postępu, idea ziem­
skiego raju. 

Jeżeli popatrzymy z tego punktu widze­
nia na Nie-Boską, to zobaczymy, że hrabia 
Henryk nie jest tylko romantycznym boha­
terem, który broni przegranej sprawy, po­
nieważ honor i wiara przodków tak mu 
nakazują, lecz że jest on obrońcą zupełnie 
innego, i niekoniecznie anachronicznego, 
sposobu postrzegania mechanizmów, jakie 
powinny rządzić życiem publicznym. Me­
chanizmów czy kryteriów, które uwzględ­
niają przede wszystkim sens jednostkowe­
go życia w ramach życia wspólnego, a nie 
- przeciwnie - sens życia wspólnego 
stawiają na pierwszym miejscu. Zapewne 
nie ma już sposobu, by dzisiaj patrzeć na 
świat tak, jakby idei postępu i rozmaitych 

projektów społecznych nie było. Zawsze 
natomiast warto pamiętać o tym, że istnieje 
możliwość spojrzenia równoległego. Obok 
perspektywy społecznej istnieje perspekty­
wa jednostki. Takiej zwłaszcza jednostki, 
która do siebie samej i do tego co czyni 
podchodzi z całą możliwą powagą. 
Wspomnieć wreszcie należy o trzeciej 

możliwej interpretacji Nie-Boskiej, a mia­
nowicie o interpretacji utworu Krasjńskie~ 
go w kategoriach polityczno-religijnych. 
Przecież sławne zakończenie oznajmiające 
zwycięstwo Chrystusa nie oznacza zwycię~ 
stwa katolicyzmu nad ateizmem, lecz tylko 
nad inną, czy raczej innymi religiami: nad 
sektami, których zalążki dostrzegamy już 
w obozie rewolucjonistów. Rewolucjoniści 
u Krasińskiego nie są tymi samymi rewolu­
cjonistami, jacy występują w wielu innych 
romantycznych pamfletach i polemikach z 
rewolucją. Nie są to ludzie kierujący się 
wyłącznie ideą rozumu, odrzucającą trady­
cję i wszelkie inne miary życia społecznego. 
To prawdziwi rewolucjoniści, którzy chcą 
zmienić nie tylko zewnętrzny wygląd, lecz 
także wewnętrzną postać życia duchowego. 
Katolicyzm, bądź też chrześcijaństwo w 
ogóle stają tu po stronie cywilizacji, a 
przeciw pogaństwu, które bliższe jest dia­
bła niż herezji. 
Ważne to bardzo odróżnienie, o którym 

w naszych czasach skłonni jesteśmy zapo­
minać, ponieważ tolerancja i lęk przed 
europocentryzmem skłaniają nas do nad­
miernej tolerancji wobec jak ich ko I -
wiek przeżyć duchowych lub mistycz­
nych. Słusznie wierzymy, że na pograniczu 

ortodoksji i herezji rozkwita życie ducho­
we, ale niesłusznie straciliśmy lęk przed 
złem jako takim, złem czystym. Zło takie 
wciela - zdaniem Krasińskiego - nie 
nowa klasa społeczna, która aspiruje do 
władzy, lecz ci, którzy jako posłanie ducho­
we podsuwają jej paragnostyczne lub inne 
wierzenia. Te zaś zasadniczo odrzucają 
samą istotę duchowości chrześcijańskiej. 
Przecież na hitleryzm, na przykład, należy 
patrzeć nie tylko jako na eksces barbarzyń­
stwa, lecz także jako na niesłychanie po­
ważną próbę wyeliminowania chrześcijań­
stwa z kultury i z życia duchowego Europy. 

Wspomniane wątki są u Krasińskiego 
pokazane z całą konsekwencją i z pełną 
świadomością. W przypadku autora Nie­
-Boskiej mamy do czynienia z rzadkim 
przecież faktem, a mianowicie z licznymi 
autokomentarzami w listach oraz z niezbyt 
udanym, ale fascynującym intelektualnie 
dokończeniem: z Niedokończonym poema­
tem. Tu zaś wszystkie te myśli są obecne w 
formie artystycznie mniej zapewne udanej, 
ale - może i dzięki temu - intelektualnie 
znacznie bardziej wyrazistej. Młody Kra­
siński, jak wielu artystów, raczej dokony­
wał podsumowania intuicyjnego oglądu 
świata, nieco starszy - uginał się pod 
ciężarem myśli i nie do końca potrafił 
poradzić sobie z wieloznacznością świata. 
Jednak najlepszym dowodem na brak po­
stępu w dziedzinie ducha jest to, że my 
także kompletnie nie potrafimy sobie z tą 
wieloznacznością poradzić. 



Zygmunt Krasiński 
do Henryka Reeve'a, 
29 września J 83 l. 
Genewa 

Wyobraź sobie ocean chmur. widziany ze szczytów alpejskich, 
wyobraź sobie, że czarna ta mgła, zasłaniająca dolinę, styka się z 
dwu stron z widnokręgiem i wisi nad czołami ludzi. To Przeznacze­
nie. A teraz spójrz na promienie slo11ca, rozbiegające się we 
wszystkie strony, na tęcze. ślizgające się po grzbietach obłoków, 
starające się swemi zlotemi, srebrnemi, lazurowemi skrzydłami 
znieść te pełne smutku opary. To Opatrzność. ttteszcie, gdy w 
południowej godzinie słońce wzbije się wysoko, patrz.jak sklepie­
nie to , szare i ponure, rozchodzi się we wszystkie strony, zabiera ze 
sobą piorun, znika, ijak pod niem zielone równiny uśmiechają się 
do błękitu wgórze; to połączenie człowieka z Opatrznością , 
zwycięstwo ostateczne Opatrzności nad Przeznaczeniem. Gdyby 
nie by/o Przeznaczenia, gdyby sama Opatrzność rządziła, wszy­
stko by/oby spokojne. słodkie , łagodne. Ale zbrodnie i namiętności 
ludzkie wywołały Przeznaczenie z przepastnej głębi ich dusz. a 
ono rozwinę/o radośnie skrzydła bólu ponad rodem ludzkim. Czyż 
nazwiesz słabością walkę jednostki z tłumami, wojnę jednego z 
wieloma? Czyż nazwiesz słabością ten stan, gdy dusza pełna jest 
udręczeń i goryczy, a jednak nie chce poniżyć się do bezsilności? 
Gdyż przez bezsilność, letarg , apatję , głupotę. bezmyślność i przez 
długie wieczory, spędzone w salonach, przez obiady i kolacje, 
przez karty i dysputy, przez głupie zabawy i pijaństwo można 
uchronić się przed Przeznaczeniem, nie przed jego ostatecznym 
wpływem, ale przed jego zdwojonemi ciosami. Czyż nazwiesz 
słabym tego, który nie szuka zapomnienia i, otoczony wrogami i 
przykrościami, nie traci męstwa, tego, który wiedząc, że wszystko 
jest na zawsze stracone, nie przestaje pokładać nadziei w życiu i 
nie myśli o samobójstwie, ani o czarze biesiadnej? Czyż nazwiesz 
słabym tego, który sam śmie wyciągnąć ramiona, by odepchnąć 
nieszczęście , choć wie dobrze. że ramiona jego zostaną złamane, 
zmiażdżone pod kolami losu, tego. który nie odwraca oczu od 
gotujących się katuszy, lecz wpatruje się w nie.jak orzeł, i walczy z 
niemi, jak lew? Cóż go podtrzymuje, mój przyjacielu. w tej walce 
straszliwej? To godzina. w której słońce rozprasza mgły doliny, to 

przeczucie Opatrzności, która jest jakby gwiazdą, widzianą przez 
więźnia poprzez kraty żelazne na lazurze nieba, to wiara w Boga 
Zbawiciela. jedną ręką blogoslawiqcego serce. które nie doznało 

CZESŁAW M !ŁOSZ 

Odwrót Krasińskiego 

Zygmunt Krasiński w wieku 21 lat napisał 
dzieło genialne - Nie-Boską komedię, a 
przecież we wszystkich swoich pozostałych 
dziełach był drugorzędnym pisarzem. Taki 
przypadek bywa rzadki, ale jeszcze rzadziej 
zdarza się autorowi wyniesienie do narodo­
wego panteonu z powodu jednej niewielkiej 
książeczki, z pomocą przesadzonych war­
tości innych jego dzieł, jak gdyby w poczu­
ciu wstydu, że zawiódł pokładane w nim 
nadzieje. Poświęcając cykl wykładów w 
College de France Nie-Boskiej komedii, a 
przemilczając Irydiona Mickiewicz dał do­
wód wielkiej przenikliwości. ( .. . )Jak to jest, 
że Krasiński umiał dokonać tak niezwykłe­
go aktu twórczego jako młody człowiek i 
nigdy potem? Nie miał dosyć talentu, skoń­
czył się. Natchnienie go opuściło . Ale dla­
czego? ( .. . ) 

Jeżeli jest tu jakieś wyjaśnienie, to można 
je znaleźć w sposobie, z jakim spożytkował 
swoją wiedzę. Zaryzykujmy następującą 
tezę. Raz udał mu się wielki skok, ale 
dokonując go, przekroczył próg, poza któ­
rym zaczynało się jego osobiste piekło . 

Wycofał się więc natychmiast i przez resztę 
swego życia zajmował się kamuflażem skie­
rowanym przeciwko samemu sobie, szuka­
jąc intelektualnych pretekstów dla uniknię­
cia spojrzenia w swoje piekło. ( ... ) 

Racje takich ucieczek są niemożliwe do 
wykrycia - jesteśmy więc skazani na do- -
mysły . Sprzeczności wrodzone swej naj-

głębszej , psychofizycznej konstytucji, życiu 
prywatnemu i dylematom społecznym, 

Krasiński próbował zawoalować. Wśród 

tych sprzeczności najłatwiejsze do uchwy­
cenia są, być może, determinanty społecz­
ne, chociaż oczywiście nie tłumaczą wszy­
stkiego. Krasiński musiał się tak zorgani­
zować wewnętrznie, aby pogarda dla ary­
stokracji nie przeszkadzała mu być arysto­
kratą, co mógł osiągnąć jedynie wierząc, że 

był bezcielesnym duchem, że tylko przy­
padkowo został wyposażony w hrabiowski 
tytuł i pieniądze . Mickiewicz nauczyciel, a 
jeszcze bardziej Słowacki, syn profesora, 
czy Norwid - rysownik i rzeźbiarz, należe­
li już do nowej warstwy, a jeszcze bardziej 
znacząco do pewnego literacko-polityczne­
go środowiska; w młodości dane im było 
przejść przez dłuższy czy krótszy ·okres 
przyjaźni ze swymi rówieśnikami. Krasiń­
ski, obrzucany obelgami przez swoich kole­
gów studentów za lojalność wobec ojca, 
został symbolicznie zepchnięty do swej 
własnej klasy, a bogactwo chroniło go 
później przed towarzystwem literatów z 
przetartymi łokciami, konspirujących emi­
grantów i oszalałych pielgrzymów z pary­
skich bruków. Jako beznamiętny obserwa­
tor, a taki był jego los, osiągnął bardzo 
wiele: jego sądy bywały czasem przenikli­
we. Ale stracił również wiele, jako że nigdy 
nie był w środku wydarzeń. Nie przez 
przypadek jego zamek Świętej Trójcy 
wznosi się wysoko ponad dolinę, którą 

zawładnęła cierpiąca i szalona ludzkość. 
Okoliczności pracowały przeciwko Kra­
sińskiemu; aby je przezwyciężyć, powinien 



był mieć animalną witalność, zjadliwość i 
sangwiniczny temperament. Ale nie miał 
żadnej z tych cech i pozbawiony był humo­
ru. 

Nie-Boska zawdzięcza wszystkie swoje 
wartości neurozie lękowej, równej neurozie 
Kafki. Jest produktem dwu tragedii -
jednej osobistej i drugiej historycznej Gak­
by odpowiednik samoistnych wątków w 
Dziadach Mickiewicza - historii Gustawa 
i historii Konrada), lecz więź między obu 
tragediami byłaby sztuczna, gdyby neuroza 
nie była jednakowa w obu przypadkach. 
Romantyczne akcesoria i „problem" części 
pierwszej dramatu mogą łatwo zaciemnić 
prawdę doświadczeń, które posłużyły się 
tymi narzędziami. Ci, których bawi tropie­
nie literackich wpływów, nie omieszkali 
rozszyfrować tej maski. Jako że problem 
artysty, sztuki kupionej za cenę osobistego 
zepsucia, nie jest rzadkością w literaturze 
dziewiętnastego stulecia. Interesujące jest 
rozważenie wariantu szczególnie gorzkie­
go. Poezja objawia się w postaci cudownej 
Dziewicy, która niszczy domowe szczęście, 
wiedzie urzeczonego poetę na skraj przepa­
ści (rzeczywistej przepaści, nad brzegiem 
morza) - i wówczas odsłania swoją praw­
dziwą naturę: śmiertelny rozkład. ( ... ) 

Ale tu wchodzi w grę jeszcze coś innego. 
Neuroza lękowa w Nie-Boskiej komedii 
związana jest z awersją do własnej degene­
racji, której rysem charakterystycznym jest 
talent. Bądźmy brutalnie szczerzy i po­
wiedzmy, że istotną osobistą treść tego 
dzieła określa odraza do prokreacji i prze­
dłużania linii. Mały Orcio jest koszmarnym 

snem człowieka tak zranionego przez 
świat , że poczytywałby za największy 

grzech przekazywanie swej własnej bezrad­
ności nie narodzonemu. Jeśli Orcio, bez 
mała oleodruk, jest jednym z trzech głów­
nych bohaterów (Hrabia Henryk, Orcio, 
Pankracy) i jeśli jest tak przejmujący, to 
tylko dlatego, że jest tworem obsesji. Co 
więcej, nie jest nieprawdopodobne, że to 
dziecko, dotknięte ślepotą, zostało wyposa­
żone przez autora w więcej niż jedno zna­
czenie. Orcio zdaje się być marzeniem 
zarówno o własnym dziecku Krasińskiego, 
jak i o samym Krasińskim, podczas gdy 
Mąż, Hrabia Henryk, nieuchwytnie staje 
się ojcem autora, generałem Wincentym 
Krasińskim. Odnotujmy przede wszyst­
kim, że dziecko postąpiło o krok dalej w 
degeneracji Gego ułomność) i że jest ostat­
nim z linii. Ten sam lęk przed światem 
wyrażony jest w drugiej części dramatu za 
pomocą symboli: wyniesienje ponad dolinę 
(tj. ponad całą ziemię) wież Świętej Trójcy, 
oddzielenie się od ludzkości grubymi mura­
mi. Ale poza tymi murami nie ma wybawie­
nia, ponieważ tam zaczyna się zstępowanie 
w podziemia świadomości, gdzie mieszka 
grzech, sam Orcio. Neuroza Kafki była 

czymś podobnym: poczucie niższości wo­
bec ojca, przeświadczenie, że nie wolno mu 
mieć dziecka, przeczucie, że zbliża się ka­
taklizm europejski. ( ... ) 
Czyż rewolucja, która zmiatała z po­

wierzchni ziemi jego własną klasę - nie 
była wstępnym przykładem - na język 
odpowiedniejszy dla wyrażenia abstrakcji 
- osobistego przerażenia ludem? I czy 

czasami dwaj brudni wiejscy chłopcy w 
posiadłości jego ojca, kied y młody panicz 
poczuł ię zażenowany i winn y w ich obec­
ności , nie mieli większego znaczenia niż 
dokładne studiowanie r wolucyjnych dzien­
ników parysk ich? Na koniec - dlaczego 
tak nagle zos tał owładnięty lę kiem przed 
własną fobią? Ułożył swoje równanie bez­
błędnie - sztuka przeciw szczęściu, sztuka 
przeciw czynowi - i to równanie nie 
pasowało ani do szczęści a, ani do czynu .... ) 

Nie-Boska komedia jest rzad kością w 
literaturze światowej mocą wojej dialek­
tycznej koncepcji rewolucj i jako takiej (nie 
jakiejś określonej rewolucji). Trudno dzi' 
uwierzyć, że K omedia została napisana, gdy 
Ma rks był zaledwie wyrostkiem, ponad 80 
lat przed 19 17 rokiem w Rosji. Chociaż 
model zost ał wzięty z Rewolucj i Francus­
kiej - ,,masy' ' kontra arystokracja -

autorska WIZJ a przekształcająca jest tak 
rozległa, że obraz wyrósł ponad wszystko, 
co zdarzyło się we F rancji. Nie jest to 
tri umfalny pochód adwokatów, dziennika­
rzy, kupców i „ludu". Jedna wola, jeden 
mózg czynnie przewodzi - profesjonalny 
rewolucjoni ta Pankracy, który posługuje 
się swoim sztabem głównym jako narzę­
dziem, jako pasem transmisyjnym swojej 
energii ku masom. Schemat jest więc sche­
matem totalitarnym. Pochodząc z kraju, 
gdzie nie było żadnego powstania klasy 
średniej i gdzie stan trzeci prawie się nie 
liczył, Krasiński dokonał proroczego sto­
pienia dwu rewolucji w jednej. ( ... ) Pankra­
cy posiada wszystkie kwalifikacje przy­
wódcy powołanego do kierowania zarów­
no walką jak i nadchodzącą nową ludz­
kością . Jego intelekt jednako góruje nad 
zwolennikami i przeciwnikami; on się nie 

1 ie-Boska komedia 
Zygmunta Krasińskiego. 
Inscenizacja i reżyseria: 

Konrad Swinarski . 
Scenografia: Krystyna 
Zachwatowicz. Na 
pierwszym planie Anna 
Polony (Orcio) i Marek 
Walczewski (Hrabia Henryk). 
Stary Teatr, Kraków 1965. 



zastanawia ani nad kosztem, ani nad mo­
ralnością; poświęca siebie i innych swojej 
walce o wielki cel. Ale nade wszystko czyta 
w księdze historii i wie, co jest nieuchronne 
i zdeterminowane, stąd jego pewność zwy­
cięstwa. Tak Krasiński wprowadza kan~ 
cepcję konieczności historycznej. ( ... ) 

Dialektyczne podejście Krasińskiego jest 
następujące : tylko połączenie Pankracego 
z Hrabią Henrykiem mogłoby stworzyć 
pełnego człowieka. A Pankracy jest dość 
mądry, aby o tym wiedzieć, stąd jego 
słabość do Henryka, jako stłumionej części 
własnej osobowości. Ale taka unia może 
istnieć tylko w marzeniach. Rzeczywistość 
wymaga, żeby te dwie siły wakzyły prze­
ciwko sobie, żeby jedna z nich została 

zmiażdżona - i żeby dopiero po zwycię­
stwie pewne cechy pokonanego zostały 

przyjęte przez zwycięzcę. Charakter tych 
cech zależy od okoliczności historycznych, 
ale te k ryją ironię. Czasem kult tradycji 
aktualizuje się w Aleksandrze Newskim, 
Piotrze Wielkim, policji imperialnej; cza­
sem w Kochanowskim, Kościuszce czy 
Mickiewiczu. Samo rozwiązanie Nie-Bo­
skiej komedii wydaje się artystycznie prze­
trawione i może nasuwać myśl, że Galilae 
vicisti pozwala zwycięzcom wziąć po­
śmiertny odwet nad Pankracym i że ich 
racja była moralnie słuszna. 

Wątpliwe, czy taka była intencja Krasió.­
skiego. ( ... ) Triumf chrześcijaństwa może 
oznaczać jedynie coś, czego niepodobna 
sobie wyobrazić, coś absolutnie przewyż­
szającego obu adwersarzy -jako że synte­
za jest raczej związkiem chemicznym niż 

sumą tezy i antytezy. To nieważne, czy 
Krasiiiski był świadom wszystkich impli­
kacji, czy po prostu powodowała nim po­
trzeba utrzymania napięcia - gdyby bo­
wiem Pankracy stanął zwycięsko na scenie, 
nie byłoby tragedii, zważywszy, że i Henryk 
był w dużym stopniu zdyskryminowany 
przez autora i skończył samobójstwem, 
czymś dla chrześcijanina niedopuszczal­
nym( ... ). 

Rewolucja musi być rewolucją totalitar­
ną, ponieważ walka narzuca zasady dykta­
tury. Krasiński buduje trzy płaszczyzny 

hierarchii: pierwsza - przywódca, fanatyk 
obdarzony zimną świadomością; druga -
jego sztab, fanatyczny, lecz mało rozumie­
jący, inspirowany do walki retoryką; trze­
cia - masy, poruszane nienawiścią klaso­
wą, ale używane jako narzędzie. Młody 
arystokrata dał dowód, że zrozumiał me­
chanizm rewolucji znacznie lepiej , niż rozu­
mieli go rewolucjoniści XIX wieku ( ... ). 
Pociągała ich mocno idea żywiołowego 
ludowego wybuchu ( ... ). 

Marks nigdy nie wyszedł poza tę kon­
cepcję. Dopiero Lenin skonstruował teore­
tycznie i praktycznie - aparat zawodow­
ców, dzięki czemu namiętności mas mogły 
być obrócone w pożądanym kierunku. 

Byłoby przesadą mówić, że Krasiński 

rozumiał. On tylko odgadywał, ale odgady­
wał trafnie dzięki swej neurozie. Tylko 
wrażliwość porównywalna ze zmysłowo­
ścią nagiego ciała zdolna jest oddzielić 

pewne elementy zmieszane z innymi, wyde­
stylować je i przedstawić w stanie czystym. 
( ... ) 

strachu w czasie burzy , a drugą rzucającego zemstę na skrzydło 
burzy . 1w ew/a tych. którzy ją rozpętali dla Z{/Uby i zniszczenia. 
A więc, mojem zdaniem. hez Przeznaczenia niema eneryji, hez 
Przeznaczenia niema walki. W godzinie, która poprzedzi/a nie­
posluszel1stwo Ewy. nie było jeszcze Przeznaczenia. Zrodziło się , 

gdy jabłko zostało zerwane z qałęz i. Opatrzność pozostała z 
wiadomością dobrego. a Przeznaczenie pozostało z wiadomm:cią 

złego. Od tego a as11 nie przestało istnieć, działać , rzucać tłumów 

na jednostki 

Droqi Henryku ! 
Gdym otrzyma/ list Twój przed godziną. siedziałem w pokoju , 
który mam zamiar Ci opisać . Mury hiale. bez obicia. w oknach 
firanki białe i zielone. wzdłuż ścian) w.spaniał) fortepian , obok , na 
stole, gotowalnia z litego srebra: czarki. zwiaciad/a i wszystkie 
drohiazyi, służące do CZ) szczenia paznokci. z bóiv, włosów i t.d. 
i t.d .. flakony, pełne naj wytworniejszych wonności; dalej stoi 
kominek z dwoma malemi globusami, a obok błyszczą za wieszone 
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Opracowanie tekstu, 
reżyseria i scenografia: Jerzy 
Grzegort ewski. Na 
pierwszym planie Ewa 
Kamas (Żona). Teatr Polski, 
Wrocław 1979. 
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Nie-Boska komedia 
Zygmunta Krasińskiego. 
Inscenizacja i reżyseria: Leon 
Schiller. Scenografia: 
Wincenty Drabik. W środku: 
Karol Adwentowicz (Hrabia 
Henryk). Teatr im. Wojciecha 
Bogusławskiego, Warszawa 
1926. 

na murze trzy dubeltówki, dwa rogi nwWwskie. w złoto i kość 
słoniową oprawne, pistolety, wykładane srebrem, torby my.'Hiw­
skie, różki do prochu i t.d. Dalej drzwi, dalej piec. dalej łóżko moje, 
stojące pod kątem do ' pieca, przykryte cienkiem. płótnem i 
szlaji·okiem. kaszmirowym. Tuż obok łóżka olbrzymia szkatułka, 
napełniona podręcznemi drobiazgami , w której po przybyciu 
znalazłem cztery tysiące złotych, i gdzie z/ożyłem listy H. Dalej 
stoi biurko, gdzie wznosi się wazon ze staro:':ytnego bronzu z 
bukietem kwiatów w otoczeniu moich książek anyielskich, mojej 
pozytywki i krzyia z Kolizeum, mego sztyletu i znanych Ci rzeczy. 
To mój pokój. („.) 

To ojciec przygotował mi to wszystko na mój przyjazd. Z okien 
moich widzę na wzgórku zamek gotycki. budowany dla mnie, z 
wieżą w rozety i z kolumnami maurytm1skiemi, pod nim, wdole 
trzy stawy i pełno zieloności. Widziałem się ze swoim ojcem. 
Byłby.\: zobaczy/ Izy. spływające po jego bliznach i wąsach , ydy 
mię przyciskał do łona. Później poszliśmy razem do grobowca 
mojej matki i tam wobec trumny, którą Ci opisalem w «Adamie», 
dal mi swoje blogoslawie11stwo. Słodkie i .święte jest błogosławień­
stwo ojca. 

I 
I 

wyczuwa się fałsz operowy tego sztafażu. 
Bo wbrew przyjętym poglądom nie ma tam 
walki dobrego ze złem, jest natomiast woj­
na złego z go r s z y m, pod okiem nie­
ubłaganego „Mściciela". („.) 

Filozofia N ie-Boskiej jest bez wątpienia 
czarną filozofią. Filozofią już-rozpaczy, a 
jeszcze nie-nicości. Jeszcze nie „opuszcza 
się państwa", bo „poza nim nie ma nic", 
romantyzm nie zna jeszcze nicości, zaled­
wie przeczuwa ją. „Serce" jest tu zdawko­
wym liczmanem romantyków. Anioł Stróż, 
powtarzam, jest rekwizytem zarówno z 
Fausta, jak i z katechizmu. Wobec skłębie­
nia okrucieństw, które się dzieją w Nie-Bo­
skiej, jest on jak ozdoba choinkowa ucze­
piona trumny. Plącze się w akcji, retorycz­
ny, nieskuteczny, niepotrzebny ani akcji, 
ani nikomu. Twór „cytatowy" ze zgoła 
innego świata niż Mściciel. 

Nie-Boska komedia 
Zygmunta Krasińskiego . 
Adaptacja, inscenizacja i 
reżyseria: Bohdan 
Korzeniewski. Scenografia: 
Józef Szajna. Na pierwszym 
planie Mieczysław Voit 
(Hrabia Henryk). Teatr 
Nowy. Łódź 1959. 

Nikt w Nie-Boskiej nie jest zbawiony. 
Nawet Żona, męczennica, która w każdym 
rzetelnie chrześcijańskim misterium zbawi­
łaby siebie i Męża, tu umiera z bluźnierczą 
wizją Boga obłąkanego. Nawet dla Orcia 
miał Krasiński epigraf, później poniechany, 
z Fausta: '..Du Gemisch von Koth und 
Feuer" („mieszańcze z błota i ognia"), nb. 
błoto i ogień, mimo że jest to obraz nie­
wyobrażalny, abstrakcyjny, powtarza się u 
Krasińskiego często, w wariantach („krew i 
błoto"). Wydaje się, że w lapidarnej formule 
streszcza jego koncepcję czł~wieka. („.) 
Choćby tylko ta wizja Żony w domu 

obłąkanych, w której prof. Lednicki ze 
świetnym instynktem komparatysty wy­
czuł dostojewszczyznę ( ... ); choćby obraz 
Boga, który „jak słońce, co się wiecznie pali, 
wiecznie jaśnieje - a nic nie oświeca", wiele 
fragmentów, wiele błysków rozsianych w 



korespondencji, i nade wszystko jego zmysł 
eschatologiczny: widzenia spraw i rzeczy w 
świetle czasu ostatecznego, jak gdyby wszy­
stko, co powszednie, odbywało się na chwi­
lę przed dniem Sądu Ostatecznego - wiele, 
bardzo wiele znaków wskazuje na to, że 
liczne późniejsze odkrycia Dostojewskiego 
mogły Krasińskiemu przypaść w udziale -
gdyby nie był Polakiem. Albo gdyby będąc 
nim, ośmielił się przekroczyć tak liczne 
tabu swego społeczeństwa, w którym jest 
masa ołtarzy i kupa świętości , których 
szargać nie wolno, o których mędrkować 
nawet nie należy. („.) 

Ale „brzemię" Polski było ciężkie i Kra­
siński w życiu nigdy mu nie sprostał. 

Wszystkie próby, na które los go tak 
wcześnie wystawił, przegrywa z infamią: 
siedemnastoletni student zostaje znieważo­
ny przez kolegów za złamanie solidarności 
patriotycznej: niedługo potem miesiącami 
ociąga się z pójściem do powstania, także 
co prawda bardziej od niego dojrzali i 
wolni od jego zahamowań i migren Mickie­
w· cz i Słowacki. Ale gdy Słowacki powie: 
„godności na maszt, przed męką uciekłem", 
Krasiński histeryzuje, zaplątuje się w sieci 
pretekstów, kłamstw i samookłamywania, 
jak gdyby Kornelowski dramat konfliktu 
między obowiązkiem wobec ojczyzny a 
powinnością synowską. W rok po klęsce 
odbywa hołdowniczą podróż do cara. Kry­
zys, „ucieczka w chorobę" ratuje go od 
dalszych konsekwencji tego harcerskiego 
uczynku. Ale poczucie winy instaluje się w 
nim na dobre, a on nie czyni nic, żeby je w 
praktyce rozładować. Nie jest mu z nim 

dobrze, jest mu z nim bardzo źle, ale może 
właśnie o to idzie? Kat samego siebie - to 
antyczne wyobrażenie jest w duchu epoki, 
rozwodzi się nad nim Kierkegaard, Baude­
laire poświęci mu sonet. Krasiński jest tu w 
swoim żywiole . Choroba bezprzedmioto­
wa, która go już nęka, nie tylko nabiera 
mocy, ale znajduje tu swój przedmiot, 
legitymację. Ale on sam przy tym jest tak 
egoistycznie zaślepiony i małostkowy, że 

nazajutrz po klęsce korzysta z opowiadań 
świadka Jezierskiego: „Polska zginęła przez 
kluby'', „Warszawa była pod panowaniem 
sztyletu", by (w listach) złorzeczyć „klu­
bowcom ": „krawcom", Żydom chrzczo­
nym, ba, „tchórzom". („.) Jego czułość w 
listach do ojca nie ulega najmniejszemu 
przyćmieniu, chociaż ojciec był sprawcą 

jego poniżenia i zmuszał go do pielgrzymki 
do Petersburga. Pamiętliwy, nie przebaczył 
natomiast nigdy swoim przeciwnikom z 
zajścia uniwersyteckiego. Infantylna pot­
rzeba odwetu na tych zapalczywych pa­
triotach wyegzaltowała się w ideę zemsty i 
paradoksalnie w ideę mściciela ... ojczyzny. 
(„.) 

Ale - rzecz najciekawsza - także i tu 
zachodzi schizoidalna dwoistość: istnieje 
bowiem dokument, który całą gloryfikację 
Polski stawia pod znakiem zapytania. To 
list do ojca z 1836 o Polsce: nie tylko 
teraźniejszość, ale cała jej przeszłość, cały 
jej stan posiadania są zrównane z nicością, 

z zerem. „Co u innych narodów wyszło na 
cnoty i zbrodnie, to u nas wychodziło na 
buffonady. („.) U nas było ogromne nic. Ni 
cnota, ni niegodziwość, ale mezzo termino: 

Całkowita nowość Nie-Boskiej komedii 
odbija zarazem całkowitą nowość inwencji 
wieku XIX w annałach rodzaju Judzkiego: 
głównie przez wprowadzenie idei „prądu" 
historii, z których bohater płynie lub prze­
ciw któremu walczy. Odtąd wystarczy już 
tylko odwołać się do pomocy tego prądu, 
aby być pewnym zwycięstwa i zobaczyć 
broń wypadającą nieprzyjacielowi z ręki 

jak pod działaniem czarodziejskiej różdżki. 
Hrabia Henryk, podobnie jak cała jego 
klasa, skazany jest przez Krasińskiego na 
zagładę, a ów koniec arystokracji nie jest 
synonimem narodzin społeczeństwa demo­
kratyczno-merkantylnego, lecz rewolucji 

totalnej - co oznacza, że Rewolucja Fran­
cuska jedynie zapoczątkowała serię. („.) 

Taka chłodna świadomość możliwa jest 
jedynie w przebłysku, ale dzieli wszystkie 
wady postawy świeżo wtajemniczonego, 
który obejmuje czas w skrócie i-jak ptak 
w locie - nie zważa na ziarnistą strukturę 
czasu, jego delikatną materię. 

Z tomu: The Emperor of the Earth - 1he modes of 
Eccentric Vision. The University of Califor.nia Press, 
1977. Przekład autoryzowany z języka angielskiego 
Elżbiety Morawiec, Pismo nr 4--5 1981 (fragmenty) 
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Zygmunt Krasiński 
do Henryka Reeve'a, 
12 grudnia 
lub 22 grudnia 1832, 
Petersburg 

Zygmunt Krasiński 
do Henryka Reeve'a, 
6 stycznia 1833, 
Petersburg 

Drogi Henryku! 
Z oczyma mojemi tak źle, że zaledwie mogę Ci kilka słów napisać. 
Lud nie jest ojcobójcą, gdyż rzuca się na coś, co mu obce. Czy 
lud ma przeszłość, czy ma przodków? O nie, a więc nie jest 
ojcobójcą. Mybyśmy byli ojcobójcami, gdybyśmy podali rękę 
ludowi. 
Przeczucie, że oślepnę, wzrasta we mnie. Ale powiedz mi, czy z 
moim charakterem mogę być niewidomym? Czy dusza moja może 
się zadawalać mrokiem? 

Drogi Henryku! 
Jestem ciekaw odpowiedzi tego osobnika.Jakim głosem przemówi 
przyszłość do przeszłości, która zwraca się do niej z zapytaniem i 
chce wiedzieć, czem ona jest? Otóż ja, lepiej , niż ktokolwiek, wiem, 
że przyszłość być musi. Rozumiem pochód tryumfalny tej przy­
szłości: widziałem go nieraz w moich rozmyślaniach i powtarzam, 
jak Hugo, mówiąc o Antychryście: «Przyjdzie» . Wiem, że miniemy 
wszyscy, jak gadć prochu, nigdy nic rzeczywistego nie podziwia­
jąc, ani kochając, a wiele nienawidząc. A jeśli coś kochamy, to 
wyłącznie przyszłość, ten .<'wiat marzel1 i nicości. 

Jeśli rozpatruję rzeczy , jako filozof, widzę w nich jedynie 
wieczny porządek, godny podziwu; lecz je.śli rozpatruję je, jako 
człowiek o sercu i uczuciach ludzkich , związany z tą ziemią, 

mający długi rząd przodków, w hełmach i pancerzach śpiących w 
trumnach swoich, i przesz/ość wielką, pełną czynów i imion braci 
swoich, widzę w tern tylko brak ładu. A wtedy mówię sobie: «W 
imię Jezusa będziemy cierpieli, walczyli nawet .jeśli nas zmuszą do 
tego, a w chwili walki przyjdzie nam na pomoc siła barbarzyńcy 
lub rycerza. który byl naszym praojcem». A gdy zginiemy, niech 
porządkują ziemię na swój sposób - nikt im przeszkadzać nie 
będzie. Ale sądzę, że nadejdzie dzień, w którym miłość znów 
weźmie górę. Gdyż Bóg jest sprawiedliwością i pięknością, 

wszechświat jest harmonijny, a ja nieśmiertelny. Gdy mówisz o 
wiekach wieków, padam na kolana i ubóstwiam, podziwiam, 
kocham. Jeśli mówisz o teraźniejszości, podnoszę się z klęczek i 
zobaczysz, że na ustach moich pojawi się uśmiech sceptycyzmu. 

' 
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ALEKSANDER WAT 

Szkice o Krasińskim 

Kras i ń ki przyszedł do literatury z literatu­
ry. Z rozczytania się we wszystkim, co 
ówczesna literatura, tak bogata w prowo­
kacje, miała najbardziej drażniącego nerwy 
i konwencje. Żaden z naszych pisarzy nie 
był do tego ~topnia wpisany w pejzaż 

europejski: formowało to poetę w tych 
wczesnych latach, kiedy wiersz, książka ma 
wagę znaczniejszą niż fakty własnej bio­
grafii ( ... ) 

Od końca XVIII wieku, od Byrona i 
markiza de Sade'a - we Francji, w Anglii, 
nawet w Niemczech, literatura uprawia 
„ojcobójstwo" w przeróżnych wcieleniach, 
realizując w marzeniu wszystko, czego mo­
że zachcieć wyobraźnia romantyczna, u­
walniająca się od tresury osiemnastowiecz­
nej. W zestawieniu z tamtą, dzisiejsza czar­
na literatura jest limfatyczna ( ... ). 
Komponując Nie-Boską, Krasiński znał 

J. de Maistre'a LesSoirees de Saint Peters­
bourg. Najinteligentniejszy z reakcjonistów 
pokazał, jak antropologia sado-bajronicz­
na wbudowuje się składnie w teologię kato­
l ick ą: zło, całe zło jest w człowieku, a całe 
dobro w Bogu, i tylko w Nim; stosunek 
człowieka do Boga, koniec końców, okre­
' la się w strachu i drżeniu ( ... ) całe dobro jest 
w Bogu, ale dobroć nie jest atrybutem Boga 
w stosunku do człowieka: „Czymże jest 
niesprawiedliwość Boga względem czło­

wieka? ( ... ) Kto może być sędzią między 
Nim a nami! Im bardziej Bóg wydaje się 

groźny, tym bardziej powinniśmy wzmagać 
naszą wiedzę o tym, jak im jest ( .. . ) Jeste­
śmy tedy jakoby w państwie, którego wład­
ca raz na zawsze zadekretował wszystkie 
prawa rządzące wszystkimi ( ... ) Niektóre z 
nich wydają się twarde, niesprawiedliwe( ... ) 
A skoro tak jest, zapytuję malkontentów: 

. co tu można robić? Opuścić państwo? Być 
to nie może, bo poza nim nie ma nic. 
Narzekać, wznosić rekursy? To narazić się 
na baty lub śmierć. Nie ma więc lepszego 
sposobu, jak rezygnacja i respekt, powie­
działbym nawet miłość: albowiem, skoro 
wychodzimy z domniemania, że pan ( ... ) 
istnieje i że obowiązkowo trzeba służyć, 
lepiej jest, bez względu na to, jakim jest pan, 
służyć mu z miłości niż bez niej". 

Takim był „pan" de Maistre'a. I takim 
jest Chrystus z finału N ie-Boskiej, „oburącz 
wspart na krzyżu, jak na szabli, Mściciel", 
albo: z krzyżem, „jak z mieczem złotym na 
barkach", a i „krzyż przeinaczon także" 
(wariant z drugiego wydania). 

Strzeliste apostrofy do serca we wstępie 
do I części Nie-Boskiej i deklamacje Anioła 
Stróża, „Pokój ludziom dobrej woli" itd., to 
danina spłacona katechizmowi, pamięć 

zmawianych od dziecka paciorków. A tak­
że konwencja romantyzmu niemieckiego. 
Jak w malarstwie kilka wieków wstecz, 
konwencja ta stanowiła, że ponad drama­
tem ludzi unosiły się duchy dobre i złe, z 
prawej i z lewej strony. Tak jak w Faufrie i 
w Dziadach. Ta wznowiona przez roman­
tyzm tradycja średniowieczna symbolizo­
wała walkę pierwiastka dobrego i złego w 
duszy i o duszę człowieka. W Nie-Boskiej 

_, 

niewinna, ale mezzo termino: farsa". Zda­
nia w tym liście są tak wyważone, argumen­
ty tak dobrane, a całość tak spoista, że 
niezawodnie jest on owocem długich prze­
myśleń, a nie kaprysem czarnej godziny( ... ). 

Pomniejszając Polskę w tym liście, jak i 
gloryfikując ją w pismach, Krasiński był 
jednakowo szczery i nieszczery. Po prostu 
widział każdą rzecz podwójnie. Jedno i 
drugie współżyło w nim, nie odczuwał 

konieczności wyboru ( ... ). A jest to bez 

Nie-Boska komedia 
Zygmunta Krasii1skicgo. 
Inscenizacja: Arnold 
Szyfman. Projekt scenografii: 
Wincenty Drabik. Teatr 
Polski, Warszawa 1920. 

wątpienia jakaś właściwość jego umysłowej 
struktury, bo i w Nie-Boskiej stosunek do 
arystokracji jest podobny, ambiwalentny. 
( ... ) 

Jednocześnie w podziemiach Wenecji 
Pankracy występuje już jako wcielenie ad-



wersarza, polemisty, tego, który wiecznie 
mówi non serviam, jak biblijny i ewange­
liczny Szatan. ( ... ) Już w Nie-Boskiej, ale o 
wiele wyraźniej w Niedokończonym poema­
cie występuje rozróżnienie między demago­
giem a obałamuconymi proletariuszami. W 
jego dramacie kosmicznym personae dra­
matis to arystokracja i plebs, ale i Chrystus, 
i międzynarodowe, żydostwo i charyzma­
tyczni reprezentanci idej: Poeta-Mąż i de­
magog. Takjak Henryk nie utożsamia się z 
obozem św. Trójcy, tak samo obałamucony 
plebs nie jest utożsamiony z demagogiem. 
( ... ) Wyraźniej występuje to w Poemacie. 
Olbrzym cyklop z jednym okiem wynosi na 
sprzedaż krew proletariuszy, a na schodach 
siedzą kupcy. Obraz ten jest centralny, daje 

spectaculum historiozofii Krasińskiego i 
·dopełnia Nie-Boską. Krasiński jest tu o 
wiele bliższy nam od Mickiewicza, a ich 
komedie nieboskie były sporem jednostki 
charyzmatycznej cierpiącej za miliony z 
Bogiem nieubłaganej Historii. Krasiński 

poza konfliktami jednostek wyjątkowych 
widział konflikt klas, rozgrywający się 

według swoich praw. Dezercja arystokra­
tów z obozu św. Trójcy, alienacja Pan­
kracego, jego pogarda dla mas, którym 
przewodzi, a w trzecim kręgu walka chrze­
ścijańskiego Boga ze starym przeciwni­
kiem, knującym przeciw niemu od zarania. 

Opracował Jan Zieliński; z tomu: Ucieczka Lotha, 
Polonia, Londyn 1988 (fragmenty). 

Zygmunt Krasiński 
do Adama Soltana 
1836 I augusta, Praga 

Zygmunt Krasiński 
do Delfiny Potockiej, 
Gacta, 20 m!lrca, piątek, 
1840, Wieczór 7 1/ 2 

N ie, nie, mój drogi! To jest wieczne prawo: kraj, który stal przez 
arystokracją, gdy ta arystokracja ginie, musi przejść przez długie 
lata poniżenia i podłości. N ie odraz u siły żywotne, zgromadzone w 
n~ej, mogą inny kierunek wziąć i znów być jasnym płomieniem. 
Gdzie lud jeszcze niewywyższony na wielki - oświeceniem, tam 
bez arystokracji nic nie będzie i być nie może. Lud sam działać 
nie zdoła nigdy, reprezentanci jego prawdziwi, to arystokracja, nie 
kupcy, nie tiers-etat, nie bankiery. _Kto porywa masy? Kto się sam 
porywa na drogi niebezpieczne, którym tylko przyświeca gwiazda 
honoru lub sławy? Kto? Lud tylko i arystokracja. Lud zaś urnie 
tylko przez trzy dni być zgodnym, wielkim, potężnym, reszta czasu 
musi wpaść w ręce mniejszej liczby ludzi. Smutny jestem bardzo, 
wszystko dokoła kirem powleczone mi się wydaje. 

Ta czę.§ć, która jest, a sama niewiele znaczy, zowie się 

„Nieboska Komedja". 
Już przed dwoma laty myślałem I-szą część, początek do niej 

napisać, nawet-em napisał ułomek, który Ci kiedyś przelotem 

czytałem- ale nigdy pomysł tej całości i tego ogromu mnie się tak 
jasno i koniecznie nie objawi/, jak dzH, kiedy na tym kamieniu, 
nagle. myśląc o Tobie, zażądałem w głębi serca, byś nigdy nie 
umarła na ziemi. 

Niech Ci przypomnę zarys I-szej częśc i. 
Ten, co ludzkość, co typ człowieka wystawia, Hr. Henryk, na 

początku I-szej części ledwo młodym jest. Ta pierwsza część, 
będzie to poema młodości. Przyjaciel starszy jest przy nim, a ten 
przj~aciel, to anioł stróż, widomy, dopóki człowiek dzieckiem, 
dopóki walka życia nie poczęta jeszcze, a znikający.jak tylko się 
pocznie. Scena otwiera się na górach niedaleko Wenecji; młodzie­
niec hasa po nich i poluje. Tymczasem przyjaciel został się na 
szczycie skały i modli się do Boga o tę duszę, co wkrótce żyć 
zacznie w realnym .§wiecie i walczyć wśród rozerwania świata -
prosi Boga, by mu pozwolił snem fantastycznym prawdę jej 
ukazać. 

lłieczorem obłąkuje go w dolinie, mgłami zawianej. nagle sen 
ciężki zsyła mu na oczy młodzieniec, zasypiając, marzy, że twarz 
przyjaciela przemieni/a się w twarz Danta. Sen się zaczyna. Duch 
Danta wiedzie młodziet1ca. W tym śnie ma być prawda epoki 
naszej. Epoka nasza jest przejścia epoką. Każda podobna nosi 
barwę przemożną złego, bywa piekłem na ziemi. Bo z jednej strony 
wiary stare upadły, nowe nie wywikłały się jeszcze. Równie 
gwałtownie i nieubłaganie jedni ludzie stoją przy prawach 
przesz/o.fri, drudzy przy nadziejach przyszłości, a pierwsze już 
niesłuszne , drugie jeszcze nie są słuszne. Zatem walka, i niespra­
wiedliwość , i gwałt z każdej strony i brak Boga wszędzie. W in­
nych epokach, gdy są .frisłe, pewne wiary, niezawodne, określone 
niebiosa, obrzędy, religje, piekło bywa gdzieś, ale nie tu. W 
naszych czasach piekieł niema za ziemią, pod ziemią, ale one są na 
ziemi. ( ... ) 

lłiesz . co w drugiej części, w tej którąś czytała. Jest to wiek 
męski: polityka, osobisty interes, walka wyobrażeń arystokra­
tycznych z dernokratycznemi, nareszcie przegrana p11:orna pierw­
szych, zgon Henryka, zwycięstwo ludu - a jednak przy końcu 
śmierć naczelnika demokracji i wyznanie ust umierających jego: 
„Galilaee, vicisti". 



Zygmunt Krasiński 
do Adama Sołtana, 
1841, Wildungen, przy Kassel, 
I augusta 

Trzecia część, to starość, ale wielka starość, prawdziwa starość 
- to to samo, co młodość, tylko pod wyżej rozwinioną formą: 
potem niema starości dla ludzkofri,jest tylko dla indywiduum. -
Wiek trzeci ludzkości to postęp, wywyższenie, pokój, zgoda, rozum 
i uczucie, pojednane razem - to wiosna, ale harmonijna, nie w 
ciągłej walce, jak pierwsza! („.) 

W takim stanie świata wróci Henryk pomiędzy ludzi - oni go 
okrzykną za przewodnika. On poezję lat młodych na rzeczywi­
stość zamieni - on wszystkich podniesie, wywyższy, uszlachci, a 
nikogo nie poniży. Wszyscy się zrównają, ale na wysokości, nie na 
padole! 

Taki pomysł. Może umrę nim go zdołam wykonać - skreśliłem 

go tu kilku słowami. Ten pomysł obejmuje świat cały idei, zdarzeń, 
czynów, uczuć, walk, namiętności. Jest to ludzkość w rozwijaniach 
się swoich historycznych i uczuciowych. Jest to byt poetyczny 
ludzkości. 

Młodość jest staniem w samym środku kola, w tym punkcie 
idealnym, niezawierającym jeszcze przestrzeni, a zatem boskim, 
niezapadłym jeszcze w kal, brud i trud i mękę rzeczywistości. 
Słoneczna to pora, gdy zpod stóp Twoich rozchodzą się wszystkie 
drogi świata, a Ty wszystkie trzymasz pod stopami, nie zstępując 
na żadną, mogąc być na wszystkich - wtedyś prawdziwie jak 
słońce wśród systematu planet. Później sam musisz zostać planetą, 
czemsiś, cząstką, nie już być myślą czystą, ideą niewcieloną, 

wszystkich kształtów zdolną! Musisz pójść jakimś promieniem, i 
tym promieniem, coraz już bardziej wcielając się w realnofr i 
oddalając od środka, zbliżać ku okręgowi; a tam koniec Twój, tam 
granica zakreślona silą, którąś z punktu środkowego zabrał. 
Zaqynasz zawsze od punktu, od ideału, kończysz zawsze na linji 
krzywej, na okręgu, na rzeczywistości! Ale też na tern sztuka, na 
tern si/a, na tern wielkość, by zarazem umieć być rzeczywistością i 
ideałem; w tern pogodzeniu dwóch sprzeczności zawarta cala 
godność męża - to się zowie harmonją, i takiej muzyki, chętniej 
niż śpiewu aniołów, Bóg słucha w niebiesiech. 
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Grota Fingala na wyspie Staffa u wybrzeży Szkocji. 
Imię Fingala nosił bohater Pieśni Osjana Jamesa 

Macphersona. poematów nawiązujących do legend 

celtyckich, wywierających wielki wpływ na literaturę 

europejską przełomu XIX i XX wieku. Wyspa znana 

jest także z opisu Walter Scotta. 
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