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talie Rin~ler 
reżyser 

llrodzita s ię w 197 3 roku 

w Sztokholmie. Jej rodzi­

ce wyemigrowali do Szwecji 

w 1969 roku. Do Polski przy­

jecha ła po raz pierwszy już 

jako dorosła osoba. Postano­

wila pobyć tutaj, by lepiej po­

znać siebie, zrozumieć kraj, 

z którym była związana po­

przez matkę i ojca . Ponieważ 

wcześniej próbowała swoich 

sil jako aktorka (związana była 

z jedną ze sztokholmskich scen 

niezależnych), po przyjeździe 

do Polski jej wybór padł na 

szkolę teatralną. Obecnie jest 

studentką IV roku Wydziału Re­

żyserii Dramatu krakowskiej 

PWST. W ubiegłym roku wyre­

żys erowal a jedną z dwóch 

wersji „S ilniejszej" Augusta 

Strindberga (wchodzącą w skład 

spektaklu zatytułowanego 

„Czas Silniejszej") na scenie la­

boratoryjnej Teatru im. Jana 

Kochanowskiego w Opolu . 

r;, ocznik 197 I . Absolwentka 

(U Wydziału Malarstwa ASP w Kra­

kowie, który ukończyła w I 995 roku 

(dyplom w pracowni Juliusza Jonia­

ka). Od I 993 roku jej prace malarskie 

z kręgu abstrakcji figuratywnej pre­

zentowane były na wystawach indy­

widualnych i zbiorowych, między in­

nymi w Krakowie, Bonn i Maastricht 

(Holandia) . Od dwóch lat tworzy 

projekty scenograficzne dla teatrów 

w Krakowie, Opolu, Tarnowie i El­

blągu. W kaliskim Teatrze im. Woj­

ciecha Bogusławskiego przygoto­

wala scenografię do „Romea i Julii " 

w reż. Bartłomieja Wyszomirskiego . 

We wszystkich swoich pracach sce­

nograficznych stara się odnaleźć 

malarstwo 

w obrazie 

teatralnym . 

Anna Pop 
scenograf 

Llrodzda się w I 944 roku w Sztokholmie. Studiowała historię 
literatury i religioznawstwo, potem także w Wyższ~j Szkole 

Dziennikarstwa. W latach 1960- 1965 była autorem i rezyserem 

Teatru Uniwersyteckiego. W 1965 roku podję ła pracę j ako 

reporterka dziennika „Aftonblad t". Zmuszona chor bą do 

porzucenia zawodu dziennikarki, za ng żowa la s ię w dzia­

łalność organizacji kobiecej Grupa Ośm iu , nawiązując 

wspólpracę z Suzanne Osten. Od 197 1 roku nap i sała 

piętnaśc ie sztuk, które miały swoje premiery w Stadste­

atern i Królewskim Teatrze Dramatyczny m (Dramaten) 

w Sztokholmie. Jej pierwsze sztuki , p isane wspólnie z Su­

zanne Osten, były zaangażowan w walkę o pr clWa spo­

leczne kobiet: ,,Tjejsnack" (Dziewczyńs kie gadanie. 1972), 

„Ge mig adressen" (Daj mi adres, 1972), „Karleksfo llnin­

gen" (Wyobrażenie miłości, 197 3) , „Jósses Flickor befriel­

sen ar nara " (Jezu, dziewczyny. wolność tuż-tuz. J 974), 

„Fabriksflickorna" (Dziewczyny z fabryki. 1980). Od schyłku 

lat 70. wykłada w Sztokholmskim Instytucie Dramatycznym 

Odchodzi od publicystyki teatralnej, koncentrując się na proble­

mach rel'acji w rodzinie. Jej sztuki z tego okresu próbują mówić 

między innymi o roli i miejscu kobiety we wspólczesnym świecie -

„Barnet" (Dziecko, l 977), „Próvningen" (Próba, 1985)- oraz o bole­

snych związkach matek i córek - „Ola Julii" ( 1987 ), „Wszystkie dni. 

wszystkie noce" ( 1992), „Hannas midsommar" (N c świętojańska 

Hanny, 1997). 

Margareta Garpejest również reży rem. Dla telewizj i realizuje 

filmy dokumentalne, sztuki teatralne (wyreżyserowala między inny­

mi „Heddę Gabler'' Henrika Ibsena), a nawet seriale. Jest autorką 

scenariusza do filmu „Sally och Friheten" (Sally i wolność) w reżyserii 

Gunnela Lindbloma, którego producentem byt Ingmar ergman. 
foto autorki - Halina Thylwe 



TEATR Musi si~ odNosić 

do swojEGO CZASU 

Halina Thylwe: _lak zaczęla się Pani przygo­
da z teatrem? Studio wala Pani w Wyższy; Szko­
le Dziennikarstwa, na studiach mia/a Pani p rak­
tykę w radiu, po studiach przez sześć lat pra­
cowala Pani w popoludniówce „Aftonbladet". 
I nagle teatr. 

Margareta Garpe: Interesowałam się te­
atrem od dawna. Wyrosłam w rodzinie robot­
niczej, chodzenie do teatru nie było czymś na­
turalnym, ale szkoła raz w roku organizowała 
bilety do Dramaten. Do dziś pamiętam „Królo­
wą Krystynę" z Mią Tidblad w roli tytu łowej. 
Byłam wtedy w piątej, może szóstej klasie . Póź­
niej, w gimnazjum, mieliśmy wyjątkowo libe­
ralnego dyrektora, który zgodził się na utwo­
rzenie w szkole towarzystwa teatralneg o. Na­
zywało się Leniwce, a mieściło się w piwnicy. 
Zrobiliśmy tam dużo przedstawień, zdarzyło mi 
się nawet reżyserować. Wielu z nas zostało po­
tem reżyserami albo aktorami. Ja kontynuowa­
łam swoje teatralne zainteresowania w teatrze 
studenckim, studiowałam nauki humani stycz­
ne: historię religii, historię literatury, uczy­
fam się w Wyższej Szkole Dziennikarstwa, a po­
tem niesamowicie ciężko pracowafam jako re­
porter. Dopóki nie wysiadłam. Miałam bodaj 
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ROZMOWA z MARGARETĄ CARPE 

dwadzieścia sześć lat i „. gruźlicę. Nie mogłam 
pracować, cafy czas byfam na zwolnieniach. 
W tamtych czasach osoby chore na gruźlicę 
musiały siedzieć w domu. Wtedy wróciłam do 
teatru, nawiązałam współpracę z Suzanne 
Osten.( ... ) 

Pani myślenie o teatrze ... Czy to nie by/o tak, 
że postrzega/a Pani teatr jako dobre medium 
dla p rzekazywania idei ruchu kobiecego, dla 
uświadamiania kobiet w ich prawach i tak da­
lej ? 

By/o wtedy spore zainteresowanie teatrem. 
Gdyby nie to, dużo prościej byłoby pisać ar­
tykuły, a miałam przecież takie możliwości. 
Zależało nam na pokazaniu kobiet na scenie 
w głównych rolach, a nie w charakterze 
ozd obn ików. Teatr był bardzo witalny, chętnie 
wykorzystywał formę agitpropu, popularny był 
Brecht. 

Można się chyba również doszukać tradycji te­
atru ulicznego ... O pierwszych pięciu Pani 
sztukach krytycy pisall że odsylają do teatru 
reportażowego, dziennikarskiego, który w for­
mie brechtowskiego kabaretu, rew1'/ mówi 

o istotnych problemach spolecznych. Dlacze­
go akurat ten typ teatru stal się tak popularny? 

Myślę, że duże znaczenie mialy piosenki. Nie­
które śpiewa się do tej pory w przedszkolach, 
są drukowane w szwedzkich śpiewnikach i an­
tologiach razem z hymnem i tekstami o synach 
klasy robotniczej. Mialy charakter emocjonalne­
go, politycznego apelu. 

Czy w latach 70. wlaśnie ten typ teatru by/ po­
trzebny? 

Nie byt jedyny. lstniafy różne inne kierunki 
i prądy. Śledzifyśmy to, co się dzialo w literatu­
rze, co wtedy byfo modne. Można by powie­
dzieć, że byfyśmy w opozycji do działań lewi­
cy, szeroko pojętego ruchu lewicowego, który 
nie troszczy! się o tak zwaną nadbudowę, a co 
dla nas byto ważne. Chciałyśmy mówić o sek­
sualności ... 

. . . o środkach antykoncepcyjnych ... 

... o prostytucji i pornografii „ 

W „Karleksforestallningen „ (Wyobrażenie m!lo­
śo). .. 

... o związkach męsko-damskich. Byfyśmy pod 
wpfywem Simone de Beauvoir. 

Czy to temat decydowal o formie sztuki? _lak 
wygląda/a Pani wspólpraca z Suzanne Osten? 

W „Jósses flickor" chciałyśmy przedstawić na­
szą historię, w „Karleksfórestallningen" zależafo 
nam na pokazaniu, czym jest pornografia, pro-
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stytucja i tak dalej, a potem rodzifa się forma. 
Chociaż istniafa również w t1·akcie pracy. 

Nie wiem, czy można tak powiedzieć, ale wy­
daje mi się, że późniey się Pani od tych tema­
tów zdystansowala. 

Nie, ani trochę. 

Wówczas, gdy zaczęla Panipi.sać sama. Na przy­
klad w „Dla _luli/" 1naczey rozlożone są akcenty, 
stawia Pani na realizm psychologiczny, nie ma 
agitacji ani podtekstów politycznych .. 

Nie traktuję tego w ten sposób, że ja, Marga­
reta Garpe, odcięłam się od tego typu teatru 
politycznego. Mialam po prostu potrzebę roz­
wijania się, chciałam się skupić na mechani­
zmach psychologicznych i odejść od doraźnej 
polityki, bo o tych sprawach mogę napisać ar­
tykuł. I zdecydowafam się na sztuki kameral­
ne, na przykład „Próvningen" (Próba). „ rzecz 
o dwojgu ludzi, którzy na coś czekajCJ„ . 

Przesianie zawarte w„Provningen" dotyczy nas 
wszystkich, to wielkie pytanie etyczne o prawo 
do życia, pytanie uniwersalne ... 

W moich nowszych sztukach w dalszym ciC)gu 
skupiam się na kobietach. Kobiety zawsze stojC) 
w centrum.( .. ) 

_Już w „Dla _luli/" pojawia się motyw relac;ji mat­
ka - córka, który konsekwentnie Pani poglębia 
w każdey koley·ney· sztuce. Dlaczego w!aśnie ta 
zależność? 



Odpowiedź jest bardzo prosta. Bo w takich za­
leżnościach najbardziej czuję się sobą. Jestem 
córką swojej matki i matką swoich córek . Za­
pewne mogłabym napisać o matce i synach, 
ale niezbyt dobrze znam tę rzeczywistość,nie 

mam braci, w mojej rodzinie roi się od kobiet 
poza tym tego typu związki zostały znakomicie 
opisane, zwłaszcza w dramacie amerykańskim 

i amerykańskim kinie. Gorzej natomiast z praw­
dziwym obrazem relacji między kobietam i w ro­
dzinie, może dlatego, że są mniej d ramatycz­
ne. Moim zdaniem chłopcu znacznie łatwiej ze­
rwać z matką, czysto fizycznie jest kimś innym, 
podczas gdy dziewczynka wie, że urodziła ją 

matka i że ona też urodzi dzieci, dzieli z matką 

ten sam biologiczny los i wszystko, co s ię z tym 
wiąże. Dlatego związek matki z córką jest w spo­
sób szczególny symbiotyczny. Mężczyźni bywa­
ją do matek ogromnie przywiązani, kobiety na­
tomiast do pięćdziesiątego piątego albo sześć­
dziesiątego roku życia, albo do śmierci matki 
walczą o swoją suwerenność. I to się pewnie 
nigdy nie skończy. To związek pełen miłości, 

a jednocześnie niesamowicie krwawy. Może 

to właśnie chcę pokazać, charakter tego związ­

ku. Na przykład wyprowadzka Julii z domu ... 
to chyba najbardziej zapętlona sztuka, jaką na­
pisałam. Sama jCJ zresztCJ reżyserowałam w Dra­
maten, z Bibi Andersson .. 

A późnię/ w teatrze telewi{ji ... 

Tak, w telewizji też zagrała Bibi ... Sama forma 
sztuki oddaje, przynajmniej częściowo, charak­
ter relacji matka - córka. Jest spiralna, zatacza 
koła, krqży i powraca. 

Tak jak powraca motyw matki i córki w ko/cy-
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nych Pani dramatach, we „ Wszystkich dniach, 
wszy stkich nocach''. w „Hannas midsommar" 
(Noc świętojańska Hanny), by! też w „Barnet". 
Co chcialaby Pani spenetrować, zbadać? Cze­
go Pani poszukuje? Pan( Margareta Garpe, me 
dramaturg ... 

To dosyć trudno oddzielić. Miałam bardzo 
skomplikowany związek z matką. Myślę, że 

jed ną z sił napędowych twórczości w ogóle 
stanowi tęsknota za wolnością, uwolnieniem 
się. I zawsze po napisaniu sztuki wydaje mi 
się, że mam to już za sobą, że już się z tym 
uporałam i mogę się na przykład zająć dwo­
ma robotnikami, którzy spotykają się pod skle­
pem monopolowym, albo naszym premierem, 
albo szefem jego kancelarii. Tymczasem 
wszys tko wraca, bo tak naprawdę nie można 
się uwolnić, to wraca w innej postaci. Na pre­
mierze myślę sobie: no tak, już po wszystkim, 
teraz zacznę nowy rozdział ... 

... tymczasem nic z tego. Czy nigdy się Pani nie 
pogodzi/a, nie pojedna/a z matką? 

To bardzo osobiste pytanie. 

Nie powinnam go byla zadawać? 

Nie, d laczego, może Pani pytać o wszystko. 

W „Livets ax" (Klas życia) Sven De/blanc pró­
buje się rozliczyć z ojcem, przebaczyć, ale nie 
dochodzi do pojednania, z bólem wyznaje, 
że ojca nienawidzi. Ingmar Bergman doko­
nuje bolesnego obrachunku w „Niedzielnym 
dziecku" i wybacza ojcu. Czy to nie wyzwala-
jące? 

Wyzwalające ... może. Nie napisała bym 

„Wszystkich dni, wszystkich nocy'', gdybym n ie 
kochała swoich postaci. Inaczej nie mogłabym 
ich stworzyć. To akt miłości. 

Zaczęla Pani reżyserować ... 

... dawno temu. Zaczęto się jeszcze w teatrze 
studenckim, potem zrobiłam kilka filmów do­
kumentalnych. Bardzo mnie interesuje film, 
bawi mnie ta cała aparatura, podjęłam się na­
wet zrobienia kilku oper mydlanych dla tele­
wizji. A jeśli' chodzi o własne sztuki, miałam 
potrzebę czegoś w rodzaju kontroli, nadzoru 
nad pierwszym przedstawieniem, zrobienia 
tego po swojemu. Widziałam „Dla Julii" w Au­
stralii, Ameryce, Estonii ... widziałam bodaj trzy­
naście, a może piętnaście inscenizacji, w szyst­
kie bardzo się różnią od mojej. .. Zależało mi 
na pokazaniu, jak ja to widzę. 

Proszę powiedzieć, czy Pani zdaniem teatr ma 
nam dzisiaj coś do powiedzenia? 

Mam taką nadzieję. Uważam, że czymś w te­
atrze wyjątkowym jest spotkanie między sce­
nćj i widowniCJ, spotkanie między lu dź mi. 

I jednoczesność przeżycia, czego nie daje fil m. 
I to jest przyszłość teatru. Teatr musi się odn o­
sić do swojego czasu. Zawsze byłam nieufna 
wobec klasyki, którą się wystawia dlateg o, że 
to dobra klasyka. Nawet rzecz klasyczna musi 
przemawiać do widza tu i teraz. Są klasycy mar­
twi od dwudziestu lat, ponieważ nie mają nic 
do powiedzenia, a są trzystulatkowie, których 
głos będzie dzisiaj nośny. 
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A co Pani che/a/aby przekazywać widzom? 

Nie ma na to pytanie jednoznacznej odpowie­
dzi. Zawsze doprowadzałam intrygę do punk­
tu moralnego wyboru, w pewnym sensie cho­
dzi o przekazanie uczuć, w najlepszym razie 
o uzyskanie katharsis albo sprowokowanie do 
pytania: jakja bym postąpiła, czy jestem obiek­
tem czy podmiotem. Myślę, że takie pytania 
są o gromnie ważne. Oczywiście, do końca 
sobie tego nie uświadamiam, ale ... 

By/by to zatem teatr dla ludzi refleksyjnych, 
myślących. .. 

... i czujących. Uważam się za dość prymityw­
nego widza, ponieważ jestem w stanie zaak­
ceptować bardzo dużo najróżniejszych form 
wyrazu. Myślę jednak przede wszystkim o tym, 
czy zareaguje na to mój żołądek. Jeśli nie -
nie jestem zainteresowana. 

?olądek, nie glowa? 

Głowę można czasem wyłączyć, najpierw żo­
łąd ek, czyli uczucie, potem głowa. 

Fragmenty rozmowy przeprowadzonej przez 
Hal i nę Thylwe cytujemy za. „Sześć kobiet w po­
szukiwaniu reżysera". Wydawnictwo AULA, War­

szawa 1998 



JoANNA CltojkA 

WypRowAdzkA z DOMU 

I'= om obdarzony pefnią onirycz ną j est 
~edynym, w którym można prz eżywać 
marzenia intymności w calym ich bogactwie" 
- pisze Gaston Bachelard w eseju ,,Ziemia, spo­
czynek i marzenia".W archetypie Domu spo­
tykają się wszelkie uroki życia samotn iczego . 
Dom jest schronieniem dla nas, ewentual n ie 
dla naszych najbliższych. Jest - powinien być 
- tylko nasz. Nikt obcy nie może mieć do nie­
go dostępu. 

Mieszkanie w sztuce Margarety Garpe 
bardziej niż azyl przypomina hotel, któ rego 
otwarte drzwi kuszą przybyszów z zewnątrz . Ten 

obcy światjest zagrożeniem dla mieszkańców, 

zwłaszcza tych, którzy szukają w Domu kry­
jówki, skojarzonej z fonem matki. Julia w yra­
ża to zagrożenie poprzez metaforę dymu z pa­
pierosów - palonych w nadmiarze przez Glo­
rię i jej kolejnych mężczyzn - który „wydmu­
chiwał" ją z domu jej dzieciństwa. Niszczył 

ją, podobnie jak nikotynowy dym niszczy płód 
rozwijający się w organizmie nafogowych pa­
laczek, zamieniając matczyne łono w pufap­
kę. Julia nie czuje się w swoim domu bez­
piecznie, nie ma w nim oparcia, jako że ogra­
biono go z intymności. Gloria dopiero po 
swojej samobójczej próbie - gdy role matki 
i córki odwracają się - przyrzeka Julii, że nikt 

10 

więcej nie naruszy jego integralności. „Mu­
siałam obiecać, że nigdy już nie pozwolę ni­
kom u się tu wprowadzić .. że będziemy tyl­
ko ty i ja, i kot ... " 

Klisze pamięci 

Charakterystyczne, że dom Julii, choć 
stary, pozbawiony jest strychu, który - jako 
domena cieni i pamiątek - przywofywafby 
przeszłość rodziny. Ale ze stosami starych cza­
sopism i pożółkłych scenariuszy Glorii, z roz­
rzuconymi wszędzie książkami , a zwfaszcza ze 
sznu rem do suszenia bielizny, który dzieli sa­
lon na połowę, sam jest poniekąd strychem, 
ru pieciarnią przedmiotów zalegających w tej 
przestrzeni prawem inercji. Jak w „Tangu" 
Mrożka - rzeczy nagromadzone w nieładzie 

n ie tworzą żadnej tradycji czy stylu, potwier­
d zaj ą raczej brak „miary", jakiejś konstrukcji 
czy zasady tego świata, która dawafaby jego 
m ieszkankom oparcie.W tym domu nikt świa­
d omie nie chce pielęgnować wspomnień, 
one wracają same niczym Ibsenowskie 
„upiory ". Negatywy pamięci, przechowywa­
ne w j kiejś zamkniętej „szufladzie", wydo­
bywaj ą się nagle z bulgotem na powierzch-
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nię. Zwfaszcza jeden obraz wyłania 
się stamtąd z prawdziwym natręc ­

twem - obraz umierającego ciafa mat­
ki, która pofknęła zbyt dużo tabletek. 
Przeszłość jest traumą, skazą, która 
rzutuje na teraźniejsze życie, blokuje 
je. Dlatego Julia próbuje ją pogrze­
bać, pakując pamiątki swego dzieciń­
stwa do czarnych, plastykowych wor­
ków na śmieci. Ale czy można pocho­
wać swój Dom? 

Nie, bo Dom to coś więcej niż 
miejsce. Wi ę o tym dobrze Gloria, 
która przez całe swoje życie próbo­
waf a z niego uciec. Tkwi fa w nim jed­
nak bardzo długo, aż do śmierci swo­
jej matki. Dlatego nie stworzyła wfa­
snej kryjówki, dla siebie i Julii. Żyła 
na zewnątrz, jej światem była knaj­
pa, dokąd uciekała przed swoim 
przedwczesnym macierzyństwem. 
Tam, w knajpie, było „jakieś ciepło, 

migoczące świece, oczekiwanie". 
Nie chciała wracać do pustego, po­
zbawionego ciepfa - jej własnego cie­
pła - mieszkania, gdzie czekała na nią 
mafa istotka, „pamiątka" po kimś, kto 
należał już do przeszłości. Nie chcia­
ła, by ta istotka mówiła do niej 
„mamo". Obecność Julii przypomina­
ła jej nieustannie o trudnym wyborze, 
którego dokonała kiedyś, w młodości, 
i z którym nigdy do końca nie pogo­
dziła się. Kiedy zaszła w ciążę, miała 

akurat zagrać Pannę Julię. Zrezygno­
wała z upragnionej roli, bo próbowa­
ła w ten sposób „wydorośleć"- uwol-

, , 
.......... 



nić się poprzez własne macierzyństwo od 
wpfywu matki. Ale nadal pozostała małą 
dziewczynką uwięzioną w domu dzieciństwa 
Nie zbudowała innego dopóty, dopóki nie 
umarła ta, która ją urodziła, a raczej - dopóki 
Gloria nie pozwolita jej umrzeć. Wtedy stała 
się wolna i przerażająco samotna. „Słowo 
mama to najbardziej osamotnione słowo, ja­
kie istnieje ... Mama to pierwsze słowo, a kie­
dy potrafimy je już powiedzieć, zaczynamy 
własne życie". Z reguły jest się wówczas już 
blisko własnej śmierci i nie ma czasu, by na­
prawić wyrządzone innym krzywdy. Kiedy po 
osiemnastu latach znowu pojawia się przed 
Glorią szansa zagrania w sztuce Strindberga, 
starzejąca się kobieta chwyta się tego jak 
ostatniej deski ratunku. Kładąc na twarz od­
mładzającą maseczkę, wybierając starannie 
bieliznę i suknię, robiąc sobie makijaż i malu­
jąc paznokcie, cała jest OCZEKIWANIEM, któ­
re złagodzić ma „histerię okresu przekwitania ", 
ocalić przed słodkawym zapachem rezygnacji . 
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W powietrzu 

Zapach stęchlizny, który czuje u siebie 
Charlie, jest znakiem wyrwania z życia, zawie­
szenia w próżni. Przyrodni ojciec Julii, wyrzu­
cony przez Glorię, zbudował sobie dom na od­
ległej, egzotycznej wyspie. Niestety, nie ma tam 
dla niego miejsca, stal się w nim obcy, bo więk­
szość czasu zmuszony był spędzać na gościn­
nych występach, tułając się po hotelach i gar­
derobach. Jego Dom - dom z jego marzeń - to, 
o dziwo, mieszkanie Glorii. Tu byt szczęśliwy. 
Ale Gloria nie dzieliła z nim tego szczęścia, bo 
już wtedy cierpiała na tę dziwną chorobę, któ­
ra wypędzała ją do knajpy. Ta chorobajest, nie­
stety, dziedziczna. 

Sztuka Garpe zaczyna się od snu Julii, 
w którym bohaterka chodzi po Księżycu Jako 
astronautka. Szybuje swobodnie w powie­
trzu, które wydaje się pozbawione ciężaru. 
Ten lot nie jest jednak wcale radosny. Każdy 
krok zrobiony na tej nieznanej, obcej plane­
cie, gdzie - niczym w sztukach Becketta - nie 
działa siła grawitacji, podszyty jest strachem, 
że „już nigdy nie będzie się miafo ziemi pod 
nogami". ów sen, zamieniony w koszmar, 
symbolizuje - mówiąc najprościej - sytuację 

bohaterki, która zdecydowała się na opusz­
czenie domu: wędrówka, którą zapowiada "'11 

pierwszy krok, jest może i fascynująca, daje 
r-1 

szansę zdobycia odpowiedzi na kilka waż- .;::.; 
nych pytań, ale oddala jednocześnie od 

rn 

cÓ 
tego, co znane i bliskie. Sen Julii mówi przede ~ 

wszystkim o jej wykorzenieniu z życia - szybo-
ri::J wanie nad ziemią przypomina o braku w nim u 

AfSnieszka Dzi~ 
Julia 

W nocy j estem astro­

nautką i chodzę po Księży­

cu. 

Wstrzymując oddech, 

stawiam jedną stopę, a po­

tem podnoszę drugą. I przez 

dlugą chwilę szybuję swo­

bodnie w powietrzu. _!est 

ciemne i pozbawione cięża­

ru. Na tej nieznan~j plane­

cie każdy krok to strach, że 

już mgdy nie będzie się mia-

/o ziemi pod nogami. Serce 

wali mocno. 

_Jestem astronautką 

i chodzę po Księżycu. Śpie­

szę się. 

Mam zaledwie kilka 

minut żeby zebrać mate­

ria!, który da ludziom odpo­

wiedź na wszystkie pyta­

ma .. 

Najbardziej przeraża 

mnie to, że nigdy nie będę 

mogla wrócić na ziemię. 

Miga gdzieś w oddali, nie­

biesko-b1ala i lśniąca. 

Gwiazdy migocą wo­

kól niej _!est przerażająco 

krucha. Nagle slyszę bicie 

jakiegoś ogromnego dud­

niącego serca. Wypelnia 

cale uniwersum. 



oparcia, stafych punktów odniesienia, cze­
goś, czego można być pewnym. Podobny 
sen prześladuje Glorię za pośrednictwem po­
staci, z którą utożsamia się ona jako jej po­
tencjalna odtwórczyni. Strindbergowska 
Panna Julia śni, że stoi na szczycie kolumny 
i nie może z niej zejść; wie, że dlugo się tu 
nie utrzyma i musi w końcu spaść, ale nie 
ma odwagi, by rzucić się w dól. W Glorii­
Julii jest to samo pęknięcie, ta sama skaza, 
co w jej córce - tęsknota za ziemią pofączo­
na z niechęcią do życia postrzeganego jako 
„brudna piana".Ten sam niedomiar istnienia, 
brak zmysfu realności (wfaściwy skądinąd ak­
torom), który powoduje ucieczkę w fikcję. Skqd 
się to bierze? Z domu. Bo Dom jawi 
się u Garpe - w ogóle w dra-
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macie skandynawskim co naJmniej od czasu 
Ibsena - także jako przesz/ość, przeklęte 

DZIEDZICTWO. Jako przekazywana z matki 
na córkę, wyssana z mlekiem nieumiejętność 
kochania. Niedosyt mi/ości - a raczej ten 
dziwny rod zaj mi/ości wymieszanej z niena­
wiścią - nie pozwala zapuścić korzeni, zbu­
dować prawdziwego Domu, w którym moż­
na by poczuć się pewnie. Dlatego Gloria spo­
kojnie patrzy, jak jej nafaszerowana tablet­
kami i alkoholem matka - babcia Julii - umie­
ra. Nie podejmuje żadnej próby ratowania 
jej, bo po prostu chce, żeby umarfa i zosta-

wi/a ją wreszcie samą, uwalniajqc od 
swojego surowego spojrzenia, które za­
wsze wyraża/o brak akceptacji. Jako 
dziecko nigdy nie zazna/a od niej mi/o­
ści, byfa przeszkodą w jej karierze Glo­
ria za wszelką cenę stara się nie powtó­
rzyć tego schematu w swoim życiu, 
chce urodzić, choć ciąża pojawia się 
w najmniej dogodnym momencie, 
niszcząc jej marzenie o wielkiej roli. 
Ale nie potrafi się uwolnić od losu 
zapisanego w przesz/ości, bo jest 
jej częścią, tkwi w niej zbyt głę­

boko. Gloria jest córką swojej 
matki. Tak jak Julia jest córką Glo­
rii - będzie ją rozpaczliwie rato­
wać i drżeć o Jej życie, choć nie 
przestanie równocześnie wal­
czyć o swoją suwerenność, 
starcie z siebie odcisków 
matczynych palców. 

cd.na str. 16 

Irena 

Gloria 

Teraz moja kolej 

żeby zagrać .Julię. 

„Zresztą wszystko 

Jest dziwne! żyoe, ludzie, 

wszystko jest Jak brudna 

piana, która unosi się na 

powierzchni wody, dopó­

ki nie utonie! Przypomi­

nam sobie sen, który mnie 

często nawiedza! Stoję na 

szczycie kolumny i nie 

mogę z niej zejść Kręci mi 

się w glowie, gdy spojrzę 

w dól, i wiem, że muszę 

zejść, ale nie mam odwa­

gi; by rzucie się na dól. Nie 

mogę się utrzymać i chcia­

labym spaść, ale nie spa­

dam. A mimo to, nie za­

znam spokoju, dopóki nie 

zejdę, nie zaznam spo­

czynku, dopóki nie znajdę 

się na ziem/I A gdyby mi 

się to uda/o, che/a/abym 

zapaść się pod ziemię ... " 



Miłość i nienawiść 

JULIA 
Kocham cię. Jak nikogo na świecie. 
Może latem zrobimy coś razem. 
l,Vybierzemy się do Lofoten. Pojedz­
my tam znowu. 

GLORIA 
Julia i Gloria na Lofoten ... nigdy się 
nie rozstaniemy .. 

JULIA 
Nienawidzę cię. Jak nikogo 
na świecie. Przeszkadzasz mi. 
Przez cafy czas. 

Kiedy czytam sztuki Skandynawów, za­
wsze uderza mnie ogrom nienawiści, która 
rozsadza związek między dwojgiem ludzi. 
Nienawiść jest jedną z twarzy milości. Boha­
terki Margarety Garpe z pewnością nie potra­
fią oddzielić obu tych uczuć. Tak jak nie moż­
na oddzielić tęsknoty za domem od potrzeby 
jego opuszczenia. Bo każdy Dom jest schro­
nieniem i pułapką jednocześnie. Nie można 
z niego wyjść, nie tracąc czegoś bardzo waż­
nego. Wyprowadzka Julii - do domu, które­
go NIE ZNA Gloria - będzie więc trudna, tym 
bardziej, że nie wiąże się z odnalezieniem 
własnego miejsca w świecie. Julia zajmie 
przecież - i to tylko tymczasowo - mieszkanie 
staruszki, którą opiekowała się w szpitalu. 
Wkroczy na terytorium obcej osoby, gdzie 
i tak zawsze będzie myślala o swojej mat­
ce, bojąc się, czy ta znowu nie targnie się na 
swoje życie. Ten lęk to wlaśnie Dom Julii, od' 
którego chce się ona za wszelką cenę uwol­
nić - gdy już upewni się, że nie można się na 
nim zemścić. Jej decyzja o wyprowadzce nosi 
znamiona ucieczki. 

Tylko czy na pewno jest to ucieczka do 
nowego życia, w przyszlość? 

JOANNA CliojM 

Lech. Wierz 

Charlie 

ty dobrze wiesz, 

co to znaczy tęsknić .. 

Kiedy wychodzę na 

scenę, coś zatyka mi gar­

d/o, Japie mnie jakiś diabel­

ny skurcz i boję się, że sio­

wa z siebie nie wydobędę, 

żadna rola mi nie odpowia­

da, jedyne, na co mam 

ochotę, to rzucić się na de­

ski i wrzeszczeć ... życie nie 

powinno przecież tak wy­

glądać. . nie, nie . . Ale ja 

muszę wytrzymać, przyJdzie 

czas, że wszvstko się uloży .. 
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