




STEFAN IŻYŁOWSKI 
40-lecie pracy artystycznej 



"Głos dość wysoki, z lekkim matem z pogranicza tenoru i barytonu. W ruchu zwinny i szybki. 
W geście delikatny i trochę pański. Te cechy czynią z niego aktora bardzo przydatnego i pożądanego 
w każdym zespole" - pisał o Stefanie lżyłowskim nieżyjący już reżyser i dyrektor Teatru Dramatycznego 
w Gdyni, Kazimierz Łastawiecki. . . 

Zespół naszego Teatru ma to szczęście , że Stefan lżyłowski zdecydował się we wrześniu 
1970 roku związać właśnie z nim . I dziś właśnie tu , w Teatrze Miejskim w Gdyni , rolą Prospera w 
Burzy Szekspira święci czterdzieści lat swojej pracy artystycznej . 

Stefan lżyłowski (Teobald Rio Bamba} w Sonacie Belzebuba Witkacego (1995). Reż. Julia Wemio 

TAK WYGLĄDAJĄ PRAWDZIWE 
ZWYCIĘSTWA ... 

Stefan lżyłowski jest absolwentem warszawskiej 
PWST (1959) . Tuż przed dyplomem zadebiutował, w 
prowadzonym przez Zygmunta Hubnera, Teatrze Wybrzeże rolą 
Krawca w Poskromieniu złośnicy Szekspira. Inne ważniejsze 
role z tego okresu to m.in. Fortynbras w Hamlecie Szekspira, 
Willi w Zabawie jak nigdy Saroyana, Bogusław w Kuglarzach 
Skowrońskiego , Wojtek w Weselu Wyspiańskiego . Na siedem 
sezonów opuścił Wybrzeże, by w Bałtyckim Teatrze 
Dramatycznym, na scenach Koszalina i Słupska grać m. in. 
Artura w Tangu Mrożka , Arnolfa w Szkole żon Moliera, 
Zygmunta Augusta w Barbarze Radziwiłłównie Felińskiego , 
Fircyka w Fircyku w zalotach Zabłockiego . Kolejne 
doświadczenia aktorskie zdobywał przez trzy sezony w 
krakowskim Teatrze Rozmaitości. Ważniejsze role z tego okresu 
to Cyd w Cydzie Corneille' a, Juryś w Niemcach Kruczkowskiego, 
Nepcio w Krewniakach Bałuckiego . We wrześniu 1970 roku, w 
ówczesnym Teatrze Ziemi Gdańskiej (dziś Teatr Miejski) zagrał 
Horacego w Szkole żon Moliera. Od tego czasu stworzył na 
gdyńskiej scenie ponad sto kreacji. Grał m.in. Don Manuela w 
Niewidzialnej kochance Calderona, Fiodora Kułygina w Trzech 
siostrach Czechowa, Dona w sztuce Motyle są wolne Gershe'go, 
Edypa w Królu Edypie Sofoklesa, Torwalda Helmera w Domu 
Lalki Ibsena, Mistrza Piotra Pathelina, Cyngę w Bezimiennym 
dziele Witkacego, Antenora w Odprawie posłów greckich 
Kochanowskiego, Osła w Brytanie Brysiu Fredry, Spodka w $nie 
nocy letniej Szekspira , Antoniego Kosseckiego w Popiele i 
diamencie Andrzejewskiego, Majora w Damach i huzarach 
Fredry, Stalina w Kursie mistrzowskim Pownalla, Heroda w 
Pastorałce Schillera, Izydora Friedmana w Księdze 
bałwochwalczej , Pana Jourdain w Mieszczaninie szlachcicem 
Moliera, Rejenta w Zemście Fredry, Pimkę w Ferdydurke 
Gombrowicza, Teobalda Rio Bambę w Sonacie Belzebuba 
Witkacego, Oronta w Mizantropie Moliera, Pustelnika w 
Balladynie Słowackiego, Doktora Castela w Dżumie Camusa, 
Kreona w Antygonie Sofoklesa, Króla Ignacego w Iwonie, 
księżniczce Burgunda Gombrowicza. 

Stefan lży/owski, jako Król Ignacy, starannie unika 
głupich gierek; Gombrowiczowskie żarty puszcza mimochodem, 
samemu pozostając całkowicie serio. I oto walka spsiałego 
dworaka o odzyskanie zakłóconej przez jakąś Cimcirymci, 
elementarnej równowagi psychicznej, walka rysująca się na 
twarzy spoważniałego nagle komika, zyskuje niesamowitą moc 
perswazyjną. Tak wyglądają prawdziwe zwycięstwa - pisał w 
Polityce Jacek Sieradzki po obejrzeniu spektaklu . 

Prospero: 
"Opadły czarodziejskie stroje, 
O własnych tylko silach stoję, 
A te są nikle. Wy jedynie 
zdecydujecie, czy odpłynie 
do Wioch mój statek, czy pustkowie 
będzie mi domem. („.) 
Bez armii duchów, płaszcza, księgi 
czarodziej ze mnie niezbyt tęgi. 

I skończyć przyjdzie mi w rozpaczy -
chyba, źe prośba ta coś znaczy 
dla dusz wrażliwych, których litość 
rozgrzesza błąd i pospolitość. 

Kaidy z nas ma do laski prawo, 
więc mnie rozgrzeszcie - bijąc brawo. 

Burza, przekł. S.Barańczak 

Stefan lży/owski z aktorką Urszulą Kowalską 



Stefan lżyłowski (Pimko) w Ferdydurke Gombrowicza (1993). Reż. Waldemar Śmigasiewicz 

Cóż powiedzieć o Panu Stefanie? Oto wchodzący do teatralnej portierni przystojny, uprzejmy 
pan , najcichszy i najskromniejszy. Nie , o Panu Stefanie nie można mówić w żadnym wypadku - naj , to 
słówko byłoby zbyt napuszone , zbyt głośne , zbyt pospolite, zbyt nonszalancko oczywiste, a jednak 
cokolwiek tu będzie powiedziane o Nim , powinno być podniesione do rangi najszlachetniejszej. 
Starannie odwieszony w garderobie płaszcz , gazeta , okulary, szuflada z egzemplarzem sztuki , nad 
którą aktualnie pracuje , spokój-sięga też co chwilę do tych kartek, coś tam mruczy, kombinuje- uczy się 
tekstu . Na próbach zawsze ostrożnie "przykrawa" zapisane przez autora sceny (Aktor musi myśleć 
razem z poetą, a między wierszami za poetę -Stefan Jaracz). 

Dokładnie buduje scenariusz swojej postaci , odrzuca potoki słów, opowieści zbędne - On wie , 
że ludzie nie paplą o tym , co czują - i to czucie zawarte w opowieści, na papierze , dla oczu - on pokaże 
sobą, ciałem, głosem, jestestwem. Porusza się po egzemplarzu , po przyszłej roli zawsze z uwagą 
słuchając reżysera i kreśli zbędności sposobiąc scenariusz życia swojej postaci w meandrach jej 
losów, scenariusz prosty, oszczędny i zrozumiały. On wie dokładnie co jest potrzebne, ponieważ za 
chwilę będzie tym obcym człowiekiem, którego poznaje na próbie szóstym , czy siódmym zmysłem do 
głębi . Jeśli kto postronny widzi absurdalną w oczach przeciętnego aktora chęć pozbywania się materiału 
tekstowego (boć to przecież można pokazać się dłuuużej) , lub jeśli reżyser zapatrzony w inscenizację 
nie dostrzega w szczególe drogi postaci - Pan Stefan uprzejmie i cierpliwie ustępuje placu, by póżniej i 
tak , "w praniu" Jego racje pozostały najistotniejsze . 

Ta wyrozumiałość Pana Stefana jest powszechnie znana. Dotyczy zresztą nie tylko prób tekstowych , 
czy przygotowywania sztuki w ogóle. To niezwykła tolerancja dla ludzi i ich zachowań, to spokój i pogoda, którą ze 
sobą wnosi. Zawsze gotowy do pomocy w każdej sprawie, gorączkowo poszukujący najlepszych rozwiązań, ten 
AUTORYTET i OSTATECZNA INSTANCJA, ten KOLEGA, do którego można przyjść po radę w kwestiach - od 
chorób dzieci , zwierząt , kłopotów w życiu osobistym, ogrodów, po zagadnienia prawne, mieszkaniowe, urzędowe , 
wreszcie etyczne. Ten oczekujący w swojej garderobie pokornie, czasem godzinami, na wejście na scenę , aktor, 
zawsze gorąco i przede wszystkim, pozostaje najczulszym Opiekunem swojej Rodziny, współ-czującym z Matką, 
Żoną, Córką, Wnukami jednym oddechem. Dumnym mężczyzną. Polak z krwi i kości , z golonką i schabowym, z 
kieliszkiem mrożonej czystej, z piwkiem w lodówce, warszawiak, który serce oddał Gdyni - Pan Stefan. 

Nie znosi żadnych atrybutów charakteryzacji, zarostów, szminek i mazideł - ale pamiętam tę 
gło.wę, tę twarz ~e sceny, odm1en1oną na sto sposobów starannymi kunsztownościami godnymi 
N.a1w1ększy.ch: łysiną, włosami , brodą, brylantyną, nosem, peruką - nie do poznania . Myślę, że brzydzi 
się ~da.wa niem 1 trzeba naprawdę Go przekonać , że takie odmiany zewnętrzne są konieczne, a wtedy 
zn ac nie kapryśnego komedianta , ale mistrza. 

. Patr~ąc na te zdani.a bez konsekwencji , myślę że impresje o Panu Stefanie składają się 
wsz~kze na wizerunek Czł?w1eka. Niezwykła prawość i głęboka wiara nie pozwala Mu dostrzegać w 
l~dz1ach zła . Zawsze potrafi wytłumaczyć , zawsze przyjrzeć się odwrotnej stronie medalu , nie omieszka 
~1gdy pos.zuk1wać motywó.w niewłaściwy.eh postępowań . I zawsze ten doświadczony człowiek dziwi się 
Jak . chłopie~ - .Jak tak mozna? Taka um1e1ętność dystansowania się i tolerancji jest poza wrodzoną 
delikatnością 1 takte~ osobistym , ciężko okupiona doświadczeniem i bólem . Bo przecież· bywa i 
wściekły, 1zgnębiony, 1 zawiedziony, i zmęczony, i nie godzi s i ę , i kipi , i nie mieści się w sobie . Wówczas 
t:n ładun.ek, tę bom.bę , ten ogień. zabi~ra na scenę , tam gdzie toczy się Jego drugie życie. Tam porusza 
się pewni~ , tworzy in~ego.człow1eka Jakby bez wysiłku , w bogactwie barw charakteru , w bezbłędności 
odkrywania tajemnic. innej dusz~. Tam.' na scenicznych deskach , kiedy nie ma barier, ten bezmierny 
temperaments~ala się, a prawdziwość 1 autentyczność Jego postaci daje nam wzruszenia niepomierne. 
Dobro, które kaze Mu p~trzeć na świat staje się kluczem do Jego ról , motorem Jego pracy - Jego postaci 
są bl1sk1e poprzez swój zwyczajny ludzki wymiar, choćby były zaprzeczeniem człowieczeństwa . Jeśli 

spotykam na scenie oczy Pana Stefana widzę obnażoną, palącą się duszę i muszę podjąć z nią dialog . 1 
tak On, Partne.r ulepsza mo1ąpracę. To szczęście pracować razem. Te zaczarowane chwilki, jak iskierki 
w roku .czterdz1estolec1a pracy Pana Stefana układają się w długi, złocisty płaszcz, który Ten Aktor z rodu 
ostatni~h Spraw1edl1wych chce, czy nie chce nosi na swoim ramieniu , jak Go znam , zarzucony ruchem 
s~romn1e .niedbałym . My tę szatę królewską widzimy wszyscy i kłaniamy się nisko z podziwem dla 
niepospolitego Tal.entu . Nie mówimy o tym, ale wiemy, że On o tym wie, i że jest odrobinę zażenowany i 
zaskoczony swą w1elkośc1ą. I kiedy na co dzień rozlega się w pracowni krawieckiej dziki wrzask Pana 
Stefana : - Cóż to za skandal! - i zaraz potem, niezmiennie gromki śmiech (żartobliwa awantura która 
n~leży ~o ryt.uału), a ws~elkie wichury nad teatrem i ludżmi spotyka krótkie - obyśmy tylko zdro~i byli_ 
wiemy, ze świat trzyma się we właściwych granicach . 

Sursum corda! - Panie Stefanie! Sto lat! 
Małgorzata Talarczyk 



William 

nspicj~nt: MACIEJ SYKAŁA 
Sufler: ANNA ŻAKOWSKA 



BURZA, CZYLI POJEDNANIE 

"Na żółtych piaskach wyspy Prospera zamierają fale szkarłatne od gniewu i czarne od rozpaczy, zbrodni i zdrady. Grę prowadzi 
Ariel. Słychać muzykę w powietrzu; wsącza się ona w serce Kalibana, tak jak wzrusza Czarującego Księcia, wodząc go po rozdrożach Piękna i 
Cnoty pogodzonych przez Miłość. Spiski, burze, namiętności , rany zadawane przez zazdrość, smak krwi, zacięta walka z Czasem i 
Przestrzenią, niepokoje śmiertelnych, wyzwanie rzucone Losowi - wszystko to rozstrzyga się w epizodach, które przestały być jadowite. 
Szekspir, niegdyś najczarniejszy z czarnych - sataniczny jak Marston, skłócony wewnętrznie jak Chapman, krwiożerczy jak Webster, 
halucynacyjny jak Tourneur, okrutny jak Ben Jonson - potrafił jednak umknąć potępieniu, a to dzięki potędze swego liryzmu i zapewne dzięki 
wyższej równowadze swego geniuszu; nie wyrzekając się w niczym doświadczeń przeszłośc i , nie znajdując w nierealnej fantastyce 
schronienia i odpoczynku dla znużonej i umęczonej duszy, skłania się stopniowo ku ukojeniu („.) 

Wyspa Prospera to - dosłownie - zaczarowane kraina, gdzie knuje się odwet dobroci i przebaczenia. Rola muzyki i piosenek w 
Burzy a także wplatane wszędzie liryczne wstawki walnie przyczyniają się do stworzenia tej nowej atmosfery, która znajduje swój doskonały 
wyraz w gusłach Burzy. Na pomoc wzywa się bogów, którzy błogosławią związkowi ziemskiemu. Bywa nawet i tak, że duchy przybierają 
kształt ludzki , wprzęgnięte do dzieła regeneracji. W doskonałej zgodzie z logiką pozostaje fakt, że u kresu drogi poety stoi czarodziej Prospero. 

Geniusz Szekspira nakazywał mu zakończyć dzieło życia najpotężniejszym symbolem i najpogodniejszą sztuką. Ale w tej sztuce 
wszystko jest tylko symbolem, wszystko począwszy od tytułu, czyli od tej szekspirowskiej burzy, którą odnajdujemy w każdej sztuce; tu jest 
ona tyko gwałtownym prologiem aranżowany przez wszechwładnego Prospera. Znamienne, że główny wątek tragiczny sztuki to stary wątek 
zemsty, Prospero bowiem to człowiek skrzywdzony, poszukujący zemsty. Ofiara zdrady, która do ostatnie chwil czyha na niego. Ale jego 
zemsta nie miałaby sensu, gdyby przestępcy ponieśli tylko karę. Straciłyby sens jego czary i siła. Ten człowiek wszechwładny i straszliwie 
porywczy, który ujarzmia przyziemnego potwora i bezcielesne duchy, nie spocznie, dopóki nie przygotuje regeneracji swych wrogów. Jest to 
ostateczne zwycięstwo, zwycięstwo ducha nad materią, muzyki nad chaosem, miłośc i nad nienawiścią. Słowem, zwycięstwo człowieka nad 
sobą. Prospero pragnie być czarnoksiężnikiem zachwyceń zwróconych ku przyszłości , a nie ku biernej ekstazie. Arielowi przywraca wolność; 
sierdzi się najgwałtowniej na nie dającego się odmienić Kalibana, który zresztą nie zalicza się albo jeszcze się nie zalicza, do istot ludzkich . 

Czy w tej dyskryminacji Kalibana należy dopatrywać się końcowej ironii dramaturga - skoro nie zdecydował się zrobić zeń 
osobistości antypatycznej i całkowicie niewrażliwej ? Przecież to właśnie Kaliban najsilniej odczuwa poezję wyspy, to nim wstrząsa muzyka i 
wprowadza go w stan bezinteresownej, nie umotywowanej szczęśliwości. Może sobie być diabłem , na którego nie oddziałuje dobroć Prospera ­
a przecież ten mieszkaniec biot, ni człowiek, ni ryba, syn czarownicy niebieskookiej Sykorakas, pragnący odzyskać swe królestwo choćby za 
cenę przymierza z trefnisiem i opojem nie jest może niedostępny łasce. Odchodzi ze słowami skruchy. Czy Prospero zabierze go do swego 
odzyskanego księstwa, czy też pozostawi mu pełne władanie nad wyspą? Prospero w każdym razie z własnej woli znów obiera los ludzki. 
Zdejmuje płaszcz czarnoksięski, łamie czarodziejską różdżkę i obiecuje rzucić swą księgę na dno morza, "głębiej, niż sonda kiedy bądź 
dosięgła". Unikajmy łatwych domysłów co do sensu tego zrzeczenia. Czy jest to testament poetycki? Może właściwiej i słuszniej byłoby 
dopatrywać się w tym pojednania z ludźmi - jeżeli dziełu Szekspira chcemy nadać pełny i harmonijny sens. Jeżeli Burza zawiera końcowy 
morał, to właśnie taki. Żaden konflikt nie dręczy umysłu Prospera. Poznał on dobro i zło, dawał przystęp cierpieniu i zwierzęcości, ale gwałt i 
okrucieństwo zwyciężył miłosierdziem. W przeciwieństwie do Antoniusza i Kleopatry Prospero nie rozmyśla o zaświatach. Albo jeżeli nawet o 
nich wspomina aluzjami, to jedynie dlatego, żeby wysnuć wniosek negujący rzeczywistość i życia i śmierci: 

Jesteśmy surowcem, 
z którego sny się wyrabia, a życie 
to chwila jawy między dwoma snami. 

Można by niemal sądzić, że to mówi Makbet. Niemal! Prospero rzuca to tragiczne wyznanie po wielkim gniewie; nie inspiruje go 
jednak rozpacz. Przeciwnie, zawiera ono pozytywną wiarę w wartość życia takiego, jakim ono jest, ze wszystkimi skazami, lecz również i z 
całym pięknem. Prospero zwoławszy duchy, aby pobłogosławiły zaślubinom młodej pary, postanawia ukazać oczom zachwyconej Mirandy 
prawdziwe istoty ludzkie, cielesne. I wtedy Miranda wydaje niezapomniany krzyk, będący wyznaniem wiary: 

O. cuda! Ileż pięknych stworzeń widzę! 
Jak pe/ny wdzięków ludzki ród na ziemi! 
Jak jest szczęśliwy świat nowy, co żywi 
takich mieszkmlców!. 

Hendri Fluchere Szekspir. Dramaturg Elżbietański, PIW, 1965 

PALECZKA PROSPERA 

„Nie było nikogo, kto by nie dostał 
gorączki szale1istwa i nie urządzał scen rozpaczy. 

Burza, I 
"Przedstawienie się skończyło . Prospero po raz ostatni wezwał Ariela i zatoczył magiczne koło. Żywioły ucichły, burza minęła. 

Prospero powraca w świat ludzki i wyrzeka się czarodziejskiej władzy. 

Ale się wyrzekam 
Tej groźnej magii i kiedy raz jeszcze 
Wezwę niebiańskiej muzyki(...) 
to złamię 
Mą czarodziejską laskę i pogrzebię 
Głęboko w ziemi„. 

Wśród wszystkich wielkich dramatów Szekspira zakończenie Burzy wydaje się najbardziej pogodne. Prospero zostaje z 
powrotem księciem Mediolanu. Alonzo, król Neapolu, odzyskał syna i żałuje popełnionej zdrady. Uwolniony Ariel rozpłynął się w czystym 
powietrzu. Kaliban zrozumiał, że wziął pijaka za boga. Młodzi oblubieńcy, Miranda i Ferdynand, grają w szachy o dwadzieścia królestw. 
Nienaruszony okręt czeka w spokojnej przystani. Winy zostają darowane i zbrodnie przebaczone. Nawet obaj wiarołomni bracia zostają 
zaproszeni na wieczerzę do chaty Prospera. Jest wieczór, krótka chwila po burzy, cicha i łagodna. Świat, który wyszedł ze swoich kolein, 
powrócił do moralnego ładu („.) Moralitet został odegrany, czar prysł i prysło szaleństwo. Namiętności wygasły i uspokoiły się żywioły. We 
wszystkich dramatach Szekspira są te krótkie chwile spokoju i ciszy. Ale prawie zawsze są one przed burzą. Tutaj jest już po burzy. Rankiem 
obaj władcy i wszystkie osoby dramatu odpłynąć mają z powrotem do Neapolu. Akcja Burzy wraca do swojego prologu i wszyscy bohaterowie 
wracają na dawne miejsca. Koło się zamknęło, historia wróciła do swojego początku. Czy się raz jeszcze powtórzy? 

Kroniki historyczne Szekspira są historią panowań. Kaźń starego władcy i koronacja nowego jest jednocześnie prologiem i 
epilogiem. Osoby dramatu są ciągle nowe. W Burzy ten sam władca obejmuje z powrotem swoje księstwo. Jakby nic się nie zmieniło, jakby 
wszystko, razem z bezludną wyspą, było tylko przedstawieniem teatralnym, które zainscenizował Prospero i w którym odegrał główną rolę. 
Takim samym przedstawieniem teatralnym jak to, które ułożył i zainscenizował Hamlet na zamku w Elsynorze. 

Zakończenie Burzy jest bardziej niepokojące od wszystkich zakończeń Sz~kspirowskich dramatów. Może dlatego żaden z 
komentatorów nie zwrócił uwagi na to cofnięcie akcji do jej początku. Może wydawało.się to po pros.tu zbJ'.1 oczywiste. Albo bur:zyło .całą 
dotychczasową, romantyczną i idylliczną interpretację Burzy jako dramatu przebacz.erua 1 pogodzema .ze sw1ate~" A przec1ez, Je~l.1 me 
kluczem, to przynajmniej początkiem interpretacji powinna być analiza dramatyczi:ieJ budowy Burzy . . H1stona wroc1ła do punktu wyJSC1.a 1 
zaczyna się od nowa. Ale jaka historia i co oznacza ten dziwny moralitet, którego akCJa rozgrywa się w ciągu mespełna czterech godzm, a więc 
tylko niewiele dłużej niż jego odegranie na scenie? . . . . . . 

Szekspir, który zazwyczaj tak swobodnie igra z czasem, całe miesiące zagęszcza w JedneJ sceme albo .tez pozwala uplynąc 
szesnastu latom między dwoma aktami Zimowej opowieści, czas Burzy wylicza co do minuty („.) Zegar szekspirowski, zegar_ dramatyczny, 
który w ciągu minuty potrafi przeskoczyć Iata, tym razem posuwa s ię tak samo jak wszy~tkie zegary: Przedstaw1ema w cza~ach 
szekspirowskich zaczynaly się zazwyczaj o trzeciej i kończyły o szóstej. Między drugą a trzecią za.częły się czary Prospera 1 o sz?steJ 
wieczorem skończyły. Trudno nie widzieć w tym świadomego zamysłu. Bohaterowie dramatu przeszlt przei; burzę 1 poddam zostalt probie, 
razem z nimi, dokładnie w tym samym czasie, świadkami tej samej burzy byli widzowie._Bohate~owie dramatu 1dąna wieczerzę, w tym samym 
czasie pójdą na wieczerzę a~orzy i widzowie. Burza minęła, skończyły się czary i skonczyło się przedstaw1eme. Życie .zaczyna się od nowa, 
takie, jakie było przedtem, dla bohaterów dramatu, dla widzów, przed burzą, przed przedstaw1emem. Czyz me się me zm1emło? Ale w1dzow1e, 
zanim się rozejdą, musząjeszcze wysłuchać epilogu. Na proscemum staJe Prospero - albo raczeJ aktor graiący Prospera" Wygłasza epilog. Ten 
ostatni monolog Prospera jest jednym z najpiękniejszych, jakie kiedykolwiek napisał Szekspir, a Jednocześme Jednym z naJbardzieJ 
tragicznych i najbardziej zagadkowych. Mówi Prospero do widzów: 

Chciałem was bawić. Teraz się wyzbywam 
Zaklętych duchów, z czarów sztuką zrywam, 
I rozpacz jeno została mi w ko1icu. . . . . . . . 

Prawdziwa Burza jest groźna i surowa, jest liryczna i groteskowa, Jest - Jak wszystkie w1elk1e dz1e.ła Szekspira : 
namiętnym obrachunkiem z rzeczywistym światem . Aby taką Burzę odczytać, trzeba powrócić do Szeksp1rnwsk1ego tekstu 1 
Szekspirowskiego teatru. Trzeba zobaczyć w niej dramat ludzi renesansu i ostatniego pokolenia humanistów .. 1 w tym sensie, ale tylko w tym 
sensie, można odnaleźć w Burzy filozoficzną autobiografię Szekspira i summę jego teatru . Burza stame s ię wtedy dramatem straconych 
złudzeń, gorzkiej mądrości i kruchej , choć upartej nadziei . Odżyją wtedy ~v Burzy "'.idkie renesansowe tematy: filozoficznej utop11, gramc 
poznania, opanowania przyrody, zagrożenia moralnego porządku natury, ktora Jest 1 me Jest na miarę czlo\Vteka. Odnajdziemy wtedy w Burzy 
świat współczesny Szekspirowi: wielkich podróży, nowo odkrytych lądów 1 taJemn1czycb wysp. ~narzen o człowieku, który wzmes1e się w 
powietrze jak ptak, i 0 machinach, które pozwolą zdobywać najsilniejsze fonece . Epokę, w któreJ nastąpił przewrót w astronom.11, wytopie 
metali i anatomii, epokę wspólnoty uczonych, filozofów i artystów; nauki, która po raz pierwszy.sta ła się umwersalną; filozo~1 . kto~ odkryła 
względność wszystkich ludzkich sądów; epokę najwspanialszych pomników architektury 1 as trologicznych horoskopow'. kto.re kazał 
sporządzać papież i wszyscy książęta; epoką wojen religijnych i stosów inkwizycj i, nie znanego _ dotąd przepychu cyw1ltzaCJ1 1 '."' raz 
dziesiątkuj ących miasta; świat wspaniały, okrutny i dramatyczny, który nagle ukazał całą potęgę człow1eka.1 ca.ląJ~go nędzę; śwrnt '. w .ktorym 
natura i historia władza królewska i moralność pozbaw ione zostały po raz pierwszy teologicznej sakry. Elzb1etansk1 teatrwyobrazał sw1at. Nad 
szekspirowską ~ceną w teatrze The Globe rozpięty był ogromny baldachim usiany złotymi znakami zod iaku, który symbolizował Niebo. Było 
to jeszcze jak w średniowieczu Theatrum Mundi. Ale Theatrum Mundi już po trzęsieniu ziemi („.) 

OPOWIADANIE PROSPERA 
"Burza ma dwa prologi. Jednym z nich jest opowiadanie Prospera. Podejmuje ono jeden z głównych, zasadniczych, niemal 

obsesyjnych tematów szekspirowskich: o dobrym i złym władcy, o księciu prawowitym i o.uzurpatorze, o wyzuc1u.prawow1tego władcy.z 
tronu. Jest to dla Szekspira obraz historii , wiecznej historii, jej mechamzmu stałego 1 mezm1ennego („.) Opow1adame Prospera Jest h1stoną 
walki 0 władzę, przemocy spisku. Ale nie jest to tylko historia księstwa Mediolanu. Ten. sam tema.I powtórzą d~ieJe Anela 1 Kal1bana. Teatr 
Szekspira jest Theatrum Mundi. Przemoc jako zasada świata pokazana zostame w kategonach kosmicznych. Preh1stona. Anela 1 Kal1banaJest 
powtórzeniem dziejów Prospera, jeszcze jedną ilustracją tego samego tematu. Szeksp~rowsk1e dramaty zbudowane są me na zasadzie Jedności 
akcji, ale na zasadzie analogii , podwójnej, potrójnej albo poczwórnej fabuły, ktora powta.rza ten sam zasadmczy temat '. są ~ystemem 
zwierciadeł , wklęsłych i wypukłych, które odbijają, powiększają i p.arodiują tę ~amą syniaCJę" Ten. sam. temat powtarzany Jest ltryczme I 

groteskowo, potem patetycznie i ironicznie. Tę samą sytuaCJę odegrają na szeksp1rowskieJ sceme krolow1e, potem powtórzą kochankowie 1 
małpować będą błazny. A może to królowie małpowali błaznów? Król.owie, kochank~w1e 1 błaz?y są ty lko aktoramt. Role są rozpisane 1 
sytuacje narzucone. Tym gorzej , j eś li aktorzy nie pasuią do swoJeJ rolt 1 me potrafią JeJ. rozegrac. Bo graią na sceme, która 1est obrazem 
rzeczywistego świata, gdzie nikt nie wybiera ani roli, ani sytuacji. Sytuacje w teatrze szekspirowskim są zawsze prawdziwe, nawet wtedy kiedy 
odgrywająje duchy i potwory („.) 

WYSPA PROSPERA 
Fantastyka Szekspira karmiła się zawsze współczesnymi realiami i dzięki temu świat, który zagęszczał na scenie, stawał się 

jeszcze bardziej materialny. Ale był zawsze całym św iat.em. I dlatego próżno.jest szukać.długości i szerokości geografi~zneJ wyspy Prospern: 
Niewątpliwie jest w Burzy atmosfera dalekich wypraw zamorskich 1 taJemn1czy.ch wysp, bezludnych 1 groznych, ale Jest rówrnez 

niepokój i zuchwałość konkluzj i, do których dochodzi! Giordano Bruno. W każdym razie daleka Jest. Burza od naiwne.go entuzJ~zmu 1 
dziecinnej pychy pierwszych świadków geografaznych odkryć. ~ma Burzy są filozoficzn~ 1 gorzkie. I duzo bardziej gorzkie Jest JeJ 
doświadczenie. Moralitet, którego reżyserem będzie Prospero, t.rwac będz1emespełna cz.tery go?ztny. Ale.~ama wyspa Jest poz:: c"'.1sem. fost na 
niej jednocześnie zima i lato. Prospero każe Anelow1 "mknąc na grzb1ec1e ostrego wwtn1 po/nocnego 1 spelmać rozkazy w zyłach z1em1. 
kiedy mrozem ścięta". Wyspa ma źródła słone i słodkie, ziernięjałowąi żyzną, gaJe.cytryno\Ve 1 grząskie bagmska. "Na leszczymeorzechy wiszą 
gronami", dojrzały jabłka i w lasach są trufle. Zamieszkują tę wyspę koczkodany,Jeze, zmiJe, metoperze 1 ropuchy. Maią na meJ swoje gniazd~ 
sójki, na skalach siadają mewy. Rosną jagody, pelno Jest dziwnych muszlt, stopy kaleczą się o c1e.rn1e 1 kolce. Szczekaiąna teJ wyspie brytany 1 
słychać kogucie pienie. Komentatorzy B11rzyodnajdują na tej wyspie idyllicznąatmosferę.Arkad11. W1doczme odczytuJąB11rzęJedyme p~przez 
złe przedstawienia teatralne. Te właśnie z baletniczką i podświetlanym horyzontem. Widzą w meJ ciąg le feene 1 balet. LepieJ zaufac tym, 
którzy na tej wyspie poddani zostali próbie szaleństwa! 

Same męczarnie, dziwy, niepokoj e 
Mieszkają /lita}. Oby moc niebieska 
Wyprowadziła nas z tej strasznej wyspy. . 

] dlatego próżno jest szukać wyspy Prospera nawet na białych plamach starych kart geograficznych. Tam także 
tej wyspy nie ma. Wyspa Prospera jest światem albo sceną. Dla elżbietan było to zresztą tym samym; scena była światem 1 świat był 
sceną. Na wyspie Prospera rozgrywa się w wielkim skróc ie Szekspirowska historia świata. Jest mą ':"alka o władzę, mord, bunt 1 
przemoc („ .) Wyspa Prospera nie ma nic wspólnego ze.szczęśliwymi wyspami _r~nesansowyc~ utop11. Podobna Jest raczej do wyspy­
świata późnego gotyku. Takie właśnie. światy malował Jeden z n~Jwiększych w1~!onerów wśrod m~la.rzy ,;"szystk1ch epok, prekursor 
baroku i nadrealizmu, szalony Hieromm Bosch („.) Na leJ wyspie odbywaią się tortury srogiego swwta . Tego świata, ktorego 

Szekspir był świadkiem. 



wyspa Prospera jest areną rzeczywistego swiata, me utopią. Mówi to Szekspir wyraźnie, wprost do widzów, podkreśla prawie 
natrętnie ( ... ) Wrogowie Prospera powtórzyli gesty sprzed lat. Gesty, nie czyny. Od pierwszej do ostatniej sceny byli tylko garstką 
rozbitków na bezludnej wyspie. W sytuacji rozbitków mogli tylko powtarzać gesty nienawiści. Te gesty były szaleństwem i to właśnie była 
próba ludzka, przez którą przeprowadził swoich aktorów Prospero. Odbyli drogę do piekieł własnej duszy. Zobaczyli wreszcie siebie 
samych "nagich jak robaki". Kończy się przedstawienie Burzy i moralitet wyreżyserowany przez Prospera. Zbliża się godzina szósta. Ten 
sam zegar odmierza, wewnętrzny czas przedstawienia i czas widzów. Bo aktorzy i widzowie przeszli tę samą burzę. Wszyscy bez wyjątku. 

Nie było nikogo. 
Kto by nie dostał gorączki szaleństwa 
I nie urządzał scen rozpaczy. 

Na wyspie odegrana została i powtórzona historia świata. Na wyspie, którą szekspirolodzy uznali za Arkadię. 
PROSPERO I JEGO PAŁECZKA 

( ... ) W żadnym z arcydzieł Szekspirowskich, poza jednym Hamletem, nie została równie gwałtownie jak w Burzy pokazana 
antynomia pomiędzy wielkością ludzkiego umysłu a okrucieństwem historii i kruchością moralnego porządku ( ... ) Prospero na scenie 
występuje zazwyczaj w wielkim czarnym płaszczu usianym gwiazdami. W ręku ma czarnoksięską laskę. Ten kostium unieruchamia aktora, 
zmienia w św. Mikołaja albo prestidigitatora, patetyzuje i każe mu celebrować rolę. Prospero staje się uroczysty zamiast być tragiczny, 
zamiast być ludzki. Prospero jest reżyserem moralitetu, ale moralitet ten pokazał przyczyny jego klęski. Był powtórzeniem historii , ale nie 
mógł jej zmienić. Trzeba razem ze złą teatralną tradycją zrzucić z ramion Prospera płaszcz czarodziejski( .. . ) 

Wielu krytyków pisząc o Prosperze przywoływało postać Leonarda. Czy Szekspir słyszał o Leonardzie? Mogła dojść do niego 
legenda Leonarda, który w oczach współczesnych i długo jeszcze potem uchodził za człowieka najdalej posuniętego w znajomości magii . 
Magii białej , oczywiście, naturalnej , nazywanej już wtedy empiryczną, w przeciwieństwie do magii czarnej albo demonicznej( ... ) Leonardo 
był mistrzem mechaniki i hydrauliki, tworzył projekty nowych przestrzennych miast i nowoczesnej sieci kanałów, rysował i wymyślał nowe 
machiny( .. . ) żadna z machin Leonarda nie została wykonana. Jego tragedią było nienadążanie techniki za myślą. Materiały, które miał do 
dyspozycji , były zbyt ciężkie i obróbka metali zbyt prymitywna, aby jakakolwiek z jego machin mogla poruszać się bez pomocy motoru. 
Leonardo miał bolesną świadomość oporu materii i niedoskonałości narzędzi, ale dostrzegał już, jak wyłania się świat, w którym człowiek 
wydrze naturze jej tajemnice i będzie nad nią panował sztuką i wiedzą. Wielki monolog Prospera z piątego aktu Burzy, odczytywany przez 
romantyków jako pożegnanie Szekspira z teatrem i wyznanie wiary w demiurgiczną silę poezji, jest w istocie najbliższy entuzjazmowi 
Leonarda dla potęgi ludzkiego umysłu , który wydarł naturze jej elementarne siły ( ... ) Potrzeba poznania, lęk przed poznaniem, 
nieuchronność poznania, nieuchronność lęku przed poznaniem. Oto na pewno leonardowski klucz do monologu Prospera. 1 współczesny. 
Świat stał się jednoczenie wielki i mały( ... ) U Leonarda, podobnie jak u Szekspira znajdujemy często ten sam typ bardzo okrutnej i bardzo 
nowoczesnej refleksji nad historią ludzką, która jest tylko mgnieniem oka w porównaniu z historią ziemi. Człowiek jest zwierzęciem jak 
wszystkie inne, może tylko bardziej okrutnym, ale w przeciwieństwie do wszystkich innych zwierząt ma świadomość swojego losu i chce go 
zmienić. Rodzi się i umiera w czasie pozaludzkim i nie może się nigdy z tym pogodzić. Pałeczka Prospera każe historii świata powtórzyć się 
na bezludnej wyspie. Aktorzy mogąją odegrać w ciągu czterech godzin. Ale pałeczka Prospera nie może zmienić historii. ((jedy kończy się 
moralitet, skończyć się musi i władza czarnoksięska Prospera. Zostaje mu gorzka mądrość( ... ) 

Jeden jeszcze ustęp w pismach Leonarda jest dla mnie bliski Burzy. Pisa) Leonardo o głazie, który z wierzchołka góry stoczył 
się w dół ; depczą po nim ludzie, tratują go kopyta, przejeżdżają po nim koła wozów. 1 kończy : "Taki los czeka tych, którzy porzucają życie w 
samotności. życie poświęcone rozmyślaniom i skupieniu, aby żyć w miastach pomiędzy ludźmi pełnymi grzechu". Jest w tym fragmencie 
smutna gorycz pożegnania Prospera z wyspą: 

... do mego wrócę Mediolanu, 
gdzie śmierć zaprzątnie co trzecią myśl moją 

To leonardowskie rozdarcie między myślą i praktyką, pomiędzy królestwem wolności, sprawiedliwości i rozumu a 
naturalnym porządkiem i historią, przeżywało jeszcze gwałtowniej ostatnie pokolenie ludzi renesansu; pokolenie, do którego należał, 
Szekspir. Miało świadomość końca wielkiej epoki. Współczesność była odrażająca, przyszłość rysowała się jeszcze bardziej ponuro. 
Wielkie marzenia humanistów o szczęściu nie spełniły się, okazały się tylko snem. Została gorzka świadomość straconych złudzeń. Nowa 
przemoc pieniądza czyniła jeszcze okrutniejszą dawną przemoc feudalną. Rzeczywistością była wojna, głód i zaraza, terror władców 
Kościoła. W Anglii okrutnie rządziła Elżbieta, Włochy zostały wydane Hiszpanom. Giordano Bruno, oddany inkwizycji, spalony został na 
kwietnym rynku, Campo di Fiore ( ... ) Pałeczka Prospera nie odwróciła biegu historii. Niczego w istocie nie zmieniła. Świat pozostał 
okrutny, tak jak był okrutny, i oto krótkie życie kończy się snem. 

Teraz się wyzbywam 
Zaklętych duchów, z czarów sztuką zrywam, 
J rozpacz jeno została mi w k01icu. 

Prospero nie jest Leonardem ani tym bardziej Galileuszem. I nie chodzi mi o analogie, choć najbardziej urzekające. Chodzi mi o 
odczytanie Burzy jako wielkiej renesansowej tragedii straconych złudzeń ( ... ) Na bezludnej wyspie została odegrana historia świata. 
Przedstawienie się skończyło, historia zaczyna się raz jeszcze, na nowo, od początku. Alonso wróci do Neapolu, Prospero odrzuca pałeczkę 
i znowu będzie bezbronny. Gdyby zachował pałeczkę, Burza byłaby tylko czarodziejską baśnią. Historia jest szaleństwem, ale muzyka 
leczy dusze ludzkie z szaleństwa i tylko gorzką mądrość można przeciwstawić historii. Nie da się od niej uciec. Wszyscy przeszli przez 
burzę i są mądrzejsi. Trzeba raz jeszcze zaczynać od początku, od samego początku. Prospero zgadza się wrócić do Mediolanu. I w tym, 
tylko w tym, jest trudny i kruchy optymizm B11rzy. 

Jan Kott, Szekspir współczesny, Wydawnictwo Literackie 1965 

GRAN ICE WOLNOŚCI 
Czar znika powoli, 
A jak poranek za nocą się skrada 
I ciemność topi, tak myśl wracająca 
Zaczyna zganiać chmury odurzenia, 
Co jasny rozum jak w płaszcz owinęły. 

" ( ... ) Sen, czar, teatr ustępują jasnemu rozumowi - logice realności. Tylko realności? Nie - aż realności. I nie ma w tym 
poddania się, nie ma przegranej kreatora. Jest uznanie - afirrnacja natury, rzeczywistości. Jest uznanie przyrody i biologii za kreatora 
najwyższego. Prospero godzi się z winowajcami, odpuszcza. Godzi się bowiem ze światem i jego porządkiem. Prawda, sam wcześniej 
zaplanował to pogodzenie w inscenizacji, którą wykreował na wyspie. Bo tyle właśnie mógł uczynić - tyle jest w mocy uczynić teatr: 
uświadomić porządek świata, odsłonić istotę świata i człowieka. Jak mówi mag Alkander w finale Iluzji Comeille'a, tak i w zwieńczeniu 
Burzy- "teatr wyznaczy/ granice wolności". I przyniósł. coś jeszcze: katharsis. Teatr Prospera, jego inscenizacja na wyspie, przyniosła 
oczyszczenie. I winowajcom i samemu Prosperowi. Teatr daje ulgę, wybaczenie. Pozwala bowiem głębiej zrozumieć. 

Na wyspie otoczonej morzem realności , w tym teatrze Prospera wszystko, co rzeczywiste,. uległo w scenicznej syntezie 
wyostrzeniu, dookreślen.iu. Dopełniają się ludzkie losy, krystalizuj~ postawy _1 uczuc_1a. Wszystko staje się jasne.' odarte z c1ema.,Oto. ~~st 
funkcja teatru fundamentalna. Stary wiemy sługa Gon.zalo patrzy na ow dopełniający się teatr 1 pyta: Czy tozludzeme? Czy to rz_eczy>Hstosc. . 

To jest rzeczywistość. I to jest złudzenie. Równocześnie. l w tym właśnie geniusz Szekspira: miast tezy 1 dydaktyki - kreacja całe~ 
złożoności, całego zawiklania świata. W eseju Prospero albo reżyser Kott napisał wielkie zdanie: "W najgłębszym z odczytan 
Szekspirowskiej Burzy życie i teatr, dwa spektakle i dwie iluzje, powtarzają i przesylają swoje odbicia jak dwa zwierciadła". . 

Na scenie Odeonu Giorgio Strehler grai l/11zję Comeille:a na zw1erc1adlanej podłodze - wy_kre~wał_ świat w systemie luster ... 
w dwóch fundamentalnych w europejskiej kulturze sztukach o relacji pomiędzy pwą 1 snem, rzeczyw1stosc1ą 1 kreacją, więc w sztukach 
także 0 teatrze- w Burzy i Iluzji - opozycja teatr-światjest opozycją członów całości niepodzielnej, opozycją wewnątrz nadrzędnejjednoścL 
Tematem Burzy, jako sztuki o teatrze, jest iluzja obnażona. Epilog. Prospero na pustej scenie, ze zlama~ą pałeczką kreatora. Dokonało s~~ 
spełnienie. Skończył się teatr. Świat wrócił do ładu . Mag żegna_ magię, żegna .teatr. I równocześnie aktor'. ktory grał Prospera, zegna pubhczn?sc 
prapremiery. Epilog krzyżuje pożegnanie kreatora z kreacią 1 kon_wenCJona_Ine "! komediach pozegname publ1cznośc1 przez aktorow. 

Magia i ułuda - teatr jako cień magii najwyższej: realnoś~1. Tej magu, ktora po op?dmęc1u kurtyn~ toczyć ~1ęjuZ będzie sama, bez 
zabiegów inscenizatora, "teraz. kiedy zniknęły wszystkie czaty mo1.e. C1en. - teatr moze odda7, odzw1erc1e~hc kształt sw1ata, ale me jest. go w 
stanie zmienić. Chociaż ... Teatr, przeobrażaiąc człowieka - stan jego św1adomośc 1, marzen 1 wyobrazen - tym samym przeobraza_ swiat. 

Można cZytać Burzę także i jako moralitet. Tak można czytać Burzę poprzez jCj epilog. Po wszystkich meandrach_ konczy Ją 
wszak podwójna skrucha: winowajców wobec ich zbrodni dokonanych w rzeczywistości, a jed~?cześnic skruc~a •. uko_rze_me_ się kreatora 
Prospera przed kreacją najwyższą, przed rzeczywistością. Burza jako moralitet to rzecz o afirrnacjl. O akceptacji sw1at_a jak1m _j_est. Rze_cz o 
mądrym pogodzeniu . Ale ... Sztuka Szekspira o granicach kreacji - o świecie i sztuce w systemie luster, w którym się wzajem o~b1jaią - konczy 
się przewrotnie i wieloznacznie. Niczym figura niejednoznacznośc i _spraw, które dotyka. P.r_os pero . zamknął teatr, zakonczył kreację 1 
równocześnie z wolna ... zamyka swe życie. Granica kreacji artystycznej 1 egzystenCJalnej kreacj_1 czlow1~c~ej - zyc1a ~staje się tą ~amą lmią. 
Prospero dokonał , ile było do dokonania, ile jest dokonywane, i w życiu i w sztuce - w obydwu jednoczesme planach 1stmema, ktorych - być 
może- rozdzielić niepodobna. Teraz ... 

... wrócę do mojego księstwa. 
Gdzie grób mi będzie każdą trzecią myślą. . 

Co trzecia myśl Prospera w Mediolanie dotyczyć będzie śmierci. Dotarł do granicy. Ale - właśnie! - czego będą dotyczyć dwie 

pozostałe myśli? ... " 
Andrzej Żurowski, Czytając Szekspira, Gdańsk 1996 
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