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% ANTYGONA POWTETEA STE W TONT

Tompkins Park jest na dolnym Manhattanie. Przed dwoma laty prowadzilem
tam czasem na spacer moja matg wnuczke. Rodzice jej mieszkali na Siddmej Ulicy
przy Pierwszej Avenue. Tompkins Square jest o trzy przecznice dalej na wschod.
Mozna tam latwo dojs¢ spacerem ciggngc wozek z dzieckiem. Czasem towarzyszy!
nam Janusz. Malo kto nazywal go teraz "Glowa™, tylko jego dawni znajomi z Kra-
kowskiego Przedmiescia. Glowacki mieszkal wtedy takze w tym samym domu na
Siddmej Ulicy.

W parku na Tompkins Square jest wydzielona zagroda dla dzieci, w niej zjez-
dzalnia, hustawki i piaskownica. Ale piasek jest w niej brudny. Tompkins Square
Park nie jest fadny. Nawet trudno go nazwac parkiem. Wigcej tam golej ziemi niz
trawy. Drzewa majg oblamane galezie i sq niemal bez lisci. wygladajy jak strachy
na wréble. Ale wréble rzadko tam zachodzy, bo nie znajdy nawet okruchow. Lezy
tylko wszgdzie porwane gazety i szmaty. Butelki i puszki sy od samego rana pozbie-
rane. mozna je sprzedac za parg centow. Na lawkach. jezeli jest trochg storica. $pig
homlesi. "Bezdomni™ w naszym jeszcze zeromskim podaniu majg obrzeze symbolu.
Homlesi $mierdzg i nie majg gdzie pojs¢. W tym parku o wydartej zieleni okupujy
nie tylko lawki. Na drewnianej estradzie. a moze byla to scena, z ktorej odpadly
Sciany, osiedlito si¢ plemig homlesow: mezczyzni i mlode kobiety, dzieci i starcy.
Spig. gotujy, jedza. przewijaja niemowlgta, chorujy i umierajy na tym najbardziej
publicznym ze wszystkich teatréw. Ale nie opisze juz ich Zaden Lévi-Strauss. Juz
chyba rok, jak wygnano homlesow i ze szczatkow tego parku. /.../ Park otoczono
siatka z drutu wysokg na sze$¢ stop. Na bramie parku powiesila sig Antygona Glo-
wackiego.

Antygona jest oczywiscie z Sofoklesa. Jak tamta, chee wyprawi¢ pogrzeb trupo-
wi. Pochowac go po bozemu, z dwiema Swiecami i stypa z kawalka sera umaczane-
£o w miodzie. Ale trup zostal ukradziony albo raczej zabrany przez ambulans i wy-
wieziony na morgg, jak wszystkie nie zidentyfikowane trupy w Nowym Jorku.
Wrzuca sig je potem do wspdlnego dolu pod wigzieniem. Ta nowa, trzydziestopie-
cioletnia Antygona z Puerto Rico chee wykrasé trupa i pogrzeba¢ w Tompkins Squ-
are Park.

Obok portorykanskiej Antygony i trupa, na scenig jest jeszcze dwoch homle-
sow: Pchelka i Sasza, cwaniaczek z Polski i Zyd z Petersburga. “Byli ludzie” na
dnie, jak u Gorkiego. Ale scena nie jest "piwnicq przypominajycg jaskinig”, tylko
fawka wérod krzakéw w Tompkins Square Park. Obok drzewo bez lisci. Jaki to te-
atr? Ta tawka to jedyny adres. ostatnie miejsce w Nowym Jorku, jakie im zostalo.
Sq tu od pigciu lat, moze nawet i wigcej, nie potrafig juz sami zapamigtac. Sg ze so-
ba. Pchetka kurczowo trzyma si¢ Saszy. brzydzy sig sobg, jak wiasng skorg w ro-
bactwie. ale jak mozna odej$¢ z wiasnej skory? Odchodzg i nie mogg odejsé.
Bo gdzie? Po mojej maszynie chodzi w tej chwili mala mrowka. tam i z powrotem,

i nie moze odej$¢. Zgubila slad. Mata Pchla z Polski i Sasza, ktéry kiedys byl, by}
malarzem, ale juz wszystko jedno czym byl, bo mu si¢ teraz trzgsg rece. Czekajg.
Na jaka$ Jolg, ktora przyjedzie, na wizg. I trzyma ich to, Ze rozpamigtujy swoje
Godoty, ze z nich szydza.

Bez Becketta nie byloby tych dwoch homlesow. Ale wazne, ze odnalazl ich Glo-
wacki na tej fawce w Tompkins Square Park na dolnym Manhattanie. Daf im adres.
Nie jest wazne, skad ziamo, ale jaki chleb. Nie byloby Balladyny bez Makbeta i Snu
nocy lemiej. Przyrownanie jest na wyrost, ale tak wladnie trzeba.

Czeka si¢ zawsze. Nigdzie i wszedzie. Geniuszem teatralnym Becketta jest ukaza-
nie sytuacji powszechnych. Pod drzewem bez liéci albo na piaskowej wydmie. Estra-
gonowi 1 Wladimirowi $mierdza nogi i rozmyslaja. ktory z lotréw zostal zbawiony.
Ten po lewej czy ten po prawej stronie Ukrzyzowanego. Czekajy i siusiajg. U Glo-
wackiego rozmawiajg o srebrnikach Judasza i takze siusiajy.

Raz jeszcze nie jest wazny zaczyn. ale wypiek. Bez Czekajge na Godota nie bylo-
by i Emigrantéw Mrozka. Ci dwaj tam takze sq skazani na siebie, bo nie majy gdzie
wroci¢. Mrozek odnalazi ich w jakiej$ ruderze za ktorym$ z dworcow berlinskich.
Glowacki na tej fawce na Tompkins. Odkryciem dramatycznym jest czasem tylko no-
wy adres, wiasnie ta fawka i nowe sprzgzenie: Na dnie Gorkiego na lawce. Raz jesz-
cze: nie mogloby obejs¢ si¢ bez Becketta. Ale duzo w nowym teatrze nie powstatoby
bez Becketta. /...

Antygona z dolnego Manhattanu data dwom z lawki niepeine dwadzieécia dol-
cOw. zeby sprowadzili nieboszczyka z nadbrzeza na Bronksie. Tam czekajg w trum-
nach zbitych z desek na transport. Trumien bylo dziesigc. Odbijali po kolei wieka, az
znalezli podobnego. Ale Sasza miat zlamane okulary. Pchelka atak epilepsji. I przy-
wiezli innego trupa. Takze mial brodg i Antygona nie poznata, kogo zakopali wspél-
nie pod tawky. Ale policja dowiedziata si¢, ze znikngl z morgi jeden trup. Zaczgla
szukac i znalazla na samym Manhattanie szesciu nieboszezykow.

Rzecz zwykia w Nowym Jorku. Glowacki jest nie pobity w wymyslaniu absurdu.
Ale Nowy Jork bije wszystkie absurdy. "La réalité dépasse la vision™.

Sasza mial jeszcze na poczatku emigracji zong. Kupit jej komputer, bo przepisy-




(INS SQUARE PARK

wata dla amerykanskiego profesora. Zostala z profesorem i z komputerem. Profesor
dowiodt, ze Shakespeare byt kobieta. Wzbudzilo to chory zachwytow. Co za odwaga!
Co za inwencja! Ale na uroczysty akademig dla uczczenia wielkiego odkrycia przy-
s7ed! niespodziewanie Shakespeare i dal kopniaka uczonemu. Pigknie wymyslone.
Ale zeby wymyslone przez polskq Glowe? Rok temu najpowazniejsze tygodniki pisa-
ly. ze profesor z Yale odkryl, iz najstarszg cz¢s¢ Biblii napisala kobieta z ksigzecego
rodu na dworze Salomona. Trzeba przyzna, ze oglosil to odkrycie znakomity hebra-
ista i dekonstruolog. Biedni absurdalici! Co wymysly, juz si¢ stalo.

Tragikomedia nie przestaje by¢ okrutna. Czasem bardziej okrutna od tragedii.
Antygona z Manhattanu, zanim si¢ powiesi na bramie okratowanego parku, zostanie
zgwalcona na scenie, ale za krzakami. Slycha¢ jej krzyk, poki jej nie wsadzy knebla
w usta. W parku zostang tylko, ciggle na tej samej fawce, ci dwaj, ktorzy byli tam od
lat, od poczytku.

VLADIMIR To co, idziemy?
ESTRAGON Chodzmy.
Nie ruszajy sig.

Ale nie zostang. Bo policja zamknie park dla homlesow. Jest jeszcze
u Glowackiego czwarta postac: Policjant. Wyglasza komentarze, prolog 1 epilog.
Jak Chor w greckiej tragedii, jest Miastem. Glosem miasta.

W zakonczeniu Policjant zglasza si¢ wprost do widowni: "Wedlug ostatnich
danych liczba homlesow w Nowym Jorku zwigksza si¢. T w koncu tego roku na
kazdych trzystu nowojorczykow przypada¢ bgdzie jeden bezdomny. To by znaczylo.
ze dzisiaj w teatrze jest co najmniej jedna osoba, ktora niedlugo znajdzie si¢ na ulicy.
I'ta osoba dobrze wie, o kim mowig. Zycze pafistwu milego wieczoru.”

Jeszcze w ostatnich chwilach akeji, tuz przed jej gorzkim rozwigzaniem, Sasza
i Antygona cheq zacza¢ wspllne zycie. Dosta¢ wizy. wyjechac. "Wyrzuciliby nas po
tygodniu”. Nas? Ta sponiewierana przez zycie, portorykanska Antygona po raz
pierwszy od lat ustyszala to slowo "nas”. Rzucila si¢ nagle “swojemu™ Saszy
na szyje.

Pytal mnie wielki amerykanski socjolog, jacy sa w tej sztuce u Glowackiego
homlesi? Stryjkowski, kiedy go pytano. ile sobie liczy lat. odpowiadal: “tyle co
wszyscy . Jacy sa homlesi u Glowackiego? Tacy. jak my wszyscy. Zobaczylem
niespodziewanie serce Janusza.

Stary jestem, malo piszg, juz niedlugo mi takze na wspolng morge. Muszg si¢
Spieszy¢ z sqdami. Za trzy najwazniejsze polskie sztuki ostatnich ‘lat uwazam,
Emigrantow Mrozka. Do piachi Rézewicza i Antygong = Thompkins Square Park
Glowackiego. Kropka! '

Kamienny Potok, lipiec 1992
© Jan Kott 1992

Urodzony w Po-

znaniu w 1938 roku.
Ukonczyt  filologi¢
polska na Uniwersy-
tecie Warszawskim.
Debiutowal w 1960
roku w "Almanachu
Miodych” jako pro-
zaik. W latach 1964-
81 roku byt felietoni-
sta tygodnika “Kul-
tura”.  Wykladowca
w wielu collegach
i na uniwersytetach
w USA, m.in. Ben-
nington, Yale, Cor-
nell: bral udzial
(playwright in resi-
dence) w New York
Shakespeare  Fest,
1984 r. Czionek by-
fego ZLP (wicepre-
zes Oddzialu War-
szawskiego 1980-83),
Stowarzyszenia Fil-=
mowcow  Polskich
(prezes Kola Scenarzystow 1976-78), PEN-Clubu (czlonek Oddziatow
Polskiego i Amerykanskiego).
Jest autorem zbioréw opowiadan: Nowy taniec La-ba-da 1970, Paradis
1973, Polowanie na muchy 1974, My Sweet Raskolnikow 1977, Opo-
wiadania wybrane 1978. Skrzek, Coraz trudniej kocha¢ 1980; powie-
Sci: Moc truchleje 1981 zbiorow felietonow: W nocy gorzej widad
1972, Powrot Hrabiego Monte Christo 1973. scenariuszy filmowych:
Rejs 1970, Psychodrama 1971, Polowanie na muchy 1971, Trzeba za-
bic t¢ mitos¢ 1974 sztuk teatralnych: Cudzoldstwo ukarane 1971, Mecz
1977, Obciach 1977, Kopciuch 1981, Fortynbras sig upit 1986, Polo-
wanie na karaluchy 1986, Antygona w Nowym Jorku 1992.

W grudniu 1981 roku wyjechal do Londynu na premier¢ swoje) sztuki
"Kopciuch” w Royal Court Theatre. Od 1982 roku mieszka w Nowym
Jorku. Jego sztuki wystawiane sg na wielu scenach Stanéw Zjednoczo-
nych, a takze Sydney, Toronto, Buenos Aires. "Polowanie na karalu-
chy” - pierwsza sztuka Glowackiego napisana w USA - po premierze
w Woodstock zostala wystawiona w Nowym Jorku (w rezyserii Artura
Penna), otrzymata kilka nagrod m.in. Amerykanskich Krytykow Teatral-
nych i Ligi Pisarzy Nowojorskich.

Premiera polska "Antygony w Nowym Jorku” odbyfa si¢ w 1993 r.
w Teatrze Ateneum w Warszawie w rez. [zabelli Cywinskiej.

Janusz Glowacki

W programie wykorzystano zdjecie autora (fot. Piotr Janowski), "TeleRzeczpospolita”,
18-24 X1l 1993 oraz fotograiie Nowego Jorku Wojciecha Richtera z jego ksiazki "Oto Nowy
Jork. Nie obiecana Ziemia Obiecana”, Warszawa 1993.






