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Samuel Beckett (1906 - 1989)

dramaturg, prozaik, poeta 1 eseista irlandzki piszacy po angielskiu i fran-
cusku, laureat Nagrody Nobla 1969. Studiowal romanistyk¢ w dublin-
skim Trinity College (1923-27). Pozniej pracowal jako lektor jezyka
angielskiego we Francji (1928-30), przez pewien czas byl sekretarzem
Jamesa Joyce'a 1 wspolpracowal przy tlumaczeniu jego utworow na fran-
cuski. W latach 1931-36 byt wykladowcg tego jezyka w Trinity College.
Od 1937 mieszkal stale we Francji. Podczas okupacji wspoldziatal z ru-
chem oporu, za co przyznano mu Zioty Krzyz Wojenny, stwierdzil poz-
niej: "Wolalem Francj¢ w stanie wojny niz Irlandi¢ w stanie pokoju".
Debiutowal wydanym jako druk bibliofilski poematem pod nieprzetiu-
maczalnym tytulem Whoroscope (1930). W jego powiesciach angielskich,
Murphy (1938), Watt (1953) oraz francuskiej trylogii Molloy (1951),
Malone meurt (1951, Malone umiera), L' Tnnommable (1953, Nienazy-
walne) nie ma tradycyjnej akcji, typowe sg dla nich obsesyjne monologi
wewnetrzne i czarny humor. Swiatows stawe przyniosta pisarzowi sztuka
Czekajqc na Godota (1952, En attendant Godot, 1954, Waiting for
Godot), ktorej premiera odbyla si¢ w Paryzu 5 I 1953; date t¢ uwaza sie
za przelomowa w historii wspolczesnego teatru. Godot uznawany jest
za pierwszy 1 najbardziej charakterystyczny utwor teatru absurdu. Do naj-
$wietniejszych dramatow Becketta naleza Kornicowka (1957, Fin de partie;
1958 Endgame), przejmujaca jednoaktowka Ostatnia tasma Krappa
(1958, Krapp's Last Tape, 1959, La derniere bande), Szczesliwe dni
(1961, Happy days, 1963, Oh les beaux jours), Komedia (1964, Play;,
Comedie), Oddech (1970, Breath, 1972, Souffle), Nie ja (1973, Not I,
1974, Pas moi), Kroki (1976, Footfalls, 1977, Pas). Jest tez Beckett auto-
rem kilku stuchowisk i sztuk telewizyjnych. Zawsze zywo interesowat si¢
inscenizacjami swych utworow, a od polowy lat szes¢dziesigtych sam za-
czal je rezyserowac. W ten sposob powstalo ponad dwadziescia autorskich
inscenizacji, notatki rezyserskie Becketta to bezcenny komentarz autora
do wlasnej tworczosci. Jego dzieta, w ktorych nie ma ani tradycyjnej
intrygi, ani konwencjonalnych postaci, stanowia metafor¢ losu ludzkiego,
sa wypowiedziami o sytuacji czlowieka jako takiej, pesymistyczna, prze-
sycong tragizmem wizja kondycji ludzkie;.
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Czekajqc na Godota

Napisana migdzy drugg a trzecia czgscig trylogii (Molloy, Malone
umiera, Nienazywalne) sztuka, ktora zapoczatkowala nowa er¢ w teatrze
wspoiczesnym, byla dla autora, do czego sam prywatnie czgsto sig¢
przyznaje, czym$ pisanym dla relaksu, wytchnienia od probleméw
komplikujacej si¢ z tomu na tom trylogii. W Nienazywalnym doszedt
Beckett do swego pierwszego punktu non plus ultra. Nim jednak zaczal t¢
powiesc, ujrzal, jak si¢ wydaje, droge, ktéra mogla go wyprowadzi¢ ze
Slepego zaultka. Dla kogos zamknigtego w zredukowanym do kilku
niktych pewnikow ontologicznych swiecie fikcji powiesciowej, w ktorym
wszystko, co si¢ da powiedziec, jest mozliwe (a brzmi to jak posgpne
"Bog umarl. Wszystko jest mozliwe"), gdzie postaci rozszczepiaja si¢ na
wiele glosow 1 dublujg, ratunkiem moze wydawac si¢ teatr. Przynajmniej
w punkcie wyjscia dostarczal on Beckettowi mozliwosci przedstawienia
rzeczywistych ludzi - ludzi z krwi i kosci, obdarzonych cialami i umystami
- postaci, ktore sa na scenie. Sceniczne pewniki, do ktorych sprowadza
autor ulotny $wiat Czekajqc na Godota, wydajg si¢ mocniejsze niz
powiesciowe "wszystko dozwolone". "Losem ludzi na scenie jest by¢ na
scenie, zajmowa¢ miejsce" - do tego wlasnie sprowadzal wykladnie sztuki
Becketta jeden z jej pierwszych interpretatorow, Alain Robbe-Grillet.

5 stycznia 1953 r. jest przelomowa data w biografii tworczej Becketta,
w jego "karierze" literackiej - cho¢ jakze nieodpowiednie wydaje si¢
stosowanie tego stowa w stosunku do pisarza gluchego na stawg i sukces.
Jest tez-przelomowg data w historii teatru. Krytycy i recenzenci zauwazyli
sztuk¢ natychmiast. Sylvain Zegel, dziennikarz, ktérego nazwiska nie
pokryl kurz zapomnienia tylko dlatego, iz byt on autorem pierwszej
recenzji Czekajqc na Godota, juz siodmego stycznia wrozyl sztuce diugi
zywot:

Dlugo bedzie sie mowi¢ o pierwszej sztuce Samuela Becketta. (...) Ci
dwaj wldczedzy, ktorzy reprezentujq calq ludzkosé wypowiadajq uwagi,
Jjakie moglby poczynié¢ kazdy z nas; bawiq sie nudzq, rozmawiajq, nie
rozumiejqc sie. Robiq to wszystko, zeby miec¢ zajecie. Dla zabicia czasu.
Zeby zy¢ albo stworzy¢ sobie iluzje zycia. Sq pewni tylko jednego - ze
czekajq na Godota. Kim jest Godot? Nie wiedzq. (...) Moze szczesciem,
zyciem wiecznym, idealem nieosiqgalnych dqzen wszystkich ludzi...
("Liberation" z 71 1953)

Dla Jeana Anouilha Czekajgc na Godota to "arcydzielo, ktore bedzie
wywolywalo rozpacz ludzi w ogole, a dramatopisarzy w szczegoélnosci,
musicalowy skecz Mysli Pascala, grany przez clownow Fratellini".
Jacgques Audiberti, stwierdziwszy, iz postaci u Becketta "méwig jak
Charlie Chaplin - gdyby mowil", zastrzegat si¢: "tej sztuce nie potrzebne
sq ani odniesienia, ani powinowactwa". Bardzo charakterystyczne -

krytycy i widzowie, cho¢ "musza" znajdowac zwiazki i powinowactwa,
czynia to ze $wiadomoscia, ze sztuka tego nie wymaga. Tak oto
zauwazona zostaje jedna z pierwszych pulapek, jakie Beckett zastawia na
czytelnikow - jednoczesny przymus i zbgdnos¢ szukania powinowactw to
rodlo sily, z jaka apeluja do odbiorcy utwory Becketta. Armand Salacrou
pisal wkrotce po premierze:

Nieoczekiwane dzielo, ktére jednak rozpoznajemy. Czekalismy na te
sztuke o naszym czasie, na jej nowy ton, prosty i skromny jezyk, jej
zamknigtq, kolistq intryge, z ktorej nie ma wyjscia. ("Arts-Spectacles” z
2711953)

Marek Kedzierski

(fragment ksiazki: M. Kedzierski, Samuel Beckett, Warszawa 1990,
s. 60 - 62)




W teatrze Becketta uderza maniacka dokladnos¢ wystowienia i postepo-
wania postaci. Zarowno zdania, jak czynnosci sa uwidocznione i rozczlon-
kowane. Im czynno$¢ mizemniejsza, tym ceremonialniej odprawiana.
Jakby w tych blahostkach krylo si¢ glebsze znaczenie... Ale poszukiwacze
sensu - jak poszukiwacze Godota - zostana wystawieni do wiatru, jeszcze
raz i zawsze.

Stowa, zmacone okolicznosciami emisji, z trudem docierajg do publicz-
nosci. Repetycje Becketta to raczej oscylacje dookola identycznego
schematu. Nie ma gestu, aluzji, postaci, rozmowki, ktore by nie pojawily
si¢ przynajmniej dwukrotnie. Jednak raz wczesniej, raz pozmiej, raz po-
bieznie, raz dokladnie, raz w dzialaniu, raz we wspomnieniu. Jest cos bar-
dzo pierwotnego, jarmarcznego w tej technice. "Pascal w cyrku Fratelli-
nich" - tak przyszpilit Becketta Anouilh. Przypominajg si¢ klowni, Chap-
lin... Takze improwizacje komedii dell'arte. Tam rowniez obowiazywat
scenariusz, wokol ktorego haftowali aktorzy. Oczywiscie u Becketta
wszystko zostalo obliczone i zapisane. Jest tylko troche tak, jakby kazdy
akt byt kolejnym przedstawieniem...

Sprobujmy stresci¢ Czekajgc na Godota. Vladimir i Estragon schodza
si¢ pod samotnym drzewem. Czekaja na Godota: narzekaja, opowiadajg
pobozne albo sprosne historyjki, borykajg si¢ z butami, spodniami, me-
lonikiem. Przyjmuja Pozza i Lucky'ego. Wresztie wieczorem dowiaduja
si¢ od Chlopca, ze Godot przyjdzie jutro... Mozma tak stresci¢ zarowno
calg sztuke, jak pierwszy albo drugi akt z osobna. Dopiero blizsze wej-
rzenie odstania roznice. Wazne, niewazne? Nie wiadomo. W butach cho-
dzi najpierw Vladimir, potem Estragon. Drzewo, wpierw bezlistne, roz-
kwitlo, co prawda nedznie. Mniej w drugiej czesci roztrzasan ewangelicz-
nych. Pozzo, ktory prowadzit Lucky'ego, oslept. A betkotliwy Lucky onie-
mial... I tak dalej, az do najdrobniejszych szczegdlow. Wszystko po-
przestawiane, ale po co? Tak wigc zrab zdarzen jest zawsze tozsamy.
Zmienia si¢ tylko, co mniej istotne. Stowa, gesty, postacie zamieniajg si¢
miejscami lub powtarzaja ulomnie, niezdarnie. Czas dany jest cztowieko-
wi w doswiadczeniu rozkladu: tylko dlatego, ze obecnie czuje sie on
"gorzej", gotow jest przyjaé, ze przesziosé istniata naprawde.

Jest u Becketta pragnienie redukcji czasu, unieruchomienia wydarzen.
W Czekajqc na Godota czas - chociaz przeklety - istnieje jeszcze, po pro-
stu dlatego, Ze otwiera si¢ na przysztos¢, cho¢by zawodna. Czas ma kieru-
nek, tym kiérunkiem jest Godot. Zdarzenia powtarzajg si¢ wprawdzie na-
tretnie 1 powtarza¢ beda chyba nieskonczenie, ale szereguja si¢ i ustawia-
ja wzgledem Zdarzenia, ktére przerosnie wszystkie pozostale, jezeli
nastapi: wzgledem przyjscia Godota. Poki nadziei, poty czasu. A jesli

Godot nie przyjdzie? Nawet jesli nie przyjdzie, podporzadkowal sobie
czas... Tyle wigc czasu, ile czekania.

W $wiecie Becketta nie ma - nie moze by¢ - nowych zdarzen. Gdzie za$
nie ma nowych zdarzen, nie ma takze i czasu. Ale latwo to powiedzie¢
fizykowi. Pisarz musi unaoczni¢ brak, rozmnozy¢ pustkg. Inscenizuje za-
tem - kilkakrotnie - te same zdarzenia, w tym samym porzadku i wsrod
identycznych przedmiotow. Nawrotnosé¢ zdarzen uprzytamnia kolistos¢
czasu i odwrotnie. Taki wlasnie czas jest w teatrze najblizej nieruchome;j
terazniejszosci. Ku niczemu nie prowadzi, nic si¢ z niego nie moze naro-
dzi¢. Co bylo, moze sie tylko powtdrzy¢, zwykle gorzej. Mozliwa jest tyl-
ko jedna niespodzianka: ze jedno z powtorzen bedzie ostatnie.

"Nigdy si¢ stad nie ruszalem" - o$wiadcza Estragon, zapytany, czy po-
7naje miejsce, gdzie wczoraj czekal na Godota. Gdzie nie ma wczoraj
i dzisiaj, nie moze takze by¢ zmiany miejsca. "Czy nie da mi pan spokoju
2z tymi idiotycznymi pytaniami, dotyczacymi czasu? - ztosci si¢ Pozzo - To
bez sensu. Kiedy. Kiedy. Ktorego$ dnia, niech to panu wystarczy, ktore-
gos dnia takiego samego jak inne, zaniemowil, ktoregos dnia ja oslepiem,
ktoregos dnia ogluchniemy, ktoregos dnia urodzilisSmy sig, ktoregos dnia
umrzemy, tego samego dnia w tej samej chwili (...) Baby rodza okrakiem
na grobie, storfice swieci tylko chwilg, a potem noc, znéw noc". Tutaj zna¢
najlepiej, ze irlandzki pisarz bral lekcje u krola Jerozolimy. "Marnosc¢
nad marnosciami, rzekl Eklezjastes, marnos¢ nad mamosciami i wszystko
marnos¢ (...) Slonce wschodzi i zachodzi, 1 wraca si¢ do miejsca swego:
1 tam znowu wszedlszy, krazy przez poludnie i sklania si¢ ku péinocy:
przechodzac wszystko wokoto idzie wiatr i nawraca si¢ do okregow
swoich (...) Coz jest, co bylo? toz, co potem bedzie. Coz jest, co si¢ stato?
toz, co si¢ stanie" (1, 2, 5-6, 9). Czy o wszystkich bohaterach Becketta nie
mozna powiedzie¢, ze "nawracajg si¢ do okregéw swoich", ze powtarzaja
swa, droge?

Przestrzen tozsama i zamknigta moze by¢ przestrzenig swigtej prawdy.
Czas systematycznie dziurawiony, spowolniany, powtarzany tak, aby sta-
nal, zmienil si¢ w punkt - czy nie jest czasem rytuatu? W rytuale powto-
rzenie odsyta do poczatku, do zlotego wieku narodzin. U Becketta zapo-
wiada najwyzej koniec, smier¢. Bo tez ten rytual - jesli jest - jest tylko
szyderczym echem, rozczarowanym odbrzmieniem, krzywym, nie zas
$wietym zwierciadlem, podstawionym cziowiekowi. Pisarz mowi tylko, ze
byt cztowieka jest czasowy. Ale czas, unieruchomiony powtérzeniem, jest
kara wymierzonga cziowiekowi.

Mozna - jak chciat Jan Kott - czyta¢ Szekspira przez Becketta. Ale jesz-
cze lepiej czyta¢ Becketta po Szekspirze. Poréwnanie uklada si¢ jak
w podreczniku poetyki. Czas tragedii jest czasem pelnym, cigezarnym
zdarzeniami. Totez nigdzie nie mknie predzej niz u Szekspira, tak predko,



ze go nie dostrzegamy. Poniewaz tragedia jest dziedzing wielkosci, szuka
sobie bohaterow wsréd moznych. Aby wiele cierpiec, trzeba si¢ narodzi¢
wielkim. Maluczkim przystoi skromnos¢. Kiedy png si¢ ku wzniostosci,
publicznos¢ wybucha $miechem. Tymczasem czas Becketta jest pusty
1 zarazem - niemal dotykalny. W jego sztukach nie dzieje si¢ nic nie-
zwyklego. Dlatego tez musza byc¢ zaludnione postaciami nijakimi. Pusty
czas 1 codzienne zdarzenia przywoluja postacie niezbywalnie naznaczone
blahoscia,.

Postacie to stare i kalekie, co wyklucza zarowno energi¢ jak wzniostosc.
Stopniowo, ostroznie - wyczerpujg mozliwosci istnienia, ktore zostaly im
przydzielone. Rozporzadzaja niejako kapitalem bytu, ktéry powolutku
"wydaja". Jest to przede wszystkim kapitat ciala (bo przeciez zuzywamy
si¢ cielesnie od narodzenia). Tracg wigc zdolnos¢ odbierania wrazen ($le-
pota) 1 zdolnos¢ ruchu (porazenie). Hamm moéwi: "Ktoregos dnia powiesz
sobie: jestem zmeczony i usiade, 1 pojdziesz gdzies usiasc. Potem powiesz
sobie: jestem glodny, wstang 1 pojd¢ cos zjes¢. Ale nie wstaniesz.
Powiesz sobie: Zle zrobilem, ze siadlem, ale skoro juz siedzg, to jeszcze
trochg¢ posiedzg, a potem wstang i pojde cos zjes¢ (Pauza). Popatrzysz
chwile na sciang, a potem powiesz sobie: zamkng oczy, moze troch¢ si¢
przespig, a potem pojdzie lepiej, 1 zamkniesz je. A kiedy je otworzysz,
Sciany juz nie bedzie". I tak si¢ to wlasnie odbywa. Estragon zdejmuje
buty, brak mu sily, aby je wlozy¢, wigc odchodzi boso. Pézniej pomaga
mu Vladimir... Ale przyjdzie dzien, kiedy nawet we dwojke nie potrafig
si¢ obuc.

Jak cigzko moéwic, kiedy nie ma nic do powiedzenia! Totez moéwienie
jest z reguly kalekie. Stycha¢ niemal poploch skiadni, znuzenie oddechu,
wscieklos¢ stow, co nie moga si¢ razem zlozy¢. Partie klasycznie pigkne
sasiaduja z pokracznoscia, ulomnoscia, niezdarstwem. W miar¢ jak mar-
nieja 1 ging postaci, marnieje zwykle 1 rozplywa si¢ mowa, bo umieranie
stylu jest umieraniem czlowieka... Ale im gorzej i glupiej mowia ludzie
Becketta, tym bardziej przy mowie si¢ upieraja! Godza si¢ na slowne co-
kolwiek, jak Vladimir. Byle tylko pokona¢ ciszg, dorzuci¢ co$ do przed-
tem powiedzianego! Skoro tak trudno istnie¢, trzeba przynajmniej stowem
upewnic si¢ w istnieniu, ba, przyda¢ sobie istnienia. Kazdym dorzuconym
zdaniem czlowiek wydziera siebie niebytowi.

Znaczenia slow sa zatem mniej wazne niz proces mowienia, ktory sam
staje si¢ "bohaterem” dramatu, kto wie, czy nie wazniejszym od czio-
wieka, przez ktorego si¢ objawia. Postacie trwajg w zupelnej blahosci:
dzialaja, aby podtrzymywaé wlasne zycie (cielesnie rozumiane), mowia,
aby zapelni¢ milczenie. To mowienie jest méwieniem na nic, oznacza
pustke 1 umykanie desygnatow. Przestrzen literacka zostaje wypelniona
stowami, jak pustynia piaskiem. Czy zmaci i znuzy wzrok i umyst pub-

licznosci? Wprost przeciwnie. Wlasnie dlatego, ze wszystko, na co natra-
fia czytelnik, jest (ale czy naprawdg jest?) blahe, zaczyna znaczy¢ - nad-
miernie. Poniewaz na tej Saharze nie ma nic, kazdy cief, przedmiot,
wzniesienie przykuwa uwage 1 zapowiada niezwyklos¢. Pustka prowo-
kuje do dziatalnosci intelektualnej. Rzecz w tym, ze cokolwiek zostanie
powiedziane, rozwija si¢ zaraz, kojarzy, obrasta wspomnieniami, podo-
bienstwami, aluzjami. Migdzy dzielem a cztelnikiem wywiazuje si¢ osob-
liwa gra, poniewaz chce on koniecznie narzuci¢ "glgbszy" sens wszystkie-
mu, co napotyka. Tak dziala - dzisiaj! - konwencja literacka, ktora nie
znosi méwienia "na nic" 1 uprzywilejowuje znaczenia ukryte. Mistrzostwo
pisarza polega zatem na uruchomieniu znaczeniotworczej zdolnosci
umystu. A takze - na dostarczeniu obfitej pozywki dzialaniom, ktére nasy-
caja blahos¢ znaczeniem, a przypadek koniecznoscig, ..

Beckett swiadomie stawia na "nadznacznos¢” wypowiedzi. Wprowadza
na tropy, ktore nie s ani prawdziwe, ani falszywe, ale po prostu niedo-
stateczne. Jego obrazy czy formuly maja nieraz oczywiste znaczenie sym-
boliczne. Ale to znaczenie nie jest nigdy pelne, nie dos¢ go jest, aby upo-
rzadkowa¢ catos¢ dziela. Sens niedostateczny sygnalizuje tak niepeinosc
wszelkiego sensu, a wigc to, na czym Beckettowi najbardziej zalezy.
Latwiej to zrozumie¢ na przykladach. W Godocie drzewo, poczatkowo
ogolocone, zyskuje dwa listeczki. Ile o tych listkach napisano! Zielen jest
barwa nadziei, a drzewo moze by¢ biblijnym drzewem zycia. A wigc
Gogot jest blizej, wlasnie dlatego, ze wioczedzy credunt quia’ absurdum!
Taka interpretacja nie jest bynajmniej niedorzeczna. Ale Beckett przery-
wa serig, takich znakow jak zielone listeczki jest za mato albo tez zostaja
zaprzeczone (np. "szum skrzydel", oczywiscie anielskich). W kofcu to
tylko jest pewne, Ze ziienila si¢ pora roku... Tak u Becketta stale. Chce
on pobudzi¢ ciekawos¢, pamigc¢, wyobrazni¢ czytelnika po to, aby go roz-
czarowac. Postgpuje tak, aby sens symboliczny tworzyl si¢ i rozsypywal -
bez konca. Bo czlowiek z koniecznosci narzuca znaczenie rzeczom i zda-
rzeniom, ktére po prostu sa!

W tworczosci Becketta czas zmierza do bezczasu, cialo do rozkiadu,
dzialanie do nieruchomosci, mowienie do milczenia - slowem, istnienie
do nieistnienia. Powiedzie¢ o czlowieku najwazniejsze to wypowiedzie¢
jego stosunek do smierci. Wokol tej - 1 tylko tej - oczywistosci pracuje
wyobraznia pisarza. Jego teatr bylby wigc - na pierwszy rzut oka - praco-
wicie 1 jednolicie tragiczny.

Co jest jednak u Becketta tragiczne? Czy zdarzenia? Na pewno nie.
Zdarzenia nie niosa zadnej wartosci, ktorej zaglada bylaby przyczyna
trwogi i wezwaniem do oczyszczenia. Co wigcej, zdarzenia nie s3 nigdy
szczegolnie osobliwe. Wszystko, o czym mowi pisarz, przytrafi¢ si¢ musi -
w tej czy podobnej postaci - wszystkim od poczatku do konca swiata.



Teatr Becketta obywa si¢ bez jakiejkolwiek nadzwyczajnosci... "Tragedia
- pisal przed czterdziestu laty i nie ma zapewne krytyka, ktory by stawne-
go zdania nie przytoczyl - nie opiera si¢ na odpowiedzialnosci czlowieka.
Tragedia opowiada o ekspiacji. Ale nie o byle jakiej ekspiacji, spowodo-
wanej naruszeniem nedznego kodeksu, ulozonego przez lokajow dla sza-
lencow. Bohater tragiczny musi odcierpie¢ grzech pierworodny, wiasne
1 swoich socii malorum (towarzyszy nieszczgscia), grzech narodzin".

Tym samym wraca Beckett do prastarego pojecia tragedii. Od oswiece-
nia teatr najwyrazniej ucieka od tragicznosci. Unika konfliktow, na ktére
nie mozna poradzi¢. Wine¢ bohatera wyjasnia pochodzenie spoteczne, nie-
dostatek wychowania, potgga ciemnoty, okrucienstwo obyczajéw, w osta-
tecznosci zas - choroba. Lepsze prawa, wlasciwsze zwyczaje, tolerancja
1 medycyna zapobieglyby na pewno ogromnej wigkszosci teatralnych nie-
szczgsé dziewigtnastego wieku. Ale juz wczesniej - nawet u Racine'a
1 Szekspira - wina tragiczna rodzi si¢ we wnetrzu jednostki, nie zas - wy-
nika z porzadku rzeczy. Bohaterowie Racine'a pojmuja dobrze, ze zawi -
nili nadmierng namigtnoscia, ktorej nie mogg poskromic, tak bardzo sig¢
z nig utozsamili. Takze u Szekspira los jest uwewnetrzniony, a pojecie
winy zbliza si¢ do pojecia grzechu. Pycha i szalenstwo wiadcow narusza
sredniowieczng jeszcze regulg, ktora odwieczna madrosé ustalita dla czio-
wieka. Bohater tragiczny spelnia - w niezwyklym blasku - wielkos¢ swej
ludzkiej jednostkowosci, co pozwala mu wspotczu¢. Ale tej litosci towa-
rzyszy ulga i uspokojenie, ktore budzi porzadek, przywrocony w kro-
lestwie dunskim... czy jakimkolwiek innym. Dopiero u Grekow los jest
rownie bezososbowy co u Becketta. Antyczny bohater pokutuje za winy,
ktorych badz nie popelnit swiadomie (Edypa rozgrzeszylby w koncu
sedzia 1 ksiadz), badZ popelnit je na rozkaz bogow (Orestes nie moze nie
stucha¢ rodowego prawa, ktore stanowi czes¢ porzadku swiata).

Ale tragicznos¢ Becketta jest bardziej jeszcze ogolnikowa. Jego postacie
nie popetnily zadnego niezwyklego czynu, ani zdroznego jak Makbet, ani
szlachetnego jak Antygona. Na dobrg sprawe nie popelnity zadnego czynu
godnego uwagi. Nie maja sobie do wyrzucenia wigcej niz ktorykolwiek
z widzow: zapewne nawet mniej. Nie naruszyly Zadnego kodeksu
("ulozonego przez lokajow dla szalencow"), nie kwestionuja - chyba
bezsilnym szyderstwem - zadnych spolecznych regut. Raczej juz marza
o przystosowaniu... To, co moralne, i to, co spoleczne, nie moze wigc byé
tragiczne. Po prostu dlatego, ze jest rozne i zmienne. I nawet $mier¢ -
koniecznos¢ $mierci - budzi tragiczng zgroze. Nikt przecie u Becketta nie
umiera... Cokolwiek si¢ powie o odwadze samobdjstwa - a Beckett jest
zbyt madry, aby je wychwalac - cztowiek pragnie przedtuza¢ swe istnienie
jak tylko mozliwe. I ma zapewne stuszno$¢, bo niczym innym nie roz-
porzadza. Ale to wlasnie jest tragiczne, poniewaz istnienie nie niesie zad-

nego usprawiedliwienia, bedac nieustanng utratg i nieustannym pomniej-
szaniem. Tragedia nie jest wigc sposobem umierania, ale sposobem ist-
nienia czlowieka. Objawia si¢ w najzwyklejszej codziennosci, otula ciato
Jjak powietrze. Jej znakiem jest tubka pasty, pluszowy piesek, cokolwiek.

Takie przeswiadczenie nie uwaza si¢ nawet za oryginalne. Sprowadzony
do formul, $wiatopoglad pisarza nie uderza bynajmniej niezwykloscia.
Takze sam Beckett nie podaje si¢ za mysliciela czy nauczyciela. "Za kaz-
dym razem, kiedy ludzie chca, aby stowa wyrazaty co$ innego niz stowa -
powiada - szereguja si¢ one tak, aby sobie nawzajem przeczy¢. I zapewne
to wlasnie nadaje urok zyciu". Dzielo Becketta - zauwaza stusznie Janvier
- "nie pragnie wplywu ani potegi. Oswiadcza raczej, ze jest samotne i nie-
szczgsliwe, osobne 1 wlasciwie zadowolone. Jest tylko glosem, ktéry mo-
Wi po to, aby siebie samego ustyszec". Stowo nie potrzebuje alibi pozytku,
wsparcia moralnosci albo gwarancji filozofii. Jest tylko ekspresja czto-
wieka 1 urokiem, zarzuconym na blizniego. I chociaz sobie na pewno nie
wystarcza, nie widzi, do kogo by si¢ i do czego moglo jeszcze odwolac.

"Wszystko jest wing, nie wiadomo dlaczego, nie wiadomo czego, nie
wiadomo wobec kogo" - mowi Beckett. Ale tez trudno zaprzeczyc¢, ze to,
czym jestesmy, zostalo nam dane. Cziowiek jest na pewno "wrzucony
w byt", nie sobie samemu siebie zawdzigecza. Stad odniesienie do Stworcy
czy stworcy, Boga czy kosmosu. Funkcjonuje On (on), w swiecie Becketta
jako ten, jako to, co kazalo nam istnie¢ (a przynajmniej méwi¢). Hamm
zwala glupio wing¢ na rodzicéw. Ale Jan czy Hamm moglby nie istniec,
za$ Beckett mowi o Kazdym. W Nienazywalnym bohater powiada,
ze "ktos sobie wbil do glowy, ze lepiej bedzie, jesli bede istniec". To sa-
mo mogliby powtorzy¢ wszyscy bohaterowie Becketta. Uderza obfitos¢
aluzji teologicznych. W Czekajgc na Godota mowa o dwu lotrach pod
krzyzem, postaniec przypomina aniofa, doczesna pielgrzymka wioczggow
- gléd, krzywda, ponizenie - moze nasuna¢ mysl o blogostawienstwach
Kazania na Gorze. I wreszcie, cokolwiek si¢ powie, Godot, chocby z naz-
wiska przypomina Boga. Jest panem kaprysnym i niezrozumialym,
co brzmi znajomo dla wszystkich, ktorzy znajq ofiar¢ Abrahama, histori¢
Hioba, przypowies¢ o robotnikach w winnicy. Powiedzie¢, ze Godot jest
tylko znakiem czekania. to wykrecac si¢ sianem. Dopiero to, na kogo cze-
kamy i dlaczego, nadaje czekaniu znaczenie...

Takie aluzje nie wyznaczaja oczywiscie ksztattu Zzadnej wiary. Godot
nie jest alegoria. Rozwazanie luznych zdan czy symboli niczego nie wy-
jasnia. Dopiero zrozumienie, jak zbudowany jest swiat Becketta, popiera
zdanie Domenacha, méwiacego, Ze na tym teatrze kladzie si¢ jeszcze stale
cien Boga.

W calym teatrze Becketta zdecydowanie przewaza troska, ktorej - mimo
dyskrecji pisarza - nie mozna nazwa¢ inaczej niz metafizyczna. Warunki




bytowania, aczkolwiek okrutne, pozwalaja na przetrwanie. Mozna sie tez
jako$ urzadzi¢ z pozywieniem. Trzeba tylko troche¢ dobrej woli i braku
zhudzen. To istnienie jako takie jest dla cztowieka nie do przyjecia. Dla-
tego wlasnie szuka on stale nowosci, odmiennosci, w granicy zas - Abso-
lutnej Innosci. Poki to szukanie trwa, trwa czlowiek. Zarazem wszystko
wskazuje na to, ze to szukanie jest daremne. Niczego wigcej nie da si¢
powiedziec.

Pisarz mowi zatem, ze czlowiek jest stworzony do "wiece)", do "ina-
cze)". Jego postgpowaniem rzadzi wiara w cos, co odczuwa jako dane,
niezalezne od siebie. Poki mowisz, poki opowiadasz sobie historie, jestes.
Zapewne, twoja wiara jest daremna. Twoje historie sa zastgpnikami
sensu, celu, porzadku. Jesli jednak masz 1stnie¢, sa konieczne. Wiasnie
dlatego twoje istnienie jest umieraniem... Takie pojecie o cztowieku bylo-
by na pewno nie do pomyslenia w literaturze antycznej czy chinskiej. Za-
klada bowiem nieprzystawalnos¢ jednostki i natury, cziowieka 1 porzadku
Swiata. A takze przekonanie, ze najgl¢bsza sprezyna ludzkich dzialan jest
- objawiana w tysiacznych formach - irracjonalna che¢ przekroczenia
doswiadczanego swiata.

Jan Blonski

(fragmenty ksiazki: J. Blonski, M. Kedzierski, Samuel Beckett,
Warszawa 1982)
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