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Premi* rwiec 1994 r. 

Samuel Beckett (1906 - 1989) 
dramaturg, prozaik, poeta i eseista irlandzki piszący po angielskiu i fran
cusku, laureat Nagrody Nobla 1969. Studiował romanistykę w dubliń
skim Trinity College (1923-27). Później pracował jako lektor języka 
angielskiego we Francji (1928-30), prn:z pewien czas był sekretarn:m 
Jamesa Joyce'a i współpracował przy tłumaczeniu jego utworów na fran
cuski. W latach 1931-36 był wykładowcą tego języka w Trinity College. 
Od 1937 mieszkał stale we Francji. Podczas okupacji współdziałał z ru
chem oporu, za co przyznano mu Złoty Krzyż Wojerrny; stwierdził póź
niej: "Wolałem Francję w stanie wojny niż Irlandię w stanie pokoju" . 
Debiutował wydanym jako druk bibliofilski poematem pod nieprzetłu
maczalnym tytułem Whoroscope (1930). W jego powieściach angielskich, 
Murphy (1938), Watt (1953) oraz francuskiej trylogii Molloy (1951), 
Malone meurl (1951, Malone umiera), L'Innommable (1953, Nienazy
walne) nie ma tradycyjnej akcji, typowe są dla nich obsesyjne monologi 
wewnętrzne i czarny humor. Światową sławę przyniosła pisarzowi sztuka 
Czekając na Godota (1952, En attendant Godot, 1954, Waiting f or 
Godot), której premiera odbyła się w Paryżu 5 I 1953; datę tę uważ.a się 
za przełomową w historii współczesnego teatru. Godot uznawany jest 
za pierwszy i najbardziej charakterystyczny utwór teatru absurdu. Do naj
świetniejszych dramatów Becketta należą Końcówka ( 1957, Fin de parlie; 
1958 Endgame), prn:jmująca jednoaktówka Ostatnia taśma Krappa 
(1958, Krapp's Last Tape; 1959, La demiere bande), Szczęśliwe dni 
(1961, Happy days; 1963, Dh /es beaux jours), Komedia (1964, Play; 
Comedie), Oddech (1970, Breath; 1972, Souffle), Nie ja (1973, Not I; 
1974, Pas moi), Kroki (1976, Footfalls; 1977, Pas). Jest też Beckett auto
rem kilku słuchowisk i sztuk telewizyjnych. Zawsze żywo interesował się 
inscenizacjami swych utworów, a od połowy lat sześćdziesiątych sam za
czął je reżyserować. W ten sposób powstało ponad dwadzieścia autorskich 
inscenizacji; notatki reżyserskie Becketta to bezcerrny komentarz autora 
do własnej twórcz.ości . Jego dzieła, w których nie ma ani tradycyjnej 
intrygi, ani konwencjonalnych postaci, stanowią metaforę losu ludzkiego, 
są wypowiedziami o sytuacji człowieka jako takiej, pesymistyczną, prze
syconą tragizmem wizją kondycji ludzkiej . 

L. E. 



Czekając na G-Odota 
Napisana między drugą a trzecią częścią trylogii (Molloy, Malone 

umiera, Nienazywalne) sztuka, która zapocz.ątkowała nową erę w teatrze 
współczesnym, była dla autora, do czego sam prywatnie często się 

przyznaje, czymś pisanym dla relaksu, wytchnienia od problemów 
komplikującej się z tomu na tom trylogii . W Nienazywalnym doszedł 

Beckett do swego pierwszego punktu non plus ultra. Nim jednak zacz.ął tę 
powieść, ujrzał, jak się wydaje, drogę, która mogła go wyprowadzić ze 
ślepego zaułka. Dla kogoś zamkniętego w zredukowanym do kilku 
nikłych pewników ontologicznych świecie fikcji powieściowej , w którym 
wszystko, co się da powiedzieć, jest możliwe (a brzmi to jak posępne 
"Bóg umarł . Wszystko jest możliwe"), gdzie postaci rozszczepiają się na 
wiele głosów i dublują, ratunkiem może wydawać się teatr. Przynajmniej 
w punkcie wyjścia dostarczał on Beckettowi możliwości przedstawienia 
rzeczywistych ludzi - ludzi z krwi i kości, obdarzonych ciałami i umysłami 
- postaci, które są na scenie. Sceniczne pewniki, do których sprowadza 
autor ulotny świat Czekając na Godota, wydają się mocniejsze niż 

powieściowe "wszystko dozwolone". "Losem Judzi na scenie jest być na 
scenie, zajmować miejsce" - do tego właśnie sprowadzał wykładnię sztuki 
Becketta jeden z jej pierwszych interpretatorów, Alain Robbe-Grillet. 

5 stycznia 1953 r. jest przełomową datą w biografii twórczej Becketta, 
w jego "karierze" literackiej - choć jakże nieodpowiednie wydaje się 
stosowanie tego słowa w stosunku do pisana głuchego na sławę i sukces. 
Jest też-przełomową datą w historii teatru. Krytycy i recenzenci zauważyli 
sztukę natychmiast. Sylvain Zegel, dziennikarz, którego nazwiska nie 
pokrył kurz zapomnienia tylko dlatego, iż był on autorem pierwszej 
recenzji Czekając na Godota, już siódmego stycznia wróżył sztuce długi 
żywot: 

Długo będzie się mówić o pierwszej sztuce Samuela Becketta. (.. .) Ci 
dwaj włóczędzy, którzy reprezentują całą ludzkość wypowiadają uwagi, 
jakie mógłby poczynić katdy z nas; bawią się nudzą, rozmawiają, nie 
rozumiejąc się. Robią to wszystko, teby mieć zajęcie. Dla zabicia czasu. 
Żeby tyć albo stworzyć sobie iluzję tycia. Są pewni tylko jednego - te 
czekają na Godota. Kim jest Godot? Nie wiedzą. (...) Mote szczęściem, 
życiem wiecznym, ideałem nieosiągalnych dąteń wszystkich ludzi ... 
("Liberation" z 7 I 1953) 

Dla Jeana Anouilha Czekając na Godota to "arcydzieło, które będzie 
wywoływało rozpacz ludzi w ogóle, a dramatopisarzy w szczególności, 
musicalowy skecz Myśli Pascala, grany przez clownów Fratellini" . 
Jacgques Audiberti, stwierdziwszy, iż postaci u Becketta "mówią jak 
Charlie Chaplin - gdyby mówił" , zastrzegał się: "tej sztuce nie potrzebne 
są ani odniesienia, ani powinowactwa". Bardzo charakterystyczne -

krytycy i widzowie, choć "musz.ą" znajdować związki i powinowactwa, 
czynią to ze świadomością, że sztuka tego nie wymaga. Tak_ oto 
zauważona zostaje jedna z pierwszych pułapek, jakie Beckett zastawia na 
czytelników - jednoczesny przymus i zbędność szukania powinowactw to 
żródło siły, z jaką apelują do odbiorcy utwory Becketta. Armand Salacrou 
pisał wkrótce po premierze: 

Nieoczekiwane dzieło, które jednak rozpoznajemy. Czekaliśmy na tę 
sztukę o naszym czasie, na jej nowy ton, prosty i skromny język, jej 
zamkniętą, kolistą intrygę, z której nie ma wyjścia. ("Arts-Spectacles" z 
27 I 1953) 

Marek Kędzierski 

(fragment ksi ążki: M. Kędzierski , Samuel Beckett, Warszawa 1990, 
s. 60 - 62) 



W teatrze Becketta uderz.a maniacka dokładność wysłowienia i postępo
wania postaci. Zarówno zdania, jak czynności są uwidocznione i rozczłon
kowane. Im czynność mUerniejsza, tym ceremonialniej odprawiana. 
Jakby w tych błahostkach kryło się głębsze znaczenie ... Ale poszukiwacze 
sensu - jak poszukiwacze Godota - zostaną wystawieni do wiatru, jeszcze 
raz i zawsze. 
Słowa, zmącone okolicznościami emisji, z trudem docierają do publicz

ności. Repetycje Becketta to raczej oscylacje dookoła identycznego 
schematu. Nie ma gestu, aluzji, postaci, rozmówki, które by nie pojawiły 
się przynajmniej dwukrotnie. Jednak raz wcześniej, raz później, raz po
bieżnie, raz dokładnie, raz w działaniu, raz we wspomnieniu. Jest coś bar
dzo pierwotnego, jarmarcznego w tej technice. "Pascal w cyrku Fratelli
nich" - tak przyszpilił Becketta Anouilh. Przypominają się klowni, Chap
lin ... Także improwizacje komedii dell'arte. Tam również obowiązywał 
scenariusz, wokół którego haftowali aktorzy. Oczywiście u Becketta 
wszystko zostało obliczone i zapisane. Jest tylko trochę tak, jakby każdy 
akt był kolejnym przedstawieniem ... 

Spróbujmy streścić Czekając na Godota. Vladimir i Estragon schodz.ą 
się pod samotnym drzewem. Czekają na Godota: narzekają, opowiadają 
pobożne albo sprośne historyjki, borykają się z butami, spodniami, me
lonikiem. Przyjmują Pozz.a i Lucky'ego. Wreszcie wieczorem dowiadują 
się od Chłopca, że Godot przyjdzie jutro ... Można tak streścić zarówno 
całą sztukę, jak pierwszy albo drugi akt z osobna. Dopiero bliższe wej
rzenie odsłania różnice. Ważne, nieważne? Nie wiadomo. W butach cho
dzi najpierw Vladimir, potem Estragon. Drzewo, wpierw bezlistne, roz
kwitło, co prawda nędznie. Mniej w drugiej części roztrząsań ewangelicz
nych. Pozz.o, który. prowadził Lucky' ego, oślepł. A bełkotliwy Lucky onie
miał... I tak dalej, aż do najdrobniejszych szczegółów. Wszystko po
przestawiane, ale po co? Tak więc zrąb zdarzeń jest zawsze tożsamy. 
Zmienia się tylko, co mniej istotne. Słowa, gesty, postacie zamieniają się 
miejscami lub powtarzają ułomnie, niezdarnie. Czas dany jest człowieko
wi w doświadczeniu rozkładu: tylko dlatego, że obecnie czuje się on 
"gorzej", gotów jest przyjąć, że przeszłość istniała naprawdę. 

Jest u Becketta pragnienie redukcji czasu, unieruchomienia wydarzeń. 

W Czekając na Godota czas - chociaż przeklęty - istnieje jeszcze, po pro
stu dlatego, że otwiera się na przyszłość, choćby zawodną. Czas ma kieru
nek, tym kierunkiem jest Godot. Zdarzenia powtarzają się wprawdzie na
trętnie i powtarzać będą chyba nieskończenie, ale szeregują się i ustawia
ją względem Zdarzenia, które przerośnie wszystkie pozostałe, jeżeli 
nastąpi: względem przyjścia Godota. Póki nadziei, póty czasu. A jeśli 

Godot nie przyjdzie? Nawet jeśli nie przyjdzie, podporządkował sobie 
czas ... Tyle więc czasu, ile czekania. 

W świecie Becketta nie ma - nie może być - nowych zdarzeń. Gdzie zaś 
nie ma nowych zdarzeń, nie ma takre i czasu. Ale łatwo to powiedzieć 
fizykowi. Pisarz musi unaocznić brak, rozmnożyć pustkę. Inscenizuje za
tem - kilkakrotnie - te same zdarzenia, w tym samym porządku i wśród 
identycznych przedmiotów. Nawrotność zdarzeń uprzytamnia kolistość 
czasu i odwrotnie. T-aki właśnie czas jest w teatrze najblirej nieruchomej 
teraźniejszości. Ku niczemu nie prowadzi, nic się z niego nie może naro
dzić. Co było, może się tylko powtórzyć, zwykle gorzej. Możliwa jest tyl
ko jedna niespodzianka: że jedno z powtórzeń będzie ostatnie. 

"Nigdy się stąd nie ruszałem" - oświadcza Estragon, zapytany, czy po
znaje miejsce, gdzie wczoraj czekał na Godota. Gdzie nie ma wczoraj 
i dzisiaj, nie może takre być zmiany miejsca. "Czy nie da mi pan spokoju 
z tymi idiotycznymi pytaniami, dotyczącymi czasu? - złości się Pozz.o - To 
bez sensu. Kiedy. Kiedy. Któregoś dnia, niech to panu wystarczy, które
goś dnia takiego samego jak inne, zaniemówił, któregoś dnia ja oślepłem, 
któregoś dnia ogłuchniemy, któregoś dnia urodziliśmy się, któregoś dnia 
umrzemy, tego samego dnia w tej samej chwili( ... ) Baby rodz.ą okrakiem 
na grobie, słońce świeci tylko chwilę, a potem noc, znów noc". Tutaj znać 
najlepiej, że irlandzki pisarz brał lekcje u króla Jerozolimy. "Marność 
nad marnościami, rzekł Eklezjastes, marność nad marnościami i wszystko 
marność( .. . ) Słońce wschodzi i zachodzi, i wraca się do miejsca swego: 
i tam znowu wszedłszy, krąży przez południe i skłania się ku północy: 

przechodz.ąc wszystko wokoło idzie wiatr i nawraca się do okręgów 
swoich ( ... ) Cóż jest, co było? toż, co potem będzie. Cóż jest, co się stało? 
toż, co się stanie" (1, 2, 5-6, 9). Czy o wszystkich bohaterach Becketta nie 
można powiedzieć, że "nawracają się do okręgów swoich", że powtarzają 
swą drogę? 

Przestrzeń tożsama i zamknięta może być przestrzenią świętej prawdy. 
Czas systematycznie dziurawiony, spowolniany, powtarzany tak, aby sta
nął, zmienił się w punkt - czy nie jest czasem rytuału? W rytuale powtó
rzenie odsyła do początku, do złotego wieku narodzin. U Becketta zapo
wiada najwyżej koniec, śmierć. Bo też ten rytuał - jeśli jest - jest tylko 
szyderczym echem, rozczarowanym odbrzrnieniem, krzywym, nie zaś 

świętym zwierciadłem, podstawionym człowiekowi. Pisarz mówi tylko, że 
byt człowieka jest czasowy. Ale czas, unieruchomiony powtórzeniem, jest 
karą wymierzoną człowiekowi. 

Można - jak chciał Jan Kott - czytać Szekspira przez Becketta. Ale jesz
cze lepiej czytać Becketta po Szekspirze. Porównanie układa się jak 
w podręczniku poetyki. Czas tragedii jest czasem pełnym, ciężarnym 
zdarzeniami. Toteż nigdzie nie mknie prędzej niż u Szekspira, tak prędko, 



że go nie dostrzegamy. Ponieważ tragedia jest dziedziną wielkości, szuka 
sobie bohaterów wśród możnych. Aby wiele cierpieć, trzeba się narodzić 
wielkim. Maluczkim przystoi skromność. Kiedy pną się ku wmiosłości, 
publiczność wybucha śmiechem. Tymcz:asem cz:as Becketta jest pusty 
i z:arazem - niemal dotykalny. W jego sztukach nie dzieje się nic nie
zwykłego. Dlatego też muszą być zaludnione postaciami nijakimi. Pusty 
czas i codzienne zdarzenia przywołują postacie niezbywalnie naznaczone 
błahością. 

Postacie to stare i kalekie, co wyklucza z:arówno energię jak wmiosłość. 
Stopniowo, ostrożnie - wyczerpują możliwości istnienia, które zostały im 
przydzielone. Rozporządz:ają niejako kapitałem bytu, który powolutku 
"wydają". Jest to przede wszystkim kapitał ciała (bo przecież zużywamy 
się cieleśnie od narodzenia). Tracą więc zdolność odbierania wrażeń (śle
pota) i zdolność ruchu (porażenie). Harnm mówi: "Któregoś dnia powiesz 
sobie: jestem zmęczony i usiądę, i pójdziesz gdzieś usiąść. Potem powiesz 
sobie: jestem głodny, wstanę i pójdę coś zjeść. Ale nie wstaniesz. 
Powiesz sobie: źle zrobiłem, że siadłem, ale skoro jUŻ siedzę, to jeszcze 
trochę posiedzę, a potem wstanę i pójdę coś zjeść (Pauza). Popatrzysz 
chwilę na ścianę, a potem powiesz sobie: zamknę oczy, może trochę się 
prześpię, a potem pójdzie lepiej, i zamkniesz je. A kiedy je otworzysz, 
ściany jUŻ nie będzie". I tak się to właśnie odbywa. Estragon zdejmuje 
buty, brak mu siły, aby je włożyć, więc odchodzi boso. Później pomaga 
mu Vladimir. „ Ale przyjdzie dzień, kiedy nawet we dwójkę nie potrafią 
się obuć. 

Jak ciężko mówić, kiedy nie ma nic do powiedzenia! Toteż mówienie 
jest z reguły kalekie. Słychać niemal popłoch składni, znutenie oddechu, 
wściekłość słów, co nie mogą się razem złożyć . Partie klasycznie piękne 
sąsiadują z pokracznością, ułomnością, niezdarstwem. W miarę jak mar
nieją i giną postaci, marnieje zwykle i rozpływa się mowa, bo umieranie 
stylu jest umieraniem człowieka ... Ale im gorzej i głupiej mówią ludzie 
Becketta, tym bardziej przy mowie się upierają! Godzą się na słowne co
kolwiek, jak Vladimir. Byle tylko pokonać ciszę, dorzucić coś do przed
tem powiedzianego! Skoro tak trudno istnieć, trzeba przynajmniej słowem 
upewnić się w istnieniu, ba, przydać sobie istnienia. Każdym dorzuconym 
zdaniem człowiek wydziera siebie niebytowi. 

Znaczenia słów są zatem mniej ważne niż proces mówienia, który sam 
staje się "bohaterem" dramatu, kto wie, czy nie ważniejszym od czło
wieka, przez którego się objawia. Postacie trwają w zupełnej błahości: 

działają, aby podtrzymywać własne życie (cieleśnie rozumiane), mówią, 
aby zapełnić milczenie. To mówienie jest mówieniem na nic, oznacza 
pustkę i umykanie desygnatów. Przestrzeń literacka zostaje wypełniona 
słowami , jak pustynia piaskiem. Czy zmąci i znuży wzrok i umysł pub-

liczności? Wprost przeciwnie. Właśnie dlatego, że wszystko, na co natra
fia czytelnik, jest (ale czy naprawdę jest?) błahe, zaczyna znaczyć - nad
miernie. Ponieważ na tej Saharze nie ma nic, każdy cień, przedmiot, 
wmiesienie przykuwa uwagę i zapowiada niezwykłość. Pustka prowo
kuje do działalności intelektualnej. Rzecz w tym, że cokolwiek zostanie 
powiedziane, rozwija się z:araz, kojarzy, obrasta wspomnieniami, podo
bieństwami, aluzjami. Między dziełem a cztelnikiem wywiązuje się osob
liwa gra, ponieważ chce on koniecznie narzucić "głębszy" sens wszystkie
mu, co napotyka. Tak działa - dzisiaj! - konwencja literacka, która nie 
znosi mówienia "na nic" i uprzywilejowuje znaczenia ukryte. Mistrzostwo 
pisarza polega zatem na uruchomieniu znaczeniotwórczej zdolności 

umysłu. A także - na dostarczeniu obfitej pożywki działaniom, które nasy
cają błahość znaczeniem, a przypadek; koniecznością. .. 

Beckett świadomie stawia na "nadznaczność" wypowiedzi. Wprowadz:a 
na tropy, które nie są ani prawdziwe, ani fałszywe, ale po prostu niedo
stateczne. Jego obrazy czy formuły mają nieraz oczywiste znaczenie sym
boliczne. Ale to znaczenie nie jest nigdy pełne, nie dość go jest, aby upo
rządkować całość dzieła. Sens niedostateczny sygnalizuje tak niepełność 
wszelkiego sensu, a więc to, na czym Beckettowi najbardziej z:ależy. 

Łatwiej to zrozumieć na przykładach. W Godocie drzewo, początkowo 
ogołocone, zyskuje dwa listeczki. Ile o tych listkach napisano! Zieleń jest 
barwą nadziei, a drzewo może być biblijnym drzewem życia. A więc 
Gogot jest bliżej, właśnie dlatego, że włóczędzy credunt quia"ab$urdum! 
Taka interpretacja nie jest bynajmniej niedorzeczna. Ale Beckett przery
wa serię, takich znaków jak zielone listeczki jest za mało albo też zostają 
zaprzeczone (np. "szum skrzydeł" , oczywiście iinielskich). W końcu to 
tylko jest pewne, że zmieniła się pora roku ... Tak u Becketta stale. Chce 
on pobudzić ciekawość, pamięć, wyobrażnię czytelnika po to, aby go roz
cz:arować. Postępuje tak, aby sens symboliczny tworzył się i rozsypywał -
bez końca. Bo człowiek z konieczności narzuca znaczenie rzeczom i zda
rzeniom, które po prostu są! 

W twórczości Becketta czas zmierza do bezczasu, ciało do rozkładu, 
działanie do nieruchomości, mówienie do milczenia - słowem, istnienie 
do nieistnienia. Powiedzieć o człowieku najważniejsze to wypowiedzieć 
jego stosunek do śmierci. Wokół tej - i tylko tej - oczywistości pracuje 
wyobraźnia pisarza. Jego teatr byłby więc - na pierwszy rzut oka - praco
wicie i jednolicie tragiczny. 

Co jest jednak u Becketta tragiczne? Czy zdarzenia? Na pewno nie. 
Zdarzenia nie niosą żadnej wartości, której zagłada byłaby przyczyną 

trwogi i wezwaniem do oczyszczenia. Co więcej, zdarzenia nie są nigdy 
szczególnie osobliwe. Wszystko, o czym mówi pisarz, przytrafić się musi -
w tej czy podobnej postaci - wszystkim od początku do końca świata. 



Teatr Becketta obywa się bez jakiejkolwiek nadzwyczajności ... "Tragedia 
- pisał przed czterc!Ziestu laty i nie ma zapewne krytyka, który by sławne
go zdania nie przytoczył - nie opiera się na odpowiedzialności człowieka. 

Tragedia opowiada o ekspiacj i. Ale nie o byle jakiej ekspiacji, spowodo
wanej naruszeniem nędznego kodeksu, ułożonego przez lokajów dla sza
leńców. Bohater tragiczny musi odcierpieć grzech pierworodny, własne 

i swoich socii maiorum (towarzyszy nieszczęścia), grzech narodzin". 
Tym samym wraca Beckett do prastarego pojęcia tragedii. Od oświece

nia teatr najwyraźniej ucieka od tragiczności . Unika konfliktów, na które 
nie można poradzić. Winę bohatera wyjaśnia pochodzenie społeczne, nie
dostatek wychowania, potęga ciemnoty, okrucieństwo obyczajów, w osta
teczności zaś. - choroba. Lepsze prawa, właściwsze zwyczaje, tolerancja 
i medycyna zapobiegłyby na pewno ogromnej większości teatralnych nie
szczęść dziewiętnastego wieku. Ale ju2 wcześniej - nawet u Racine'a 
i Szekspira - wina tragiczna rodzi się we wnętrzu jednostki, nie zaś - wy
nika z porządku rzeczy. Bohaterowie Racine'a pojmują dobrze, re zawi -
nili nadmierną namiętnością, której nie mogą poskromić, tak bardzo się 
z nią utożsamili . Takre u Szekspira los jest uwewnętrzniony, a pojęcie 
winy zbliża się do pojęcia grzechu. Pycha i szaleństwo władców narusza 
średniowiecznąjeszcze regułę, którą odwieczna mądrość ustaliła dla czło
wieka. Bohater tragiczny spełnia - w niezwykłym blasku - wielkość swej 
ludzkiej jednostkowości , co pozwala mu współczuć. Ale tej litości towa
rzyszy ulga i uspokojenie, które budzi porządek, przywrócony w kr&
lestwie duńskim ... czy jakimkolwiek innym. Dopiero u Greków los jest 
równie bezososbowy co u Becketta. Antyczny bohater pokutuje za winy, 
których bądź nie popełnił świadomie (Edypa rozgrzeszyłby w końcu 
sędzia i ksiądz), bądź popełnił je na rozkaz bogów (Orestes nie more nie 
słuchać rodowego prawa, które stanowi część porządku świata) . 

Ale tragiczność Becketta jest bardziej jeszcze ogólnikowa. Jego postacie 
nie popełniły żadnego niezwykłego czynu, ani zdrożnego jak Makbet, ani 
szlachetnego jak Antygona. Na dobrą sprawę nie popełniły żadnego czynu 
godnego uwagi. Nie mają sobie do wyrzucenia więcej niż którykolwiek 
z widzów: zapewne nawet mniej. Nie naruszyły żadnego kodeksu 
("ułożonego przez lokajów dla szaleńców"), nie kwestionują - chyba 
bezsilnym szyderstwem - żadnych społecznych reguł. Raczej ju2 marzą 
o przystosowaniu„. To, co moralne, i to, co społeczne, nie more więc być 
tragiczne. Po prostu dlatego, re jest różne i zmienne. I nawet śmierć -
konieczność śmierci - budzi tragiczną zgrozę . Nikt przecie u Becketta nie 
umiera„. Cokolwiek się powie o odwadze samobójstwa - a Beckett jest 
zbyt mądry, aby je wychwalać - człowiek pragnie przedłużać swe istnienie 
jak tylko możliwe. I ma zapewne słuszność, bo niczym innym nie roz
porządza. Ale to właśnie jest tragiczne, ponieważ istnienie nie niesie żad-

nego usprawiedliwienia, będąc nieustanną utratą i nieustannym pomniej
szaniem. Tragedia nie jest więc sposobem umierania, ale sposobem ist
nienia człowieka. Objawia się w najzwyklejszej codzienności, otula ciało 
jak powietrze. Jej znakiem jest tubka pasty, pluszowy piesek, cokolwiek. 

Takie przeświadczenie nie uważa się nawet za oryginalne. Sprowadzony 
do formuł, światopogląd pisaną nie uderza bynajmniej niezwykłością. 

Takre sam Beckett nie podaje się za myśliciela czy nauczyciela. "Za każ
dym razem, kiedy ludzie chcą, aby słowa wyrażały coś innego niż słowa -
powiada - szeregują się one tak, aby sobie nawzajem przeczyć. I zapewne 
to właśnie nadaje urok życiu" . Dzieło Becketta - zauważa słusznie Janvier 
- "nie pragnie wpływu ani potęgi . Oświadcza raczej , re jest samotne i nie
szczęśliwe, osobne i właściwie zadowolone. Jest tylko głosem, który mó
wi po to, aby siebie samego usłyszeć" . Słowo nie potrzebuje alibi pożytku, 

wsparcia moralności albo gwarancji filozofii. Jest tylko ekspresją czło
wieka i urokiem, zarzuconym na bliźniego . I chociaż sobie na pewno nie 
wystarcza, nie widzi, do kogo by si.ę i do czego mogło jeszcze odwołać. 

"Wszystko jest winą, nie wiadomo dlaczego, nie wiadomo czego, nie 
wiadomo wobec kogo" - mówi Beckett. Ale też trudno zaprzeczyć, re to, 
czym jesteśmy, zostało nam dane. Człowiek jest na pewno "wrzucony 
w byt", nie sobie samemu siebie zawdzięcza. Stąd odniesienie do Stwórcy 
czy stwórcy, Boga czy kosmosu. Funkcjonuje On (on), w świecie Becketta 
jako ten, jako to, co kazało nam istnieć (a przynajmniej mówić). Hamm 
zwala głupio winę na rodziców. Ale Jan czy Harnm mogłby nie istnieć, 

zaś Beckett mówi o Każdym. W Nienazywalnym bohater powiada, 
re "ktoś sobie wbił do głowy, re lepiej będzie, jeśli będę istnieć" . To sa
mo mogliby powtórzyć wszyscy bohaterowie Becketta. Uderza obfitość 
aluzji teologicznych. W Czekając na Godota mowa o dwu łotrach pod 
krzyrem, posłaniec przypomina anioła, doczesna pielgrzymka włóczęgów 
- głód, krzywda, ponirenie - more nasunąć myśl o błogosławieństwach 
Kazania na Górze. I wreszcie, cokolwiek się powie, Godot, choćby z naz
wiska przypomina Boga. Jest panem kapryśnym i niezrozumiałym, 

co brzmi znajomo dla wszystkich, którzy znają ofiarę Abrahama, historię 
Hioba, przypowieść o robotnikach w winnicy. Powiedzieć, re Godot jest 
tylko znakiem czekania. to wykręcać się sianem. Dopiero to, na kogo cze
kamy i dlaczego, nadaje czekaniu znaczenie ... 

Takie aluzje nie wyznaczają oczywiście kształtu żadnej wiary. Godot 
nie jest alegorią. Rozważanie luźnych zdań czy symboli niczego nie wy
jaśnia. Dopiero zrozumienie, jak zbudowany jest świat Becketta, popiera 
zdanie Domenacha, mówiącego, ~ na tym teatrze kładzie się jeszcze stale 
cień Boga. 

W całym teatrze Becketta zdecydowanie przeważa troska, której - mimo 
dyskrecji pisarza - nie można nazwać inaczej niż metafizyczną. Warunki 



bytowania, aczkolwiek okrutne, pozwalają na pn.etrwanie. Można się też 
jakoś urządzić z pożywieniem. Tn.eba tylko trochę dobrej woli i braku 
złudz.eń . To istnienie jako takie jest dla człowieka nie do przyjęcia. Dla
tego właśnie szu.ka on stale nowości, odmienności, w granicy zaś - Abso
lutnej Inności. Póki to szu.kanie trwa, trwa człowiek. Zaraz.em wszystko 
wskazuje na to, re to szu.kanie jest daremne. Nici.ego więcej nie da się 
powiedzieć. 

Pisarz mówi zatem, re człowiek jest stworzony do "więcej" , do "ina
cz.ej" . Jego postępowaniem rządzi wiara w coś, co odczuwa jako dane, 
niezależne od siebie. Póki mówisz, póki opowiadasz sobie historie, jesteś. 
Zapewne, twoja wiara jest daremna. Twoje historie są zastępnikruru 
sensu, celu, porządku. Jeśli jednak masz istnieć, są koniecme. Właśnie 
dlatego twoje istnienie jest umieraniem .. . Takie pojęcie o człowieku było
by na pewno nie do pomyślenia w literatun.e antycmej czy chińskiej. Za
kłada bowiem nieprzystawalność jednostki i natury, człowieka i porządku 
świata. A takre pn.ekonanie, re najgłębszą sprężyną ludzkich działań jest 
- objawiana w tysiącmych formach - irracjonalna chęć pn.ekroczenia 
doświadczanego świata. 

Jan Błoński 

(fragmenty książki: J. Błoński, M. Kędzierski, Samuel Beckett, 
Warszawa 1982) 
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