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Uczeń ugryzł kawałek jabłka, tak, jak gdybyśmy go wcale nie obseiwowali . 

.Jabłko specjalnie ani nie chrupie,ani nie trzeszczy,zupełnie tak jak gdyby nikt się 
nie przysłuchiwał. 

Nad całym obrazem unosi się coś, co zwykliśmy określić głębokim spokojem. 
Uczeń zjada jabłko takjak gdyby nikt się nie przypatrywał (wiemy, że jabłka lubią 

być jedzone w sposób efektowny, gdy się tylko przypatrywać). 

Postać zatem pochłania jabłko ani specjalnie wolno, ani specjalnie szybko. 
Kot robi to, co robi . .Jeśli zbiegł ze sceny, nikt nie zapędza go z powrotem na scenę. 

Nawet gdybyśmy już zbyt wiele czasu poświęcili ·przypatrywaniu się postaci, to 
akurat teraz mamy jeszcze chwilę na wnikliwsze zlustrowanie pozostałych przedmio­
tów i płaszczyzn (patrz co powyżej). 

Czy widać w sposobie jedzenia Ucznia jego niedojrzałość? 

Właściwie nie. 

Dzięki przykładnemu przyglądaniu się prawie że przeoczyliśmy fakt, że pupil zjadł 
już jabłko. W czasie zjadania jabłka nie zdarzyło się nic specjalnego, uczeń w żaden 
specjalny sposób nie zjadł jabłka, spadło tylko chyba kilka pestek na podłogę, ale kur 
nie widać w pobliżu. 

Kolej na drugie jabłko. 
Uczeń, aby sięgnąć ręką do prawej kieszeni spodni właściwych, znajdujących się 

pod spodniami roboczymi, wyciąga przed siebie również nogę prawą. Ale czyni to 
daremnie. Ponieważ prawą ręką również nie dosięgnie kieszeni z jabłkiem.Musiałby 
wtedy przechylić się tułowiem do tyłu, a siedzi zbyt blisko dekoracji, żeby móc to 
zrobić. 

Przesuwa się więc razem z zydlem do przodu i przechyla się do tyłu, ku wzmianko­
wanej dekoracji przedstawiającej ścianę domostwa; lecz ciągle daremnie; nógi i tułów 
są zbyt zgięte. 

Zauważalna pauza. 

Uczeń wstał. Z łatwością może teraz sięgnąć do kieszeni po drugie jabłko i wyjmuje 
je z kieszeni spodni właściwych spod spodni roboczych. 

Siadając ugryzł jabłko. 

Siedząc, przesuwa zydel bliżej ściany domostwa i przybiera podobną, jeśli nie 
identyczną postawę, jak na początku. 

Kot biega sobie albo nie biega. Uczeń je jabłko. Z pola kukurydzy, patrząc od nas 
z lewej strony, wchodzi druga postać. Pełną gębą Majster. 
Peter Handke, Terminator. Fragment. Przełożył Helmut Kajzar. 
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l. Parę tygodni temu na 
festiwalu filmowym w Wcne­
cj i Peter Handke pokazał 
swój najnowszy film Nieobec­
ność (Die Abwesenheit) 
z Jeanne Moreau i Bruno 
Ganzem w rolach głównych. 
Jest to opowieść o wędrow­
cach, którzy poszukują zagi­
nionego przyjaciela, przy 
czym od osiągnięcia celu waż­
niejsze staje się samo poszu­
kiwanie, które w tym obrazie 
jest metaforą życia. Film nie 
podobał się krytykom i festi­
walowej publiczności, co bar­
dzo zabolało Petera 
Handkego. „Moje problemy -
powiedział w Wenecji -wyda­
ją się innym osobliwe. Dziś 
nie ma dla nich miejsca." 

2. W maj u tego roku 
w Wiedniu odbyła się prapre­
miera najnowszej sztuki Han­
dkego Godzina, w której nic 
o sobie nie wiedzieliśmy (Die 
Stunde, da wir nichts von eina­
n der wussten) w reżyserii 
Clausa Peymanna, tego same­
go reżysera, który przed dwu­
dziestu paru laty wprowadził 
na scenę dramaty Handkego. 
W tej sztuce nie ma dialogu, 
żadnych słów, jest ciąg obra­
zów. „Po prostu musiałem 
napisać sztukę, w której nic 
się nie mówi" - wyjaśnił Han­
dke. Dodajmy: drugą taką 
sztukę. Pierwszą była w 1969 
roku „sztuka bez słów" Ter­
minator (Das Miindelwill Vor­
mund sein). 

3. Peter Handke od roku 
mieszka w Chaviłłe pod Pary­
żem. Razem z Sophie Semin, 
towarzyszką życia i ich roczną 
córeczką, Lcocadie. Handke 
po raz drugi zostawił rodzinną 
Austrię i po raz drugi osiedlił 
się we Francji. Raz ucieczką 
była długa podróż po Wielkiej 
Brytanii, Irlandii, Hiszpanii, 
Japonii. „Przed 14. laty osied­
liłem się w Salzburgu ze sta­
n owczym zamiarem 
pozostania tam - mówi Hand­
ke - Uciekłem jednak z moje­
go kraju. Wina leży wyłącznie 
po mojej stronie. Jestem nie­
cierpliwy, porywczy, zapalczy­
wy ... " Córka z pierwszego 
małżeństwa, Amina, twierdzi, 
że ojciec n ie mógł znieść 
atmosfery zazdrości, braku 
wzajemnego szacunku 
w środowisku literackim i tej 
konserwatywnej, w gruncie 
rzeczy prowincjonalnej, elity 

kulturalnej. I choć Handke 
mówi teraz w Chaviłłe: 
„Chciałbym tu pozostać. Nie 
ciągnie mnie już w świat. Nie 
chcę podróżować." - jedno­
cześnie przyznaje się do tęsk­
noty za ojczyzną: „Siostra 
mojej matki powiedziała, że 
zawsze beczymy za krajem 
rodzinnym. Ja jestem takim 
beksą. Trzeba by żyć daleko 
od tego wszystkiego. Jeśli 
Jórg Haider wybuduje mi 

w Barentał chatę z kamieni -
wtedy tam powrócę." 

4. Peter Handke urodził 
się 6 grudnia 1942 roku 
w Griffen w Austrii. „Nie 
mogę o nikim powiedzieć -
wspomina - żeby mnie tłamsił 
w dzieciństwie, zrobił mi 
krzywdę - nawet o moim 
ojczymie. N ie miałem dzie­
ciństwa pięknego i idylliczne­
go, miałem dzieciństwo 

wolne, skromne, nędzne, peł­
ne tęsknot, ale byłem tym, 
który od początku wiedział, 
co jest prawem i już jako dzie­
sięciolatek to prawo egzek­
wowałem." Studiował prawo 
na uniwersytecie w Grazu, ale 
studiów nie skończył, gdy 
w 1966 roku jego debiutancka 
powieść Szerszenie (Die Hor­
nissen) odniosła sukces, który 
wkrótce ugruntowała antyte­
atralna sztuka Publiczność 

zwymyślana (Die Publikums­
beschimpfimg). Mówiło się 

także, i to nie bez złośliwości, 
że największy rozgłos młody 
autor zawdzięczał wywołane­
mu w 1966 roku skandalowi 
w czasie posiedzenia literac­
kiej „Grupy 47" w Princeton. 
W agresywnym wystąpieniu 
Handke oskarżył przywódców 
tej grupy o konformizm spo­
łeczny i artystyczny. Nie było 
literackiej gazety, która nie 
opisywałaby tego wydarzenia. 
Handke naraził się. I rychło 
brano mu za złe dosłownie 

wszystko - poglądy politycz­
ne, niezwyczajną wrażliwość, 
błyskotliwą inteligencję, bez­
czelność, młodość, nawet spo­
sób bycia, oczywiście długie 
włosy, nawet nagrodę im. 
Gerharda Hauptmanna przy­
znaną pisarzowi za twórczość 
dramatyczną. "W informac­
jach o Handkem można było 
zauważyć chęć zbagatelizowa­
nia tezy autora, że język jest 
najcieleśniejszą rzeczywistoś­
cią literatury, a scena najod­
pow i ed n ie j szym polem 
najnamiętniejszej i najsku­
teczniejszej walki politycz­
nej." 

5. Handke „pisał sztuki 
teatralne, słuchowiska, w któ­
rych lic"zyły się przede wszyst­
kim słowa, pozbawione 
połączeń zdania, samo 
brzmienie, szmer czy gest. 
Utrzymywał, że interesuje go 
jedynie metoda./ .. ./ Mówił, że 
w pierwszych jego sztukach 
miała ona polegać na ograni­
czani u spektaklu do słów, 
których sprzeczne znaczenie 
uniemożliwiało rozwój akcji. 
Był to faktycznie teatr słów 
i zdań. Teatr zrodzony z opo­
zycji do istniejącego, negujący 
obraz, niszczący iluzję. / .. ./ 
Była to demonstracja poglą­
dów, że teatr powinien się 
zmienić, jeżeli chce być 
żywym i oddziaływać." 

6. Po 1 O. latach Handke -
niestrudzony eksperymenta­
tor odrzucił rozwiązania for­
malne, docenił tradycyjny 
warsztat epicki, czym znów 
zaszokował czytelników i kry­
tykę. Mimo to jednak wciąż 
budzi swą twórczością oży­
wione dyskusje i prowokuje 
skrajne oceny. Stał się jedną 
z najważniejszych postaci 
w grupie niemieckojęzycz­
nych pisarzy drugiej połowy 

XX wieku i jego wczesna 
twórczość na tę opinię miała 
zasadniczy wpływ. 

7. Handke także tłumaczy. 
Poezję z francuskiego, 
angielskiego, z greki. Wyszu­
kał paru poetów takich jak: 
Francois Ponge, Emmanuel 
Bove, Rene Char, Walker 
PerL)'. „Pokrewieństwo dusz -
mówi Handke o swoich prze­
kładach - to nie wszystko, 
trzeba jeszcze stosować pod­
obną formę. Dopiero wtedy 
rodzi się wielkie pokrewieńs­
two z wyboru, które lak czło­
wieka cieszy. Lata pracy 
przekładowej były dla mnie 

wielką radością. Gdyby 
śmierć miała mnie zaskoczyć, 
chciałbym umrzeć tłumacząc, 

a nie pisząc własny tekst." 

8. Sztuce Handkego Die 
Miindel will Vormund sein 
Helmut Kajzar dał w polskim 
przekładzie tytuł Terminator. 
Oryginalny można tłumaczyć: 
Podopieczny chce być opiekli­

nem. Utwór ten powstał 
w 1969 roku, nosi podtytuł 
„sztuka bez słów". Handke 
pokazuje w niej, że „mecha­
nizmy życia dają się uchwycić 
nie tylko w języku, ale i w ges­
tach i zachowaniach łudzi. Na 
scenie widać młodego, zdro­
wego człowieka ze smakiem 
zajadającego jabłko. Zjadłszy 

jedno wyciąga z kieszeni dru-

gie, i w tym momencie dost­
rzega obserwującego go opie­
kuna. Je dalej, ale z coraz 
mniejszym apetytem, wresz­
cie przestaje jeść. Oto zależ­
ność opiekun - podopieczny. 
Jak sugeruje tytuł podopiecz­
ny chce zająć miejsce opieku­
na." W Polsce prapremiera 
Terminatora odbyła się 

w 1977 roku w Teatrze im. 
Kochanowskiego w Opolu. 

9. Terminator grany jest 
aktualnie w Wiedniu w Teat­
rze „Gruppe 80" w reżyserii 
Helmuta Wiesnera. Kostiu­
my projektowała Amina Han­
dke, córka pisarza, aktorka 

i studentka akademii sztuk 
pięknych. „By niektóre histo­
rie były zrozumiałe - czytamy 
w recenzji - nie trzeba wcale 
słów. Z niesłabnącym napię­
ciem wsłuchujemy się w ciszę 
i w szmery tworzone przez 
opiekuna i podopiecznego. 
Brak słów wyostrza naszą 
zdolność do koncentracji." 

10. „Cały czas poszukuję. 
Czegóż innego można szukać 
jak tylko mówienia, ogląda­
nia, opowiadania. Często 
myślę o zdaniu z powieści 
Pożegnanie z Afryką Karen 
Blixen: He lived to tell a story 
- żył, by opowiedzieć historię. 
Ja wprawdzie niewiele mam 
do opowiedzenia, ale moje 

chęci są ogromne." Skrom­
ność to, czy kokieteria? 

11. W powieści Powtórka 
(Die Wiederholung) powie­
dział Handke, że jest półsło­
we ń cem. Niedawno, 
w ostatnich dniach września, 
mówił o Jugosławii: „Moim 
zdaniem Jugosławia byłaby 
uratowana, gdyby pozostała 
całością. Ta zła historia boli 
każdego, ale mnie szczegól­
nie. / .. ./ Obecnie wszyscy są 
znawcami ... Genscher praw­
dopodobnie nic wiedział 
nawet gdzie leży Jugosławia. 
Pojechał do Viłłach, stał tam 
jak głupiec z otwartym nie-

mieckim pyskiem ... Gdyby 
Słoweńcy byli mądrzejsi 
w ubiegłych 70. łatach swej 
historii, uratowaliby Jugosła­
wię. Takie jest moje zdanie. 
/ .. ./ Myślę też o ich pisarzach. 
Gdy nadleciały samoloty nad 
miasio wysłali w świat posła­
nie. Napisali: "siedzimy 
w naszym domu pisarza ... " 
Najbardziej zmanierowanymi 
typami w państwach komu­
nistycznych byli zawsze litera­
ci. Mieli swoje domki, swoje 
winko, ładne życie. Ratujcie 
nas w naszym domu pisarza! 
To nie może być prawdą, to 
eksponowanie własnego cier­
pienia własnej ważności, 
przez tych pisarzy. Tego nie 
mogę znieść!" 
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