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W dwudziestym roku życia Aleksander Dumas syin był dorod
nym, przystojnym młodzieńcem, silnym i na pozór zdrowym. Bar
dzo wysoki, nosił na barczystych ramionach głowę piękną i 1kędzie

rzawą czuprynę. Ubierał się jak dandys, albo jak wówczas mówiono, 
jak „lew": sukienny frak z szerokim kołnierzem, biały krawat, ka
mizelka z londyńskiej piki, trzcinka ze złotą gałką. Krawiec był'" nie 
zapłacony, za to wzięcie pańskie i dowcip zabójczy. Pod osłoną tych 
swobodnych, światowych manier można było odgadnąć powagę i ucz
ciwość wzięte po Katarzynie Labay; Dumas syn krył się z . tymi właś
ciwościami swego chał'akteru. We wrześniu 1844 roku ojciec i syn 
miesZJkali razem w Saint-Germain-en-Laye, w willi „Medicis". ·Pra
cowaili tam obaj i gościnnie przyjmowali iprzyjaciół. Pewnego dnia, 
na szosie ·do Saint-GeDmain, Dumas syn spotkał Eugeniusza Dejazet, 
syna wielkiej aiktorki. Obaj młodzieńcy wynajęli konie, odbyli prze
jażdżkę, po czym poszli do teatru „Varietes". Eugeniusz Dejazed był 
również słabym wy:zmawcą konwencjonalnej moralności, .co Dumas 
syn. Obaj młodzieńcy szukając .przygody lornetowali piękne damy 
siedzące na ·parterze 1 w 'lożach. Te kobiety „o manierach swobod
nyich i wykwintnych" nosiły prześliczne klejnoty i były do złudze
nia podobne do tak zwanych „kobiet z towarzystwa". Choć utrŻy
mywane przez bogatych protektorów (trzeba było żyć wysta-w-:nie), 
marzyły o czystej miłości. Bomantyzm i na nich położył swój znak. 
Opinia chętnie roztkliwiała się nad kurtyzaną, szukając dla niej 
usprawiedliwienia. Bywało nim albo uwiedzenie i porzucenie, albo 
skrajna nędza. Większość z kurtyzan zaczynała życie ucz.ciwe; · od 
pracy; tyle, że nie spotkały dobrego męża. Altanka w Tivoli, kaszmi
rowy szal, jakiś klejno.t - i oto znalazły się nagle w świecie utrzy
manek. Sprzedając się za ipieniądze, dalej tęskniły za · prawdziwą 
miłością. · „ 

Tego wieczoru siedziała w parterowej loży kobieta słynna pod-

ówczas z urody, smaku i fortun, jakie przepływały przef. jej palce. 
Nazywała się Alfonsyna Plessis, ale przezwała się Maria Duplessis. 
„Była wysoka, bardzo szczupła, czarnowłosa, o cerze białej i 'I'Óżo

wej, miała malutką głowę i oczy podłużne jak z emalii" - pisze Du
mas syn. Jej krucha postać, łabędzia szyja, długie angielskie loki, 
dekoltowana suknia z białego atłasu, diamentowy naszyjnik, złote 

bransolety - wszystko czyniło ją królewsko piękną. Dumas był ol
śniony, wzruszony, ipodbity. 

Ur~.czą Marię Duplessis adorowali najświetniejsi mężczyźni Pary
ża. Ci kochankowie, tak wielkiej klasy, dali jej wykwintne maniery 
i kulturę - powierzchowną, ale przyjemną. Kształcona przez dobie
ranych nauczycieli, zdolna, wrażliwa - rozkwitła. 

W roku 1844, kiedy Dumas syn poznał ją, miała w swojej biblio
tace Rabelais'go, Don Kichota, Moliera, Waltera Scotta, Dumasa oj
ca, Hugo, Lamartine'a i Musseta. Znała dobrze tych wszystkich auto
rów; lubiła poezję. Grywała również, z uczuciem, barkarole i walce na 
fortepianie. 

Krótko rzekłszy, z wręcz cudowną szybkością wspinała się w gó
rę po stopniach dobrego smaku i powodzenia. We wszystkich wzbu
dzała podziw połączony z szacunkiem i litością , bo była warta czegoś 
wi<;cej niż fach, którym zajmowała .się. Dlaczego się nim zajmowała? 
Bo przywykła wydawać sto tysięcy franków w złocie rocznie, a i dla
tego również, że - chora, gorąc2lkująca, niezadowolona z siebie, mu
siała się oszołamiać zabawą i rozkoszą. 

Tego wieczoru w loży „Varietes' był z nią razem bardzo wiekowy 
pat.'1, hrabia Stackelberg, daW111y ambasador rosyjski. Powiedziała póź
niej Dumasowi, że ją ten siwobrody starzec utrzymywał dlatego, iż 

była podobna do jego córki, która umarła. Urządził jej apartament 
przy bulwarze Madeleine, dał jej błękitny powóz i parę koni czystej 
krwi. On i inni adoratorzy posyłali Marii Duplessis mnóstwo kwia-



tów. Nie lubiła jedynie róż, bała się ich zapachu, najbardziej . lubiła 
bezwonne kamelie. 

Ze swej loży Maria dawała znaki grubej niewieście, którą Du~as 
znał, rajfurze, niejakiej Klemencji Prat. I ona też mieszkała przy 
bulwarze Madeleine, tuż obok Marii. Maria wyszła z „Varietes" przed 
końcem przedstawienia a nieco później Dumas, Dejazet i Klemencja 
Prat. Zajechali ipod dom rajfurki i postanowili u niej czekać na dal
szy rozwój wydarzeń . Wkrótce też Maria zawołała Klemencję przez 
okno, błagając, żeby •przyszła ją uwolnić od gościa nie w porę, hra
biego de N, który ją zanudzał na śmierć. 

Poszli we troje i w sąsiednim domu zastali hrabiego opartego 
o kominek w salonie, Marię przy fortepianie. Przywitała nowych gości 
bardzo serdecznie, a hraibiego tak zaczęła traktować, że się nareszcie 
pożegnał. Wówczas zrobiła się bardzo wesoła. Jedli kolację, śmieli się, 
ale Dumasowi było smutno. Zaimponowała mu bezinteresowność tej 
kobiety umiejącej odprawić z kwitkiem człowieka bogatego, który był 

gotów rujnować się dla niej ; cierpiał, patrząc, jak to urocze stworze
nie pije bez umiaru, „wyraża się jak tragarz i śmieje tym głośniej, 

im sprośniejsze było to, co przy niej powiedziano". Po każdym kielisz
ku · szampana występowały jej ina policzki gorączkowe rumieńce. Pod 
koniec kolacji schwycił ją atak kaszlu; wybi€gła. 

- Go się jej stało? - zapytał Eugeniusz Dejazet. 
- Za dużo się śmiała i pluje krwią - odparła Klemencja Prat. 
Dumas poszedł do chorej. Leżała na kanapie. Na stole w srebrnej 

misce widiniały smużki krwi. 
Dlaczego została jego kochanką? Był ubogi a cna wysłuchiwała co 

d2ień dziesięciu płomiennych oświadczyn miłosnych. Ale wciąż wra
cał, z uporem namiętności. W młodym Dumas jeszcze nie wygasły 
szlachetne instynkty, kochając matkę, czuł litość dla wszystkich ko
b.iet niesprawiedliwie odepchniętych przez społeczeństwo. I czysty, 

i zblazowany irównocześnie, współczuł ich rozpaczom, wysłuchiwał 

zwierzeń i odgadywał łzy za zasłoną sztucznej wesołości. I to zapewne 
zdobyło mu Marię Duplessis. Pewnego dnia rzekła mu: „Jeżeli mi 
obiecasz, że będziesz robił wszystko, co zechcę, b€z słowa sprzeciwu, 
nie robiąc mi wyrzutów, nie pytając mnie o nic - może polkocham 
c ię ... " 

Jakiż dwudziestoletni młodzieniec nie złożyłby tego przyrzeczenia, 
którego dotrzymać nie można? Na pewien czas niemal zupełnie porzu
ciła bogatych opiekunów dla poważnego, uroczego pazia. Z radością 

odnajdywała swą dawną dumę gryzetki spacerując z nim po ogrodach, 
po Polach Elizejskich. 

Moralność Dumas syna była surowsza niż moralność ojca. Maria 
przeczytała „Manon Lescant" i chciała, żeby ten piękny młodzi.eniec 
odegrał przy niej rolę kawalera de Grieux. On zaś tego nie chciał. 

Czego właściwie pragnął? Zmienić ją? Sprawić, żeby porzuciła swój 
tryb życia? Nie byłaby do tego niezdolna, miała więcej uczciwości niż 
interesowności. Sam Dumas powiedział o Marii: „Była jedną z m1ta
tnich i rzadko spotykanych kurtyzan, które miały serce". 

Ale koszty jednego wieczoru spędzonego z nią: teatru, kamelii, cu
k ierków, kolacji, zachcianek - wystarczyły, żeby młodego Aleksan
dra zrujnować. Sam zarabiał bardzo niewiele, musiał więc prosić o pie
niądze ojca; ten zawsze bez grosza, dawał mu czasem bon na sto fran
ków do Pani Parcher, jego sprzedawczyni biletów. Każdego ranka Ma
ria Duplessis posyłała młodemu Dumasowi rozkaz dzienny: „Drogi 
Adet..." (z inicjałów kochanka „A. D." złożyła mu imię). Przychodził 
po nią wieczorem. Szli na obiad, do teatru; •po czym wracali do bu
duaru Marii, gdzie w chińskich wazonach stały pozbawione zapachu 
kamelie. W takich chwilach Dumas kochał ją namiętnie. Kiedy indziej 
bał się, by nie być wystrychniętym na dudka. Wiedział, że go często 
okłamywała, może przez delikatność. W jej życiu było wielu innych 



mężczyzn. Pewnego dnia, kiedy ją zapytał, dlaczego miała manię kła
mania, roześmiała się i odrzekła: „Od kłamstwa zęby robią się biel
sze". Usiłowała na próżno pogodzić interesy i miłość. Po kilku dniach 
szczęścia zaczęło się dla Dumasa jedenaście miesięcy udręki, podejrzeń, 
skrupułów. Przeżywał konflikt miłości i honoru. Nie minęły dwa mie
siące, a wyrzuty i sprzecz·ki stały się częstsze niż chwile rozkoszy. Sta
rał się widywać Marię rzadziej. Zgadywał niedomówienia. Zaniepoko
jona kochanka wysłała do ·niego list: „Drogi Atlecie, czemu nie dajesz 
mi znać o sobie i czemu nie ;piszesz do mnie s z c ze r z e? Sądzę, żeś 

powinien mnie traktować jak przyjaciółkę. Sopdziewam się, że jednak 
napiszesz, i całuję czule, jak kochanka albo przyjaciółka, co wolisz. 
W każdym razie zawsze ci będę oddana. Maria". 30 sierpnia 1845 roku 
Dumas posta.nowił zerwać romans i napisał do Marii list: „Droga 
Mario, nie jestem dość bogaty, żeby kochać cię tak, jak chciałbym, ani 
dość ubogim, żeby być kochanym tak, jak ty byś chciała. Zapomnijmy 
więc oboje, ty - imienia, które jest ci właściwie obojętne, ja - szczę

ścia, które stało się dla mnie niemoiliwe. Nie muszę ci mówić, jak 
bardzo mi smutno, ;ponieważ wiem już jak bardzo cię kochaim „( ... ) 
A. D". Od tej chwili niewidywana Maria zamieszikała w marzeniach 
Adeta. Niepowodzenia miłosne spowodowały, iż w 1846 r. ojciec i syn 
radośnie przywitali okazję wyjazdu z Paryża na pewien czas. Odbyli 
wspólnie długą podróż po Hiszpanii i Algierze. 18.X.1846 r. Dumas syn, 
którego mimo kolejnych kochanek, wciąż dręczyło wspomnienie Marii 
Duplessis, napisał do niej z Madrytu: „Przyjechał do Madrytu M i po
wiedział, że byłaś chora. Czy zechcesz zaliczyć mnie w poczet tych, 
którzy martwią się twoją chorobą? W tydzień po otrzymaniu przez 
ciebie tego listu będę już w Algierze. Jeżeli czekać mnie tam będzie 
na poste restante, list na moje imię, zawierający przebaczenie błędu, 
którym popełnił przed rokiem - wrócę do Francji z większą radością, 
jeśli uzyskam rozgrzeszenie, a zupełnie szczęśliwy, jeśli już będziesz 

zdrowa. Przyjaciel A. D.". Na swój list z Madrytu młody Dumas nie 
dostał żadnej odpowiedzi. 21.II.1846 r. w urzędzie stamu cywilnego 
w Londynie odbył się ślub Marii Duplessis i hrabiego Edwarda Pe
rregaux. Małżeństwo było raczej formalne i niezbyt ważne, a po pow
rocie do Paryża małżcmkowie zwrócili sobie wolność. A jednak Maria 
została hraibiną i mogła umieścić hrabiowskie herby na drzwiczkach 
swojej karety. W rzeczywistości czuła się nazbyt chora, by móc być 
naprawdę żoną albo kochanką. Jeździła do Spa, do Ems-, na każdym 
postoju· jej stan się pogarszał. Jej notatki robione w hotelu brzmiały 
teraz: „Dzień na mleku ... Dzień na ziółkach ... ". 

Po .powrocie do Paryża Maria snuła się jeszcze po zabawach, niby 
cień własnej urody. Wreszcie nadszedł dzień, w którym nie mogła już 
opuścić mieszkania na pierwszym piętrze przy bulwarze Madeleine. 
Miała dwadzieścia trzy lata i umierała. Wtedy zjawił się w jej sypial
ni „klęcznik obity pluszem" i „dwie złocone frgury Matki Boskiej". 

Ponieważ nie mogła już zara·biać pieniądzy swym wycieńczonym 
ciałem, musiała sprzedać, sztukę po sztuce, prawie wszystkie klejnoty, 
które tak lubiła. Gdy umarła, z kosztownych drobiazgów zostały jej 
tylko dwie bransoletki, koralowa broszka, szpicruty i dwa małe pi
stoleciki. Edwarda Perregaux nie pozwoliła wpuścić, kiedy przyszedł. 
Umarła 3 lutego 1847 roku, w pełni karnawału, na kilka dni przed 
tłustym wtorkiem, który był podówczas w Paryżu dniem szalonej za
bawy. Wesołe echa rozbijały się o szyby mieszkania, w którym ko
nała Maria. Wikary z kościoła św. Magdaleny przyszedł ją wyspowia
dać, po czym wyszedł - po małej przekąsce. „Szynka dla księdza -
dwa franki" - zapisała pokojówka w zeszycie z rachunkami. 

Piątego lutego 1847 tłum gapiów szedł za karawanem „okrytym 
białymi wieńcami". Z dawnych przyjaciół tylko dwaj szli, z odkryty
mi głowami, za trumną: Edward Perregaux i Edward Delessert. Du
mas syn podróżował tymczasem po Algierze i Tunisie i nic nie wie-



dział o tej długiej agonii. O śmi€rci Marii Duplessis dowiedział się 

w Marsylii. Wieść ta wtrąciła go w smutek i wyrzuty sumienia. Nie
zadowolony z siebie, postanowił zabrać się z całych sił do pracy i spła
cić wszystkie długi. Postanowienie, które łatwiej złożyć niż dotrzymać. 
Kiedy wrócił do Paryża, zobaczył obwieszczenie zapowiadające sprze
daż, z powodu zgonu, mebli i „kosztownych przedmiotów" .przy bul
warze Madeleine pod numerem 11. Dumas syn pobiegł tam. Jeszcze 
raz zobaczył meble z różanego drzewa, świadków swego krótkiego 
szczęścia, cienką bieliznę, która otulała piękne i drogie ciało, suknie 
umarłej, które miały roulmpić tak zwane kobiety uczciwe. Był wstrzą
śnięty. Na licytację przyszło najświetniejsze towarzystwo Paryża, 

wspominał Karol Dickens, który był na licytacji, kobiety z najwyż
szych sfer zjawiły się tłumnie i ta elita towarzyska czekała ciekawa, 
wzruszona, pełna sympatii i współczucia dla losu kokoty. Entuzjazm 
przeszedł wszelkie granice, kiedy Eugeniusz Sue kupił książeczkę do 
nabożeństwa kurtyzany. Dumas kupił „na pamiątkę" od jakiegoś na
bywcy złoty łańcuszek Marii. 

Zycie i śmierć Marii Duplessis odegrały kapitalną rolę w rozwo
ju moralnym Dumasa syna. Mając lat dwadzieścia, sowicie zakosz'to
wał łatwych miłostek. Ale już przykład własnej matki pouczył go 
o ich bolesnych skutkach; przykład Marii dowiódł mu, że komedia 
użycia kończy się często, niestety, tragedią. 

Dlatego też w dalszej swej twórczości (głównie w dramatach) Du
mas daleki był od pobłażliwości, jaką darzył kobiety lekkich obycza
jów. W realistycznych komediach ukazujących kobiety z tzw. prze
szłością coraz silniej dochodziły do głosu skłonności moralizatorskie 
prowadząc do podporządkowania sztuk powziętym z góry tewm moral
nym. Stąd wywiódł się Dumasowski teatr „użyteczny" i sztuki z te
zą, które miały wychowywać widzów. 

W maju 1847 roku Dumas pojechał na spacer do. Saint-Germain 
i wspominał dzień, w którym galopował tędy razem z Eugeniuszem 
Dejazet. To stąd dwaj •przyjaciele udali się do „Varietes" i wszystko 
zaczęło się. Aleksander zamieszkał w oberży „Pod Białym Koniem", 
przeczytał wszystkie listy Marii i nap isał o niej powieść: „Damę 

Kameliową". 

Opracowało 

JOLANTA MROCZEK-CIOSEK 



''M. D.„ 

Pokłócił-em się z tobą ... nawet nie wiem czemu .. . 
O głupstwo!... podejrzenie, cień jakiejś miłostki .. . 
Zem uciekł, ulegając uczuciu ślepemu, 
Ze wracam - otom pełen dziś bólu i troski. 

Pisałem ci, że wrócę, by u twoich kolan 
O słowo przebaczenia poprosić najprościej ... 
Wierzyłem, żem powinien - zbieg, co uszedł z pola -
Złożyć .pierwszą wizytę ostatniej miłości. 

A oto kiedym przybył, gdym stanął u d:zwierzy 
Śląc ku oknom zam!kniętym spojrzenie nieśmiałe -
Słyszę od domowników, żę mogiłki świeżej 
Darń pokryła już ciało, które tak kochałem. 

Biedna Mario! Jak słyszę, w ostatniej godzinie 
Jedna dusza poczciwa zamknęła ci oczy, 
A prócz dwu przyjaciół (gdzież reszta jest ninie?) 
Nikt z dawnych wielbicieli za trumną nie kroczył. 

Bądźcież błogosławieni, wy, co z gołą głową, 
Gardząc obyczajami szanownego światka, 
Dłoń w dłoń szliście na cmentarz tą drogą cierniową , 
Zmarłej jawnogrzesznicy wierni do ostatka ... 

Którzyście ją kochali - lecz nie tak jak owi 
Lordowie czy ks iążęta, co pysznie i dumnie 
Łożyli na jej życie, a kiedy ją spowił 
Mrok śmierci - nie umieli czci oddać jej trumnie. 

A.D. 
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ul. Tkaczowa 1 

CENA 1000 zł 



ELEKTROMONTA2 
W BUŁGARII, CSRS, IRAIU, LIBII, ZSRR, POLSCE WYIOIUJE 
USŁUGI ELEITRYCZIE W Z A K R E S I E: MOIT AŻU llSTALA ~li 
WEWIĘTRZIYCH ORAZ Llllll KABLOWYCH I IAPOWIETRZIYCH 
DO 30 kV PRZEDSIĘBIORSTWO PRODUKCJI I MOITAŻU URZĄDZEŃ 
ELEKTRYCZllYCH "ELEKTR OM O li TAŻ", 35-959 RZESZÓW, 

UL. Słowackiego 20, Tel. 375-51 

Rzeszowskie Przedsiębiorstwo Budownictwa 
Przemysłowego 

„R ES BUD" 
Rzeszów, ul. Lenina 32 

Zakłady Zmechanizowanego Sprzętu Domowego 

„P RED OM-ZELMER" 
RZESZÓW, UL. HOFFMANOWEJ 19 

PRZEDSIĘBIORSTWO INSTALACJI PltZEMYSlOWYCH 
35-211 Rs•zów * ul Mikołaja Reja 12 * TelefClft 319-11 
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