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Historia

Damy Kameliowej

W dwudziestym roku zycia Aleksander Dumas syn byl dorod-
nym, przystojnym milodziencem, silnym i na pozér zdrowym. Bar-
dzo wysoki, nosil na barczystych ramionach glowe piekng i kedzie-
rzawg czupryne. Ubierat sie jak dandys, albo jak woéwczas mowiono,
jak ,lew”: sukienny frak z szerokim kolnierzem, bialy krawat, ka-
_ mizelka z londynskiej piki, trzcinka ze zlota galka. Krawiec byl nie
zaplacony, za to wziecie panskie i dowcip zabodjezy. Pod oslong tych
swobodnych, swiatowych manier mozna bylo odgadnaé powage i ucz-
ciwo$é wziete po Katarzynie Labay; Dumas syn kryl sie z tymi wilas-
ciwosciami swego charakteru. We wrzeSniu 1844 roku ojciec i syn
mieszkali razem w Saint-Germain-en-Laye, w willi , Medicis”. Pra-
cowali tam obaj i goscinnie przyjmowali przyjaciél. Pewnego dnia,
na szosie ‘do Saint-Germain, Dumas syn spotkal Eugeniusza Déjazet,
syna wielkiej aktorki. Obaj mlodziency wynajeli konie, odbyli prze-
jazdzke, po czym poszli do teatru ,Variétés”. Eugeniusz Déjazed byl
réwniez slabym wyznawca konwencjonalnej moralnosci, co Dumas
syn. Obaj mlodziency szukajac przygody lornetowali pigkne damy
siedzace na parterze i w lozach. Te kobiety ,,0 manierach swobod-
nych i wykwintnych” nosily przesliczne klejnoty i byly do zitudze-
nia podobne do tak zwanych ,kobiet z towarzystwa”. Cho¢ utrzy-
mywane przez bogatych protektoréw (trzeba bylo zy¢ wystawnie),
marzyly o czystej milosci. Romantyzm i na nich polozyl swéj znak.
Opinia chetnie roztkliwiala si¢ nad kurtyzana, szukajac dla niej
usprawiedliwienia. Bywalo nim albo uwiedzenie i porzucenie, albo
skrajna nedza. Wiekszos¢ z kurtyzan zaczynala zycie uczciwe, od
pracy; tyle, ze nie spotkaly dobrego meza. Altanka w Tivoli, kaszmi-
rowy szal, jakis$ klejnot — i oto znalazly sie nagle w Swiecie utrzy-
manek. Sprzedajqc su: za pienigdze, dalej tesknily za prawdziwa
miloscig.

Tego wieczoru siedziala w parterowej lozy kobieta stynna pod-
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owczas z urody, smaku i fortun, jakie przeplywaly przez jej palce.
Nazywala si¢ Alfonsyna Plessis, ale przezwala si¢ Maria Duplessis.
»Byla wysoka, bardzo szczupla, czarnowlosa, o cerze bialej i r6zo-
wej, miala malutkg glowe i oczy podluzne jak z emalii” — pisze Du-
mas syn. Jej krucha postaé, labedzia szyja, dlugie angielskie loki,
dekoltowana suknia z bialego atlasu, diamentowy mnaszyjnik, zlote
bransolety — wszystko czynilo ja krolewsko piekng. Dumas byl ol-
$niony, wzruszony, podbity.

Urocza Mari¢ Duplessis adorowali najswietniejsi mezczyzni Pary-
7a. Ci kochankowie, tak wielkiej klasy, dali jej wykwintne maniery
i kulture — powierzchowng, ale przyjemna. Ksztalcona przez dobie-
ranych nauczycieli, zdolna, wrazliwa — rozkwitla.

W roku 1844, kiedy Dumas syn poznal ja, miala w swojej biblio-
tace Rabelais’go, Don Kichota, Moliera, Waltera Scotta, Dumasa 0j-
ca, Hugo, Lamartine’a i Musseta. Znala dobrze tych wszystkich auto-
row; lubila poezje. Grywata rowniez, z uczuciem, barkarole i walce na
{ortepianie.

Krétko rzeklszy, z wrecz cudowng szybkoscig wspinala sie w go-
re po stopniach dobrego smaku i powodzenia. We wszystkich wzbu-
dzala podziw polgczony z szacunkiem i litoscig, bo byla warta czegos$
wiecej niz fach, ktérym zajmowala sie. Dlaczego sie nim zajmowala?
Bo przywykla wydawaé sto tysigey frankéw w zlocie rocznie, a i dla-
tego roéwniez, ze — chora, goraczkujgca, niezadowolona z siebie, mu-
siala sie oszolamia¢ zabawg i rozkosza.

Tego wieczoru w lozy ,,Variétés’ byl z nig razem bardzo wiekowy
pan, hrabia Stackelberg, dawny ambasador rosyjski. Powiedziala poz-
niej Dumasowi, ze ja ten siwobrody starzec utrzymywal dlatego, iz
byla podobna do jego coérki, ktéra umaria. Urzadzit jej apartament
przy bulwarze Madeleine, dal jej biekitny powdz i pare koni czystej
krwi. On i inni adoratorzy posylali Marii Duplessis mnéstwo kwia-
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tow. Nie lubila jedynie réz, bata sie ich zapachu, nanardzer lubita
bezwonne kamelie. 7

Ze swej lozy Maria dawala znaki grubej niewiescie, ktorg Dumas
znal, rajfurze, niejakiej Klemencji Prat. I ona tez mieszkala przy
bulwarze Madeleine, tuz ocbok Marii. Maria wyszla z ,,Variétés” przed
koncem przedstawienia a mieco pézniej Dumas, Déjazet i Klemencja
Prat. Zajechali pod dom rajfurki i postanowili u niej czeka¢ na dal-
szy rozw6j wydarzen. Wkrotce tez Maria zawolala Klemencje przez
okno, blagajac, zeby przyszia ja uwolni¢ od gosScia nie w pore, hra-
biego de N, ktéry ja zanudzal na Smieré¢.

Poszli we troje i w sasiednim domu zastali hrabiego opartego
o kominek w salonie, Marie przy fortepianie. Przywitata nowych gosci
bardzo serdecznie, a hrabiego tak zaczela traktowac, ze sie nareszcie
pozegnal. Wowczas zrobila sie bardzo wesola. Jedli kolacje, smieli sig,
ale Dumasowi bylo smutno. Zaimponowala mu bezinteresownos¢ tej
kobiety umiejgcej odprawi¢ z kwitkiem ezlowieka bogatego, ktéry byt
gotéw rujnowac sie dla niej; cierpial, patrzac, jak to urocze stworze-
nie pije bez umiaru, ,wyraza si¢ jak tragarz i $mieje tym glosniej,
im sprosniejsze bylo to, co przy niej powiedziano”. Po kazdym kielisz-
ku szampana wystepowaly jej ma policzki goraczkowe rumience. Pod
koniec kolacji schwycit jg atak kaszlu; wybiegla.

— Co sie jej stalo? — zapytatl Eugeniusz Déjazet.

— Za duzo sie $miala i pluje krwig — odparla Klemencja Prat.

Dumas poszedl do chorej. Lezala na kanapie. Na stole w srebrne]
misce widniaty smuzki krwi.

Dlaczego zostala jego kochanka? Byl ubogi a ona wystuchiwaia co
dzieh dziesieciu plomiennych oswiadezyn mitosnych. Ale weiaz wra-
cal, z uporem namietnosci. W mlodym Dumas jeszcze nie wygasly
szlachetne instynkty, kochajac matke, czul litos¢ dla wszystkich ko-
biet niesprawiedliwie odepchnietych przez spoleczenstwo. I czysty,

1 zblazowany réwnoczesnie, wspoélczul ich rozpaczom, wystuchiwat
zwierzen i odgadywat lzy za zaslong sztucznej wesolosci. I to zapewne
zdobylo mu Mari¢ Duplessis. Pewnego dnia rzekla mu: ,Jezeli mi
obiecasz, ze bedziesz robit wszystko, co zechce, bez stowa sprzeciwu,
nie robiac mi wyrzutéw, nie pytajge mnie o nic — moze pokocham

”
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Jakiz dwudziestoletni mlodzieniec nie zlozylby tego przyrzeczenia,
ktérego dotrzymaé¢ mie mozna? Na pewien czas niemal zupelnie porzu-
cila bogatych opiekunéw dla powaznego, uroczego pazia. Z radoscig
odnajdywala swg dawng dume gryzetki spacerujgc z nim po ogrodach,
po Polach Elizejskich.

Moralno$¢ Dumas syna byla surowsza niz moralno$é ojca. Maria
przeczytala ,,Manon Lescant” i cheiala, zeby ten piekny milodzieniec
odegral przy miej role kawalera de Grieux. On za$ tego nie chcial.
Czego wlasciwie pragngl? Zmieni¢ ja? Sprawi¢, zeby porzucila swoj
tryb zycia? Nie bylaby do tego niezdolna, miala wiecej uczeiwosci niz
interesownosci. Sam Dumas powiedzial o Marii: ,Byla jedng z osta-
tnich i rzadko spotykanych kurtyzan, ktére miaty serce”.

Ale koszty jednego wieczoru spedzonego z nig: teatru, kamelii, cu-
kierkow, kolacji, zachcianek — wystarezyly, zeby mlodego Aleksan-
dra zrujnowaé. Sam zarabial bardzo niewiele, musial wiec prosi¢ o pie-
nigdze ojca; ten zawsze bez grosza, dawal mu czasem bon na sto fran-
koéw do Pani Parcher, jego sprzedawczyni biletow. Kazdego ranka Ma-
ria Duplessis posylala mlodemu Dumasowi rozkaz dzienny: ,,Drogi
Adet...” (z inicjaléw kochanka ,,A. D.” zlozyla mu imie). Przychodzil
po nig wieczorem. Szli na obiad, do teatru; po czym wracali do bu-
duaru Marii, gdzie w chinskich wazonach staly pozbawione zapachu
kamelie. W takich chwilach Dumas kochat ja namietnie. Kiedy indziej
bal sie, by nie by¢ wystrychnietym na dudka. Wiedzial, ze go czesto
oklamywala, moze przez delikatno§é. W jej zyciu bylo wielu innych
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mezczyzn. Pewnego dnia, kiedy ja zapytal, dlaczego miala manie kla-
mania, rozeSmiala sie i odrzekla: ,,Od klamstwa zeby robig sie biel-
sze”. Usilowala na prézno pogoedzi¢ interesy i milosé. Po kilku dniach
szczescia zaczelo sie dla Dumasa jedenascie miesiecy udreki, podejrzen,
skrupuléw. Przezywal konflikt milosci i honoru. Nie minely dwa mie-
sigce, a wyrzuty i sprzeczki staly sie czestsze niz chwile rozkoszy. Sta-
ral si¢ widywaé¢ Marie rzadziej. Zgadywal niedomoéwienia. Zaniepoko-
jona kochanka wyslala do niego list: ,,Drogi Adecie, czemu nie dajesz
mi znaé o sobie i czemu nie piszesz do mnie szczerze? Sadze, zes
powinien mnie traktowac¢ jak przyjaciétke. Sopdziewam sie, ze jednak
napiszesz, i catuje czule, jak kochanka albo przyjaciétka, co wolisz.
W kazdym razie zawsze ci bede oddana. Maria”. 30 sierpnia 1845 roku
Dumas postanowil zerwa¢ romans i napisal do Marii list: ,,Droga
Mario, nie jestem dosé bogaty, zeby kochaé¢ cie tak, jak cheiatbym, ani
dosé ubogim, zeby by¢ kochanym tak, jak ty bys checiala. Zapomnijmy
wiec oboje, ty — imienia, ktore jest ci wlasciwie obojetne, ja — szcze-
Seia, ktére stalo sie dla mnie miemozliwe. Nie musze ci moéwié, jak
bardzo mi smutno, poniewaz wiem juz jak bardzo cie kocham (...
A. D”. Od tej chwili niewidywana Maria zamieszkala w marzeniach
Adeta. Niepowodzenia milosne spowodowaly, iz w 1846 r. ojciec i syn
rado$nie przywitali okazje wyjazdu z Paryza na pewien czas. Odbyli
wsp6lnie dtugg podréz po Hiszpanii i Algierze. 18.X.1846 r. Dumas syn,
ktérego mimo kolejnych kochanek, wecigz dreczylo wspommienie Marii
Duplessis, napisal do niej z Madrytu: ,,Przyjechal do Madrytu M i po-
wiedzial, ze bylas chora. Czy zechcesz zaliczy¢ mnie w poczet tych,
ktérzy martwig sie twojg chorobg? W tydzien po otrzymaniu przez
ciebie tego listu bede juz w Algierze. Jezeli czeka¢ mnie tam bedzie
na poste restante, list na moje imie, zawierajacy przebaczenie biedu,
ktérym popelnil przed rokiem — wréce do Francji z wiekszg radoscia,
jesli uzyskam rozgrzeszenie, a zupelnie szczesliwy, jesli juz bedziesz
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zdrowa. Przyjaciel A. D.”. Na swoj list z Madrytu mlody Dumas nie
dostal zadnej odpowiedzi. 21.I1.1846 r. w urzedzie stanu cywilnego
w Londynie odby! sie §lub Marii Duplessis i hrabiege Edwarda Pe-
rregaux. Malzenstwo bylo raczej formalne i niezbyt wazne, a po pow-
rocie do Paryza malzonkowie zwrdcili sobie wolnosé. A jednak Maria
zostala hrabing i mogla umiesci¢ hrabiowskie herby na drzwiczkach
swojej karety. W rzeczywistosci czula sie nazbyt chora, by moéc byé¢
naprawde zong albo kochanka. Jezdzila do Spa, do Ems-, na kazdym
postoju’ jej stan sie pogarszal. Jej notatki robione w hotelu brzmialy
teraz: ,,Dzied na mleku... Dzien na ziéltkach...”.

Po powrocie do Paryza Maria snula sie jeszcze po zabawach, niby
cien wlasnej urody. Wreszcie nadszed! dzien, w ktérym nie mogla juz
opus$cié mieszkania na pierwszym pietrze przy bulwarze Madeleine.
Miala dwadziescia trzy lata i umierata. Wtedy zjawil sie w jej sypial-
ni ,klecznik obity pluszem” i ,dwie zlocone figury Matki Boskiej”.

Poniewaz nie mogla juz zarabia¢ pienigdzy swym wycienczonym
cialem, musiala sprzedaé, sztuke po sztuce, prawie wszystkie klejnoty,
ktore tak lubila. Gdy umarla, z kosztownych drobiazgéw zostaly jej
tylko dwie bransoletki, koralowa broszka, szpicruty i dwa mate pi-
stoleciki. Edwarda Perregaux nie pozwolila wpusci¢, kiedy przyszedi.
Umarla 3 lutego 1847 roku, w pelni karnawalu, na kilka dni przed
thustym wtorkiem, ktéry byl podéwczas w Paryzu dniem szalonej za-
bawy. Wesole echa rozbijaly sie o szyby mieszkania, w ktérym ko-
nala Maria. Wikary z kosciola Sw. Magdaleny przyszed}l ja wyspowia-
daé, po czym wyszedl — po malej przekasce. ,Szynka dla ksiedza —
dwa franki” — zapisala pokojowka w zeszycie z rachunkami.

Pigtego lutego 1847 tlum gapiow szed! za karawanem ,okrytym
bialtymi wiencami”. Z dawnych przyjaciét tylko dwaj szli, z odkryty-
mi glowami, za trumng: Edward Perregaux i Edward Delessert. Du-
mas syn podrézowal tymeczasem po Algierze i Tunisie i nic nie wie-



Historia
Damy Kameliowej

\_/—

dzial o tej diugiej agonii. O $mierci Marii Duplessis dowiedzial sie
w Marsylii. Wies¢ ta wtracila go w smutek i wyrzuty sumienia. Nie-
zadowolony z siebie, postanowit zabra¢ sie z calych sit do pracy i spla-
cié¢ wszystkie dlugi. Postanowienie, ktore latwiej zlozy¢ niz dotrzymac.
Kiedy wrocil do Paryza, zobaczyl obwieszczenie zapowiadajgce sprze-
daz, z powodu zgonu, mebli i ,kosztownych przedmiotéw” przy bul-
warze Madeleine pod numerem 11. Dumas syn pobiegl tam. Jeszcze
raz zobaczyl meble z rézanego drzewa, Swiadkoéw swego Kkrotkiego
szeze$cia, cienkg bielizne, ktéra otulala piekne i drogie cialo, suknie
umarlej, ktére mialy rozkupi¢ tak zwane kobiety uczciwe. Byt wstrzg-
$niety. Na licytacje przyszlo najswietniejsze towarzystwo Paryza,
wspominal Karol Dickens, ktéry byl na licytacji, kobiety z najwyzi-
szych sfer zjawily sie tlumnie i ta elita towarzyska czekala ciekawa,
wzruszona, pelna sympatii i wspélczucia dla losu kokoty. Entuzjazm
przeszed! wszelkie granice, kiedy Eugeniusz Sue kupil ksigzeczke do
nabozenstwa kurtyzany. Dumas kupil ,,na pamigtke” od jakiego$ na-
bywey zloty lancuszek Marii.

Zycie i $mier¢ Marii Duplessis odegraly kapitalng role w rozwo-
ju moralnym Dumasa syna. Majac lat dwadziescia, sowicie zakoszto-
wal latwych milostek. Ale juz przyklad wlasnej matki pouczyl go
o ich bolesnych skutkach; przyklad Marii dowiodl mu, ze komedia
uzycia konezy sie czesto, niestety, tragedia.

Dlatego tez w dalszej swej twérczosci (gtownie w dramatach) Du-
mas daleki byl od poblazliwosci, jaka darzy! kobiety lekkich obycza-
j6w. W realistycznych komediach ukazujacych kobiety z tzw. prze-
szloécig coraz silniej dochodzily do glosu sklonnosci moralizatorskie
prowadzac do podporzadkowania sztuk powzietym z géry tezom moral-
nym. Stgd wywi6dl sie Dumasowski teatr ,uzyteczny” i sztukiz te-
z3, ktore mialy wychowywac widzow.
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W maju 1847 roku Dumas pojechal na spacer do. Saint-Germain
1 wspominal dzien, w ktérym galopowal tedy razem z Eugeniuszem
Déjazet. To stad dwaj przyjaciele udali si¢ do ,,Variétés” i wszystko
zaczelo sie. Aleksander zamieszkal w oberzy ,Pod Bialym Koniem”,

~ przeczytal wszystkie listy Marii i napisal o niej powies¢: ,Dame

Kameliowg”.

Opracowala
JOLANTA MROCZEK-CIOSEK
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Poklécilem sie z toba... nawet nie wiem czemu...
O glupstwo!... podejrzenie, cien jakiej§ mitostki...
Zem uciekl, ulegajac uczuciu slepemu,

Ze wracam — otom pelen dzi$ bélu i troski.

Pisalem ci, ze wréce, by u twoich kolan

O slowo przebaczenia poprosi¢ najprosciej...
Wierzylem, zem powinien — zbieg, co uszedl z pola —
Zlozy¢ pierwszg wizyte ostatniej milosci.

A oto kiedym przybyl, gdym stangt u dzwierzy
Slac ku oknom zamknietym spojrzenie niesmiale —
Stysze od domownikéw, ze mogitki swiezej

Darn pokryla juz cialo, ktére tak kochatem.

Biedna Mario! Jak stysze, w ostatniej godzinie
Jedna dusza poczciwa zamknela ci oczy,

A préocz dwu przyjaciot (gdziez reszta jest ninie?)
Nikt z dawnych wielbicieli za trumng nie kroczyl.

Badzciez blogostawieni, wy, co z gola glowa,
Gardzac obyczajami szanownego Swiatka,

Dlon w dlon szliScie na cmentarz tg droga cierniows,
Zmartej jawnogrzesznicy wierni do ostatka...

Ktérzyscie ja kochali — lecz nie tak jak owi
Lordowie czy ksigzeta, co pysznie i dumnie

Lozyli na jej zycie, a kiedy ja spowitl

Mrok $mierci — nie umieli czci odda¢ jej trumnie.

A.D.
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