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„Bogowie skazali Syzyfa na to, by nieustannie 
wtaczał skalę na szczyt góry ... Sądzili, że nie ma 
okropniejszej kary nad jałową i beznadzieją pra
cę." 
Tak pisze Albert Camus w "Le mythe de Si
syphe" (Mit Syzyfa). Twierdzi, on, że wieczny 
pokutnik, w którym widzi typ bohatera absur
du, kiedy spogląda za siebie na staczającą się 
skalę, odpręża się i jest nawet w stanie się 
uśmiechnąć . 
Często się zastanawiałem, czy węgierski Syzyf 
też przeżywa ów moment przelotnego spokoju 
i czy miewa taki uśmiech. W Historii mego kraju 
zawsze było dużo syzyfowych cech, ale może 
nigdy tyle, co podczas drugiej wojny światowej, 
która nas kosztowała ogrom krwi i cierpienia, ale 
zupełnie inaczej się rozpoczęła i inaczej przebie
gała, a więc inne nam pozostawiała nauki niż 
Polsce. 



Tę wojnę przewalczyliśmy do końca po stronie 
Hitlera. Długo, przez całe lata brała w niej 
udział tylko armia ekspedycyjna - w jej szere
gach był też piszący te słowa - gdzieś bardzo 
daleko, na sowieckim froncie, nad Donem. Przez 
ten czas w kraju panował pozorny spokój, bez
pieczeństwo i dobrobyt. 
Na naród polski „Blitz" ze wszystkimi okrop
nościami spadł nagle. Moja sztuka, zgodnie z ów
czesną, węgierską rzeczywistością, rozgrywa się 
w górskiej wiosce, w idyllicznej atmosferze. Na
turalnie ta idylla była już nabrzmiała strachem 
i ukrywanymi obawami nie tylko o życie walczą
cych na froncie ojców, mężów i synów, lecz także 
o przyszłość, która się później objawiła wraz 
z Gestapo, strzałami w tył głowy, okropnościami 
okupacji i obróceniem w gruzy naszych miast. 
Moja sztuka jednak rozgrywa się jeszcze w ci
chej wiosce, dokąd na dwutygodniowy urlop 
przyjeżdża z frontu Major, dowódca młodego To
ta. Jest on niejako zapowiedzią panowania stra
chu, który miał się wkrótce stać losem milionów. 
Lajosza Tota trudno naturalnie porównywać do 
Syzyfa. Nie był królem Koryntu, lecz gminnym 
strażakiem w zapadłej wiosce, toteż nigdy nie 
obraził bogów. Jakaż więc na nim ciążyła wina? 
Może żadna, tylko po prostu żył w epoce i sy
tuacji absurdalnej. 

Jakże ma się buntować on, syn narodu przyuczo
nego przez los tylko do znoszenia ciosów? Znosi 
je więc z myślą o synu - i również dlatego, że 
od stuleci ma oportunizm we krwi. Tylko, że 
cierpliwość ludzka też ma swoje granice i nad
chodzi chwila, kiedy nawet Lajosz Tot powiada: 
dość tego! - i zabija Majora. Lecz i tę chwilę 
wybiera źle: buntuje się na próżno, jego bunt 
niczego nie rozwiązuje, jest absurdalnym zry
wem. Są narody szczęśliwe, które swoje rewolu
cje doprowadzają do zwycięstwa: buntują się 
w odpowiednim momencie My, Węgrzy, należy
my do gatunku buntowników nie w porę. 
Takie są specyficzne węgierskie przesłanki tej 
tragikomedii; gdybym zamierzał napisać dramat 
historyczny, nie potrzebowałbym nic więcej po
wiedzieć. Ale nie tego chciałem. Starałem się 
ukazać wzajemny stosunek władzy i ujarzmio
nych, konflikt dwóch ludzi zakutych przez los 
we wspólne kajdany. Strach jest zawsze źródłem 
terroru, a także jego dalszym ciągiern. Strach 
rodzi nowy strach, dzieli się jak jednokomór
kowce, rozprzestrzenia się jak perz i zakaża jak 
wirusy. W dan2j sytuacji groteskowość polega 
nie tylko na tym, że stają naprzeciwko siebie 
dwaj ludzie różniący się wzrostem i dwa odrębne 
systemy nerwowe; nie tylko „ujarzmiony szar y 
człowiek" naprzeciwko „dzierżącego władzę"; 



są to dwa strachy różnej rangi i pochodzące 
z odrębnych źródeł, ale nawzajem się warunku
jące, prowokujące i uzupełniające - które się 
w końcu neutralizują. 

DIALOG, 1967, nr 8 

Józef Opalski 

Cicha w1es węgierska: „Cisza panuje tu taka 
ciemna i pieszczotliwa jak czarny aksamit ... ". 
Wszystko funkcjonuje „normalnie", Tot i jego 
straż pożarna, ksiądz i prostytutka. Tylko listo
nosz jawi się jako postać nie z tego świata, praw
dziwy posłaniec bogów, który robi co chce z ist
nieniami ludzlkimi. Doręcza bowiem wiadomośd 
tylko wtedy gdy uważa je za stosowne. Dni mają 
tu 1Swój odwieczny cel: praca, odpoczynek, cza
sem konieczna rozrywka. Wiejski mikroświat, 
w którym z trudem przegląda się makrokosmos 
lat 1940-iych. Bo nic nie wskazuje na to, że 

gdzieś toczy się wojna, leje się krew, padają za
bici ... 
I oto pocztowy merkury przynosi wiadomość: 
wprost z frontu ma zjawić się we wsi major. Na 
odpoczyne!k. Syn Totów wysyła swego dowódcę 
do wsi rodzinnej. I nagle wszystko się odmienia: 
w dom Totów wstępuje reżim i terror, wieś 
przypomina sobie o wojnie a miejscowa „kurty
zana" doznaje przypływu energii usiłując zain
teresować sobą nowego i potencjalnego klienta. 
Tak rozpoczyna się ta węgierska komedia. Nie 
chcę Szanownej Publiczności zdradzać rozwoju 
fabuły ani jej zakończenia, nie chcę też opowia
dać jak t1a komedia w tragikomedię powoli się 
zmienia. Nie chciałbym też odkrywać tajemnic 
i wyjaśniać ,,co autor miał na myśli" ... Chciał
bym jedńak zastanowić się jak dzisiaj, po kilku
nastu/ fatach brzmi ta sztuka i dlaczego zdecydo
waliśmy się ją w naszym teatrze wystawić. 
Z pozoru jest to komedia charakterów i sytuacji, 
w której psychologiczne rysunki postaci jawią 
się jasno i dość oczywiście. W tle pobrzmiewa 
groźnie wojna (dość nieważne jaka i po której 
stronie Węgry w niej walczą). Na pierwszy plan 
wysuwa się mechanizm, maszyna, która nie
ustępliwie miele ludzi przemieniając ich w bez
myślne i zniszczone do cna marionetki. Bezdusz
ność i mechanizacja - oto co nam proponuje 



owa maszyna w wydaniu majora. Nieważny sta
je się wówczas kontekst geograficzny czy histo
ryczny ponieważ groźba terroru jest zawsze ak
tualna, zwłaszcza gdy grunt znajduje podatny 
w tych, którzy już się boją. Kiedy zaczyna rzą
dzić strach na nic ideały, humanitaryzmy i pięk
ne słowa. Władza żąda i wymaga a podwładny 
tylko się boi, nie usiłuje nawet się buntować. Aż 
pewnego dnia nawet ten, przerażony, podnosi 
głowę a wtedy ... 
Banalna z pozoru historyjka o węgierskim stra
żaku i węgierskim majorze urasta do wymiaru 
metafory, staje się opowieścią aktualną, zwłasz
cza dziś gdy świat zdaje się pędzić ku samoza
gładzie. Jak w soczewce skupiają się w „Rodzinie 
Tatów" postawy ludzkie, polaryzują się proble
my, sztuka zaczyna mienić się i dźwięczeć nader 
groźnie. Śmiejemy się to prawda - ale z czego 
się śmiejemy? Dokąd prowadzi nas ten śmiech? 
Jakie otchłanie nam odkrywa? I chciałbym być 
dobrze zrozumiany: nie twierdzę. że Jstvan Ór
keny jest Szekspirem węgierskim i tak jak au
tor „Makbeta" odsłania nam przeraźliwe mecha
nizmy historii i namiętności ludzkich. Órkeny 
napisał komedię, no, może tragikomedię. Do te
atru należy jej współczesna realizacja. Aktorzy 
znajdą tu role pełnokrwiste, reżyser pole do po
pisu w rozwiązywaniu sytuacji czasem aż po-

dejrzanie farsowych a publiczność? - publicz
ność może wyciągnąć wnioski. 
I jakoś głucho i ponuro zaczyna dźwięczeć cisza 
„ciemna i pieszczotliwa jak aksamit". Przejmuje 
dreszczem. 
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Żadna dramaturgia nie jest całkiem jednolita, to 
chyba oczywiste. Ale w każdej można szukać ja
kichś cech znamiennych. Przymuszeni do scha
rakteryzowania współczesnego dramatu polskie
go, odpowiadamy zwykle serią nazwisk: Gom
browicz, Mrożek, Różewicz . Może jeszcze Gro
chowiak , może Iredyński. A potem synteza: 
skłonność do groteski czy raczej tragigroteski, 
zwłaszcza do groteskowego widzenia historii; 
bohater romantyczny w świecie, który już wcale 
się w tej charakterystyce nie chce zmieścić. 
A jak z dramatem węgierskim? Najpierw na
zwiska: Istvan Csurka, Gyula Hernadi, Istvan 





Orkeny, Geza Paskandi, Imre Sarkadi, ostatnio 
Gyorgy Schwajda, żeby ograniczyć się tylko do 
pisarzy tłumaczonych. Zaś syntetyzując przed 
chwilą przedstawionym sposobem, można chyba 
mówić o czymś w rodzaju nostalgicznie grotes
kowego realizmu. Przynajmniej w sztukach, 
które w Polsce zostały przełożone, a więc z na
tury rzeczy mogą stanowić zbiór dość przypad
kowy. Jednak są tu także i inne prawidłowoś
ci - w koncepcji bohatera, w interpretacji jego 
losów, w stosunku do świata przedstawionego. 
Oczywiście, nie dotyczy to wszystkich sztuk ani 
wszystkich autoró•w; byłoby zresztą niepokoją
ce, gdyby działo się inaczej. 
Przypatrzmy się najpierw bohaterowi. Jego ce
cha najbardziej znamienna: stoi z boku. Albo 
sam się tam usunął, albo przez wydarzenia został 
na margines zepchnięty; tak czy inaczej, pozo
staje outsiderem. U Csruki ucieka od życia 
w sztuczną rzeczywistość hazardu („Kto dziś 
funduje?") lub w bezsensowne badania socjolo
giczne („Gorzkie żale w dozorcówce"), u Sarka
diego pogrąża się w nihilistyczną autodestrukcję 
(„Szymon Słupnik"), u Schwajdy szuka pociechy 
w alkoholu („Hymn"). Motywacje bywciją zresz
tą różne. Czasem ucieczka rna podtekst egzysten
cjalny wynika z obrzydzenia wobec świata i mo
notonnej powtarzalności wszystkiego, co się bo-

haterowi przydarza: „Wrzawa i hałas nci ulicy są 
takie same jak wczoraj czy przedwczoraj, powie
trze jest równie chłodne, zgniłe i pełne sadzy 
jak wczoraj czy przedwczoraj, światła też, p~
pieros, koniak i łóżko„." - powiada bohater 
Sarkadiego. Kiedy indziej postawa outsidera to 
po prostu wynik braku woli: nikłość osiągnięć 
jest pochodnią minimalizmu celów, życie bez 
sensu ma ten, kto nie odważył się po cel sensow
ny sięgnąć. W „Kto dziś funduje?" Csurki -
w sztuce której całą akcję stanowi partia poke
ra - bohaterowie nawet mają tego świadomość. 
„Nie popełniliście nic takiego, czym popnrzyli
byście ręce, nie stanęliście 2ni po lewej, ani po 
prawej stronie, tylko tu, u mnie, rąbaliście 
w karty i z poczuciem wyższości gapiliście się na 
zewnętrzne wydarzenia" - mówi \V pewne.i 
chwili gospodarz spotkania. Kiedy indzie.i wresz
cie zepchnięcie na margines może mieć przyczy
ny od bohatera niezależne: tak jest na przykład 
w „Gościnie" Paskandiego, gdzie główny boha
ter,szesnastovvieczny biskup unitariański Franci
sżek David (zresztą postać historyczna), zdai e 
sobie sprawę z tego, że w nowej rzeczyvvistości 
politycznej Siedmiogrodu nie ma już miejsca ani 
db niego, ani dla jego religii; dlatego też z cał
ko\vitym stoicyzmem od.nosi się do intrygi, którą 
przeciw niemu uknuto. Jeśli więc jest· outside-



rem, to w takim sensie, że czuje. iż na bieg wy
darzeń i tak nie ma najmniejszego wpływu. 
Postawa outsidera może łączyć się z fatalizmem, 
może też łączyć się ze skłonnością do pewnego 
rodzaju kuszenia losu . Bohater Csurki wbija 
w środek mydła żyletkę: możliwość samobójczej 
śmierci pozostawia w ten sposób przypadko1.vi. 
W innej sztuce Csurki, w „Deficycie", dwa nu
dzące się małżeństwa wymyślają sobie dlc1 roz
rywki zmianę partnerów: eksperyment, który 
w intencji projektodawcy nie ma nigdy doczekać 
się spełnienia, a który k ończy się fatalnie dla te
go, kto go wymyślił. W „Szymonie Słupniku" 
bohater prowokuje los nieustannie: wie , że jego 
agres,ia musi obrócić się przeciw niemu, i czyni 
wszystko, żeby się to stało jak najprędzej. Ele
men prowckowDnia losu występuje też we 
wszystkich tych sztukach, w których głównym 
motorem r zwoju wydarzeń jest gra; nad tą 
sprawą jednak wypadnie się na chwilę zatrzy
mać. 
Bowiem gra pełni w dramaturgii węgierskiej ro
lę szczególną, bywa często po prostu modelem 
sy tuacji międzyludzkiej. Rodzaje gier są też nie
zwykle urozmaicone: od pokera przez psychodra
mę po prowokację poli tyczną. Zresztą poker jest 
tu przykładem gry nie dlatego, że sam przez się 
jest „grą w karty" opartą na określonych regu-
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łach, lecz jako rozgrywka psychologiczna, której 
istotę stanowi bluff. Brak zaufania do deklaracji 
partnera jest tam po prostu wpisany w zasady. 
W pokerze zatem usankcjonowane i ujawnione 
zostają te reguły, które często rządzą również 
nie-pokerowymi relacjami między ludźmi; poza 
pokerem jednak pozostają one utajone i przez to 
stanowią zagrożenie. 
Gra, mistyfikacja pojawiać się może w każdych 
warunkach: między uciekinierami ukrywającymi 
się we wspólnym schronie („Na Górze Gellerta 
marzenie senne" Ferenca Karinthyego), między 
więźniem i strażnikiem („Szkoła geniuszów" 
Miklósa Hubaya), między małżonkami zapląta
nymi w intrygę dwroską („Faworyt" Guyli 
Illyesa). Najpełniejszy jednak kształt przybiera 
w sferze polityki. W kategoriach gry można roz
patrywać postępowanie Socyna, który w „Gości
nie" Paskandiego stara się sprowokować Davida 
do heretyckich wypowiedzi; skomplikowany sy
stem gier pokazuje „Chrzest krwi" Hernadiego, 
gdzie demonstracja robotnicza z 1912 roku spla
ta się z widowiskiem o upadku Komuny Parys
kiej w podwójny czy potrójny teatr w teatrze. 
Najczystszego przykładu gry politycznej dostar
cza jednak słuchowisko Miklósa Gyarfasa „Pałac 
pod gwiazdami". Jest rok 1850, Przybysz, kóry 
szuka schronienia w zamku Hrabiego, utrzymu-



je, że jest ukrywającym się Petofim; lecz szybko 
zcstaje rozszyfrowany jako prowokator. Ale 
i Hrabia, który miał zostać sprowokowany, sam 
także okazuje się agentem, tylko wyższego 
szczebla. Nie jest jednak pewne, czy w te ujaw
nienia należy do końca wierzyć. Mogło być bo
wiem i tak, że ukrywający się rewolucjonista 
dostrzegł coś, co obudziło jego czujność, i ratując 
się przed niebezpieczeństwem uciekł w rolę 
agenta. Mogło być tak, że Hrabia, odkrywszy 
w rzekomym Petofim prowokatora, wykorzystał 
swą wiedzę o tajnej policji i samozwańczo przy
pisał sobie rolę jej zakonspirowanego współpra
cownika. W końcu żaden z partnerów tej gry nie 
jest w stanie sprawdzić, czy drugi nie bluffuje. 
A może być, że Hrabia jest istotnie tym, za ko
go się podaje: podwójnym agentem pracującym 
i dla rządu, i dla buntowników. Ale czy ułatwia 
niektórym zbiegom ucieczkę po to, by tym sku
teczniej powodować aresztowanie innych, czy też 
donosi o niektórych, by innym umożliwić emi
grację - tego już w ogóle dojść nie sposób. Ma
my tu do czynienia z grą, w której różnica mię
dzy celami i środkami, początkowo dość wyraź
na, potem całkowicie się zaciera. I staje się 
w końcu równie nieprzejrzysta, jak we wszyst
kich innych grach międzyludzkich. 
Ujmowanie rzeczywistości jako gry to między 

inny~i świadectwo braku zaufania: każdy gest 
przyJ~zny może być oszustwem, każdy objaw 
uc~uc1a może być mistyfikacją. I każdy cel może 
byc tylko maską dla swego przeciwieństwa. Ten 
rodzaj nieufoności dobrze koresponduje z posta
wą _outsidera: wycofuję się, ponieważ nie wiem, 
co Jest w życiu prawdą, a co - udaniem· nie . . ' 
an?az_uJ~ się, lecz co najwyżej uprawiam grę, 
ktoreJ nie mogę traktować całkiem serio. Lecz tu 
koniecznie trzeba coś jeszcze dopowiedzieć. Dla 
większej wyrazistości operowałam cały czas 
przejaskrawieniami; postawa przed chwilą opi
sana graniczyłaby z patologią. Tymczasem w żad
nej ze znanych mi sztuk węgierskich taka posta
wa nie występuje w czystej postaci. Przeciwnie, 
bohaterowie tych sztuk są zazwyczaj ludźmi dość 
zwyczajnymi, zaś autorzy wykazują dbałość 
o potoczne prawdopodobieństwo psychologiczne 
ich poczynań. A także - co szczególnie waż
ne - o pewien rodzaj prawdopodobieństwa ży
ciowego. 
Dramat węgierski bowiem odznacza się na ogół 
dużą wrażliwością na materialny konkret życia. 
Węgrzy dopracowali się całkiem ciekawej szkoły 
dokumentu filmowego - tak zwanej szkoły so
cjograficznej - która związana jest z drobiazgo
wym notowaniem zjawisk społecznych; podobny 
rodzaj uwagi można znaleźć i w dramaturgii. Nie 



chodzi tu o żaden mały realizm, lecz o to -
najogólniej - by konflikt nie rozgrywał się 
w metaforycznej próżni; chodzi o tkankę lite
racką, która uwiarygodnia wydarzenia, nadaje 
im konsystencję zbliżoną do rzeczywistości. 
Dzięki temu o bohaterach sztuk węgierskich 
wiemy na ogół dość dużo: z czego żyją, gdzie 
pracują, jak mieszkają, jaki mają standard życia 
i poziom wykształcenia. Nawet tam, gdzie zało
żenie sztuki jest groteskowe - lub poetyckie, 
jak w „Zabawie w koty" Orkenya - nawet tam 
materialna strona życia bywa przedstawiana 
z pełnym realizmem. 
Jest to uderzające zwłaszcza dla odbiorcy-cudzo
ziemca, który z oglądanych sztuk chciałby się po 
prostu również czegoś dowiedzieć. I to rzeczy ta
kich, jakich nie ma w żadnym podręczniku. 
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r{ CENA PROGRAMUlFKłAoKĄ 
.'• 30 zł 



DYREKTOR I KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: S. RADWAN 

Istvan Orkeny 

Przeklad: Camtua Mondral 

~.osAnA: 

Tot 
Mariszka, jego żona 

Agi, ich córka 
Gizi 

Major 
Listonosz 
Proboszcz 

Profesor Cipriani 
Właściciel beczkowozu 

Elegancki major 
Dr Alfred Eggenberger 

Służący 

Wiktor Sadecki 
Maria Zającówna-Radwan 
Dorota Pomykała 
Renata Kretówna 
Stefan Szramel 
Mieczysław Grąbka, Krzysztof Globisz 
Juliusz Grabowski 
Jerzy Fedorowicz 
Jerzy Swięch 
Marek Litewka 
Andrzej Hudziak 
Krzysztof Globisz, Edward Wnuk 

Rzecz dz1c;c się w pod11órskte; miejscowości 
w czasie dru.ątej wo;ny światowe1 

Dyrektor Organizacyjny M. UWRllNEK ole Ki<'r. Literaccy [ MORAWIEC, J. OPAlSKI * Kier. Muzyczny M. U[J!A 

REŻYSERI1\: 

Józef Czernecki 
SCENOGRAFIA : MUZYKA : 

Anna Franta Mieczysław Mejza 
Asystent reżysera: JERZY FEDOROWICZ 

Inspicjent 
Sufler 

Kostiumy wykonano pod kierunkiem: 
pracownia krawie cka damska 
pracownia krawiecka m~ska 

pracownia malarsko-butaforska 
pracownia stolarska 
pracownia ślusarska 

pracownia pcrukarsko-fryz;erska 
Obu wte 

Nakrycia 11lowy 
GI. elektryk 

Akustyk 
Bry11adier scen11 

KIEROWNIK TECHNICZNY 
OGRANIZATOR PRACY ARTYSTYCZNEJ 

Hanna Stryszowska 
Michaitna Starczyk 

Jadwl.qa Siedlecka 
Józef Kania, .Zdzlslaw Swwczyk 
Kazimierz Tokarski 
Wlcslaw Wróbel 
f"ranclszek Malek 
Tadeusz Domlczek 
Sp-nia Pracy „Gromada" 
Ha!tna Pazderska 
Eugeniusz Wandas, Euqenlusz Wqtroba 
Teofil Robak 
Józef Opolski 
JERZY KOLAK 
LESZEK BARANOWSKI 
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