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Maciej 
Słomczyński: 

SZTUKA PRZEKLADU, co to znaczy? Jako tłu­
macz nie jestem ani „najbardziej kompetentnym 
odbiorcą" ani „najczul zym filtrem". Jestem twór­
cą tekstu, który przetlumaczylem. Dla lepszego zro­
zumienia: to jest tak, jak by Shakespeare siedział 
obok mnie przy stole i opowiadał ,Hamleta", 
a ja bym tę opowieść pisał po polsku. 
Mam, przede wszystkim, przetłumaczyć dzieło sztuki. 
Dopiero potem, z pełnym wysiłkiem, dążę do filolo­
gicznej jedności. Jestem więc raczej teoretycznym 
matematykiem, który rozwiązuje problem. Mam 
dane, współrzędne, muszę z nich wyciągnąć wnioski. 
Oczywiście, dokładne, jednoznaczne wyjaśnienie teoo 
procesu jest niemożliwe. Żadnego procesu twórczego 
nie da się dokładnie wyja 'nić. Przede wszystkim 
dlatego, że jest on niepowtarzalny. 



Owszem, istnieją rozne „szkoły" przekładu. Ja 
uważam, że jedyną szkołą jest czujność wobec autora. 
Można się nauczyć podstaw, można zostać czelad­
nikiem cechowym, nawet majstrem. Ale przecież 
interpretacja każdej linijki tekstu stwarza nowe pro­
blemy. A jeśli ma się przed sobą tekst poety którego 
sposób pisania jest zupełnie nowy? Gdzie i jak można 
było nauczyć się tłumaczenia Joyce a? Tak jak on 
wymyślił język angielskiego „Ulissesa", ja musia­
łem wymyśleć język „Ulissesa" polskiego. Owszem, 
byłem zwolniony z wymy'lenia , Ulis esa", wystar­
czyło go tylko napisać. Ale, o paradoksie, Joyce 
pisał go lat siedem, ja tJumaczyłem lat dziesięć. 
Może więc to ja miałem do zrobienia żmudniejszą 
robotę? 

Czy istnieją naukowe kanony sztuki przekladu? 
Jeszcze Boy-Żeleński mógł sobie pozwolić na to, 
żeby z osiemdziesięciowyrazowego zdania Prousta 
zrobić osiem zdań po dziesięć wyrazów każde. Obec­
nie zabieg taki jest niemożliwy. Druga połowa XX 
wieku wprowadziła po prostu inne rygory ztuki 
przekJadu. 
Tenże Boy-Żeleński przełożył faQinie Moliera, bo­
wiem zupełnie zginęło wielkie słowo, będące silą 
oryginału. To co pozostało, jest czymś w rodzaju 
gorszego Fredry. Natomiast jego przekład „Żywo­
tów pań swawolnych" Brantoma jest prawdziwym 
dziełem sztuki. Zaś przekład ,. Wielkiego Testamen­
tu" Villona czy „Gargantui i Pantagruela" Rabelais 
wręcz przewyższa warto· ć oryginału. Otóż ja 
nie mam prawa do takiej „rozpięto ' ci' . ie mogę 
proponować Słomczyńskiego przekładającego Autora. 
Człowiek, który przeczytał „Ulissesa", ma wiedzieć, 
że przeczytał „UJi se a" Joyce'a napisanego po 
polsku. 

DLACZEGO „DWAJ SZLACHCICE Z WERO­
NY" NIE ZAŚ „DWAJ PANOWIE"? Po prostu 
dlatego, że „gentleman" to „szlachcic", w epoce 
elżbietańskiej „człowiek z herbem", nie zaś „człowiek 
dobrze wychowany", czy „pan' . Jest to sztuka rzadko 
grana, bo nie ma w niej wielkich ról dla wielkich gwiazd, 
jak w „Hamlecie" czy w „Otellu". Nie zawiera także 
ładunku tragedii ani jednoznacznego przesłania moral­
nego. I wreszcie nie zaskakuje żadnymi szczególnymi 
efektami. Jej największą zaletą jest dla mnie prawda 
o ludziach, i w tym względzie uważam ją za praw­
dziwszą od niektórych wielkich szekspirowskich dra­
matów godnych klucza interpretacji ostatecznych. 
Pokazuje małą nikczemność człowieka. Za· stopień 
tej nikczemności jest wręcz nieprawdopodobny. Mi­
łość Proteu a do samego siebie pozwala mu wręcz 
tratować najbliższych ludzi. Jest to wielka demi ty­
fikacja natury ludzkiej, demon trowana od początku 
do końca na scenie. 
Oczywiście zakończenie nie wynika logicznie z za­
wiązanej intrygi. Interpretacja Juliusza Kydryńskie­
go zawarta w posłowiu wydania książkowego stano­
wi jedyne racjonalne wytłumaczenie owego niespo­
dziewanego zwrotu akcji, a także owych zdumiewa­
jących słów Valentina skierowanych do Proteusa: 
„ Więc pragnąc szczerze okazać ci miłość7 Daję ci 
wszystko co mym w Silvii było • Można to zrozu­
mieć tylko po przyjęciu założenia, że obu panów łą­
czy tosunek erotyczny. A jeśli pamiętamy o obycza­
jach epoki elżbietańskiej, a także o zwyczajach tea­
tru elżbietańskiego, tego rodzaju uzasadnienie jest po 
prostu uprawnione. Odrzucając je, należałoby przyjąć, 
że konstrukcja zakończenia jest wyrazem nieudolnoś­
ci autora. To prawda, ma oo w swoich sztukach 
wiele rzeczy zaskakująco powierzchownych czy banal­
nych, ale takiego błędu nie mógłby popełnić. Tym 
bardziej, że od samego początku twórczości najwię­
kszą jego siłą był klarowny rysunek postaci. Wpro­
wadzone na cenę, mogą się one zmienić, pod wpły­
wem okoliczności zewnętrznych, lub wewnętrznych 
impulsów, ale nie z am ie n i ć w swoje przeciwień­
stwo bez żadnych dostrzegalnych racji. 



WSPÓŁCZESNY PRZEKŁAD SZEKSPIRA, 
jak to rozumieć? Otóż każda działalność twórcza, 
także sztuka tłumaczenia, ma swoich zwolenników 
i przeciwników. 
Wśród moich przeciwników są tacy, którym to, co pro­
ponuję nie podoba się, po prostu. Powinna to być dość 
duża grupa ludzi, przywiązanych do tradycyjnego mo­
delu Shakespeare'a. I ja tych ludzi rozumiem. Nato­
miast, co mnie zadziwia, nie jest ich aż tak wielu, jak by 
się można było spodziewać. Inni maj~ zupełnie odmien­
ną od mojej interpretację „nowoczesności'' przekładu 
Shakespeare'a. Taka postawa też jest dla mnie oczy­
wista. Istnieją natomiast ludzie, dla których moja praca 
stanowi po prostu zagrożenie: godzi w ich interesy, sła­
wę czy zyski. Wtedy obserwować można typowo polską, 
niszczycielską nagonkę. Ale to jest nawet zabawne. 
Prawdziwy problem natomiast polega na tym, jak wie­
lu jest tych, którzy pracę moją akceptują, a więc czy 
istnieje na nią zapotrzebowanie społeczne. Muszę przy­
znać, że nie spodziewałem się tak szybkiego zaakcepto­
wania moich przekładów przez sceny polskie. Wydaje 
mi się, że to dobry znak, nie tylko dla mnie. 

OCENA MOJEJ PRACY? Przede wszystkim: czy 
to się komuś podoba czy nie, dla mnie najważniejsze 
jest jedno: robię to, co chcę robić. Postanowiłem 
stworzyć Shakespeare'a po polsku, i czynię to, w ra­
mach moich skromnych umiejętności, możliwości 
i mojego rozumienia istoty zjawiska przekładu. 

Z „ Ulissesa" miałem panegiryczne recenzje, ale 
przecież równie dobrze krytycy mogli napisać, że 
o tej robocie nie mam pojęcia - i zostałbym z tymi 
dziesięcioma latami pracy „. A że mogliby, to jest 
oczywiste, u nas można wszystko. Wśród autorów 
owych panegirycznych recenzji byli i tacy, którzy nie 
bardzo znali się na rzeczy, o której pisali. 
Dlatego, przystępując do pracy nie wiem, jak zosta­
nie ona oceniona, a ponieważ nie jestem w stanie te­
go przewidzieć, nie może mnie to obchodzić. 
Oczywiście, pisanie sobie a muzom nie ma sensu, ale 
należy pamiętać, że każdy sąd krytyczny, zarówno po­
zytywny jak i negatywny, zawiera pierwiastki irracjo­
nalne. 
Więc jeśli chce się coś zrobić, jeśli chce się prze­
tłumaczyć np. „ Ulissesa'', to musi się sobie powie­
dzieć, że się usiądzie na dziesięć lat przy stole, i bę­
dzie się siedziało, i pracowało, nie będąc bogatym 
czlowickiem, za 25 tysięcy zaliczki, i że się do tet?,o 
jeszcze wymyśli pisarza kryminalnego, który będzie 
utrzymywał tego, który przy tym stole siedzi, że 
się te bzdury kryminalne będzie pisało po to, żeby 
móc się utrzymać, żeby mieć co jeść. 
A wszystko to w zupełnej samotności, bo to nie jest 
robota w zespole, nikt nie pomaga, nie doradza, 
nikt nie wyczekuje efektów. 



JAK PRACUJĘ? W.izystko jest zanotowane, o tu, 
na tych kartonikach z kolorowymi kwadracikami, 
cyframi, znakami, kilka tomów. To jest całe moje 
życie, tak zapisane, każdy dzień, cała praca. Na 
szczęście tylko ja to potrafię odczytać, bo nie są 
to same zwycięstwa. 
Miałem dla siebie przygotowany inny pro~ram 

kanonu literatury angielskiej. Sądziłem, że Shakes­
peare'a przetłumaczy ktoś inny, ja zaś chciałem robić 
rzeczy, których nikt inny nie mógłby zrobić. Oka­
zało się jednak, że Shakespeare'a także nikt inny 
jakoś nie może zrobić i ,,dołożyłem" go do planu. 
Skutek jest taki, że w tej chwili na całej kuli ziem­
skiej nie ma chyba tłumacza o tak napiętym progra­
mie jak mój. Dużo zrobiłem, może dzięki temu, 
że ani dnia w życiu nie byłem chory? nawet na 
grypę? Zdrowie, odporność i wytrzymałość to spra­
wy, o których nikt nie mówi, rozważając pracę 
pisarza. A przecież są niezwykle ważne. 
Natomiast rodzaju zdolności, które pozwalają mi 
na realizowanie tych moich planów nie potrafię 
nazwać, przede wszystkim dlatego, że nigdy nie 
zamierzałem być tłumaczem. Zawsze chciałem pisać. 
Ale me potrafiłem pisać do szuflady, a także nie 
chciałem wyjechać na stale z Polski. 
Ponadto, podmiotem literatury jest pojedynczy czło­
wiek, my zaś żyjemy w kraju, w którjm najważniej­
sze są sprawy państwowe, gdzie powstają powieści 
z nagą dziewczyną i nagim chłopakiem w łóżku, któ­
rzy rozmawiają o powstaniu war za"'skim. Dopóki te 
sprawy, narodowe, państwowe, nie zostaną załatwio­
ne, ciągle, jak u Sienkiewicza, będzie się u nas pisało 
ku pokrzepieniu serc: albo komuni tycznych czy ze­
t mpo" kich, albo ant) kuru ni tyclnych czy antyze­
tempowskich. A przecież, jeśli sztuka m1 przetrwać 
epokę, w której powstała, nie może być publicystycz­
nie służebna tej epoce. 
Tak więc, posiadając jaką taką znajomość słów 
i umiejąc się nimi posługiwać, postanowiłem umożli­
wić ludziom kontakt z kilkoma arcydziełami kultury 
europejskiej, do której przecież należymy. 

WŁADANIE SŁOWEM? Człowiek żyje w zderze­
niu z ludźmi i w zderzeniu z materią. Do materii 
m"'m stosunek pokorny. Do ludzi nie. Może to za­
brzmi nieładnie, ale szczerze m Swiąc, spotkałem bar­
dzo niewielu naprawdę zdolnych ludzi. Kiedy zasta­
nawiałem się, dlaczego tak chętnie współpracuję z 
Teatrem Starvm w Krakowie, doszedłem do wniosku, 
że tam po prostu jest wielu zdolnych ludzi, wię­
cej niż gdzie indziej. Cóż to za ułatwienie w pracy! 

Język polski? Wspaniały, bez porównania bogat­
szy niż angielski. Chociaż większość wykształconych 
Polaków myśli coś wręcz przeciwnego. 

Joyce był obcokrajowcem piszącym po angielsku, 
Irlandczykiem. Miał cały czas poczucie, że nie jest 
Anglikiem; w Irlandii mSwi się inną angielszczyzną. 
Joyce w jakiś sposób zniszczył język angielski; żaden 
Anglik nie napisałby „Ulissesa". 
Dlatego musiałem W}myśleć podobną operację w sto­
sunku do języka polskiego. 

CO BYM ROBIŁ, GDYBYM NIE ROBIŁ TEGO, 
CO ROBIĘ? Myślę, że pewnie wszyscy wolelibyśmy 
urodzić się w zupełnie innej epoce. 
Nie jestem w stanie określić, co bym robił, gdybym 
żył w inn)m miejscu tego globu ani w innym czasie. 
Takie myślenie nie jest w ogóle m'.>żliwe. 
W naszym kraju, wobzc tak wielu nieprawidłowości 
w odbiorze sztuki, tak wielu zależności, jakim ona 
podlega, uprawianie twórczości jest niezwykle trudne. 
Przykład Miłosza może być tego najlepszym dowo­
dem. Nie był on w sytuacji np. Eliota, który m:>gJ 
przyglądać się ludziom, myśleć o tym, czym jest du­
'\7a 1nd7ka . Miło'\7 pi~ał o cfo4'ry n:trodn, i C'7\' łP o 
chce, czy nie chce, jest absolutnie uwarunkowany je­
go historią, jak wielcy romantycy. 
A ja w naszym świecie wybrałem skromnie przyswa­
janie moim rodakom arcydzieł literatury anglosaskiej. 
Uważałem i nadal uważam, że jest to niezbędne, aby 
nie oderwać się od wspólnego korzenia. Może ta moja 
praca jest jakimś wkładem w tę ideę? Jak Pani wi­
dzi, jestem uwarunkowany tak jak wszyscy. 
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