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K RYSTYNA J AKOWSKA 

,Re -onstrukcję poety napisał Herbert prawie ćwierć 
wi ku temu - dramat ukazał się d rukiem w miesięczni­
ku , Więź' w r . 1960. Jakie ze znaczeń tego ni~wielkiego 
tekstu pozostały dla nas żywe i dla poetyki Herberta po 
dziś dzie · aktualne? 

Tym co uderza w pier ~sze .i wili i przyno i zna-
czenia najbardzie · uchwytne, :est w „Re onstrul cji po­
ety• · groteskowy braz profesora. którego nudny wykład 
obe ·muje cały dra at naukową' ramą . Tok wywodów 
profesora, przerywany w· ele mówiącym kapaniem wod 
z -ranu jest interpretacją poezji Homera - interpreta­
cją nadętą, p szałkowatą w pochopności sądzenia i -
jak się okazuje - stuprocentowo błędną. Nie pier vszy 
to raz ,,. h órczości Herberta spotykamy ię z ironk \ ·o­
bec możliwości· nauki wobec poezji by ' spomnieć kró­
ciutki liryk prozą „Epizod w bibliotece". T m bohaterka, 
urodziwa tudentka morduje, licząc zgłoski, wier z „u­
mar ego poety", w którym rozpoznajemy Baczyńskiego. 
Tutaj umarłym poetą jest Homer, któr - k rzy tając 
z ujmującej swobody potraktowania miejsca i czasu -
z11iecierpfo,, · ony, sam przerywa profesorowi jego uczony 
wy vód i prostuje bł _dy. Cóż, kiedy koniec dramatu znów 
.jest odda y p ofesorowi i jego sąd niemądry i uparty~ 
zamyk piękny m<>nolog Homera ironiczną pointą; poin­
tą niezrozumienia, k tóre tryumfuje . 

Głębszy sens tego niewielkiego dramatu uchwycimy 
przyglądając się z kolei obu estety om, ścierających się 
w postaciach profesora i Homera. O co owiem c odzi 
temu ostatniemu, gdy przerywa profesorowi apologię wła­
snej twórczośc'? Profesor chwali wielką epikę, negując 
wartość przyziemnej poezji codzienności. Homer prz ciw­
nie: epos swoje u ·ończył, teraz przystępuje do poznawa· 



ni~ - dzi~ki poezji, poprzez nią - tajemnicy rzeczy co­
dziennych. Oślepły, recytuje swoje wiersze - n.b. wier­
sze, które odnajdujemy w tomiku Herberta - i są to 
tekst~ o kamyku, trawie polnej, o palcu własnym. Odby­
w~ się przed _naszymi oczyma cud poznawania przez po­
ezJę rzeczy pierwszych. Epos służył do uśmierzania stra­
chu, jak krzyk. Poezja nowa jest „dodawaniem słowa do 
milczenia" - jak kontemplacja. Jakkolwiek oceniali­
byśmy ten spór, nie o wyważenie racji tu chodzi. To Her­
bert jeszcze raz, żarliwie, tym razem poprzez dramat 
wyra~a ~woje poe!yckie credo. Znajdujemy je później 
w dziesiątkach wierszy - a spośród nich najtrudniej 
i chyba najpiękniej w poemacie „Studium przedmiotu" 

• . , .. , . . ' 
na1wyrazmeJ zas w paru Jego ostatnich wersach, będą-
cych rekapitulacją tego, co odczytać może poeta w naj­
zwyklejszym z przedmiotów, gdy skłoni go do mówienia: 

prosimy wypowie o kP es o 
dno wewnętrznego oka 
tęczówkę konieczności 

żrenicę śmierci 

Ten program ascezy, kontemplacji prowadzącej ku 
prm.vdzie, to sens ostateczny i najważniejszy „Rekonstruk­
cji poety". Ale sens ów pozostaje niepełny. Jest bowiem 
w dramacie niejasne napomknienie problematyki innej. 
odległej od wszelkiej estetyki. J est to jedno tylko wypo­
wiedzi ne przez Homera zdanie: „Czasem m ślę, że mo­
że uda mi się z nowych wierszy wyprowadzić nowych 
ludzi(„.)''. W dramacie chodzi o takich ludzi, którzy dzię­
ki wierszom o tamaryszku czy kamieniu „nie będą doda­
wali żelaza do żelaza, krzyku do krzyku, przerażenia oo 
przerażenia". Przeciwstawienie więc ludzi nowych sta­
rym odbywa się jeszcze w ścisłym powiązaniu z przeciw­
stawieniem starej1 i nowej poezji. Nie ma też w dramacie 
ta problematyka dalszego ciągu, uwaga Herberta skupia 

się wyłącznie na spra wach celu i istotv poezji u ie zaś na 
je · moiliwościa.ch tworzenia ,.nowych iudzi' . ' 

Zdawałoby się, że jest tak ,,. całej hvórcwści poety, 
ta - bar zo skupionej na pozna czych możliw ·ciach ztu­
ki. jednak nie szystko w poezji Herb rta daJe się zam­
knąć w przyciasnym kręgu spra,\.· estetyczoyc . Furtką 
okazuje się st la skłonność poet · do widze ia świata 
~ I ategoriach moralnyC1 . ~ie tylko beznamiętnej „isto ­
cie rzeczy" służy bowiem herhntowsk kontemplacja . 
\ ' ·ciszone.i, ironicznej reto ryce w ierszy ścierają się czę-

to vartość i poezji z ~ artoś ·ami ż ·cia: zyimś czynem 
czy po tawą . \Vartości te tworzą zup nie o ienne hie­
rarchie kied~ się zetrą porstają takie 'I,; ·iersze, ja - na 
przykł d , polio i ::\farsja z ' lub ,,O Troi' , gdzie wybó 
poety zdaje i . padać na rzecz a nie na odpowiadające t j 
rzecz. · sto rn. Bywa w zr:kże, że perspek .~ 'a morali­
„ tJ ·zna zo taje perspe ywą jedyną. Vtedy powstają tak 
poruszające wier ze jak , Powrót pro -o s1 a· - ·api -
aln , ukryta pod antycznym ko. tiumem diagnoza współ­
ze nyc p~sta \" wobec przemocy, annliz szcze;ólnego 

pr7ypadku gr niezącego z bohrterstwem I-o formizmu -
Il· ', a przyklad „Rozważania o problemie narodu", na-
1ięl - - · choć jak za,··sze u Herberta ściszone i po§red ie 

przeci y t · wi.enie patriotyzmu nacjonalizmowi. Tekstem 
któQ· ·· >ezpó ·re nio już · całkowicie formułuje prog am 
moral"-tyczriy są o tatnie wiersze z.bioru „Pan Cogito" 
- zresztą szczyt poez"i Herberta, wiersze o sile poety­
ckiej :zd'U'z:ł ·ącej się ru na parę pokoleń. Cyt 1jąc frag-
11 ent je nego ·z tyc te.~tów, kończ~ccgo tom· „ r esla 
l ia p na C gito' , -odc 1odiiin. na pozór da cl-o od p ·oble­
, '.' . ki „Rek nstrukcji ppety' - . ale lo. 'I-tóre zacw·­

"e , .• -. _ą jr -by ·ielkiui ecł em wyra:ioncg<> już '· dra­
IU: . 5 , r gram poezji h orzą ej „nowych lrdii"; a za­
tem p ezji nie ogl ,daj cej się ju'Ż .wi cej n ·s„ ma si ie 
skierowanej na to, co jest ludzką po innością: · 



Idź dokąd poszli tamci do ciem.nego kresu 
po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę 

idź wyprostowany wśród tych co na kolanach 
wśród odwróconych plecami i obalonych w proch 

ocalałeś nie po to aby żyć 
masz malo czasu· trzeba dać świadectwo 

bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny 
w ostatecznym rachunku jedynie to się licz y 

a Gniew twój bezsilny niech będzie jak morze 
ilekroć usłyszysz głos poniżonych i bitych 

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda 
dla szpiclów katów tchórzy - oni wygrają 
pójdą na twój pogrzeb i z ulgą rzucą grudę 
a kornik napisze twój ulad:zony życiorys 

(„.) 

czuwaj - kiedy światło na gó rach da je -:nak - wsta ·ń 
i id~ 

dopóki krew obraca w piersi twoją ciemną gwiazdę 

powtarzaj stare zaklęcia lud?kośc i bajki i le endy 
bo ta k zdobędziesz dobro którego nie zdobęd.,.i.e sz 
powtarzaj wielkie slowa powtar:mj je z u porem 
jak ci co szli przez pustynie i ginęl.i w piasku 
a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką 
chłostą śmiechu zabójstwem na ś1nietniku 

idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych. 
czaszek 

do grona twych przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda 
obrońców królestw bez kresu i miasta popiol.ów 

Bądź wierny Idź 

Co będzi~ 

co b ędzie 
kiedy ręce 
odpadną od wierszy 
gdy w innych górach· 
będę pił suchą wodę 

powinno to być obojętne 
ale nie jest 

co stanie się z wierszami 
gdy odejdzie oddech 
i odrzucona zostanie 
łaska głosu 

czy opuszczę stó! 
i zejdę w do inę 
gdzie huczy 
nowy śmiech 
pod ciemnym lasen 

z tom „Napis" 
(1969) 



Świa Herber ta. na pierwszy rzut oka, wydaje się 
nam łgodny i prost p zyja n , pełen zapach ziół i tra"'v, 
v.:ypełniony zwykłymi przedmiotami . Równie przyjazne 
są u H rberta przedmiot~ kultury i zda\\ ać by się mogło 
iż nie \\' idzi on r-'lżnicy mi .dzy gotycką katedrą a kr z s­
lem. I w jakim sensie tak w a' ie iest : bo~dem w obu 
v: padkach interesuje ·órcę dobrze \\'ykcnany przed­
~iot sporządzony \\·cdług określon. ·eh regu!, harmonij y 
i prosty . świadomiona prostota to zarazem cel najwyż­
szy, który Herbert pragnie osiągnąć . \\ iara \\' pr stotę 
::::ipewnia je o pisarst\Vu proporcje , po\ ·strzymu je i mo­
deruje takie tony, które mogł:rb„ · zabrzmieć - jeżeli pa­
miętamy rów·nież o katastroficznych _kłonr.o' ciach poe ­
ty.( .. . ) 

Herbert na' cży .do ;;rona nielicznych, k ó:-zy powi3-
dają wpros . i7 _ rk„di istnieć nie może. Dokonało się 
v:ygneinie z raju, grz h zo t popełniony i nawet poe­
t ·ckie zaklęcia nie posiadają już siły mag:cznej. Tutaj 
zbliża się Herbert do Różev:·icza i dzieli z nim przeświad­
czenie o szczególnej degeneracji vspólczesnego świata. 
Co prawda Arkadię zastępuję tu w jakimś s~opniu rze­
czywistość przedmiotów - ale .ona równiez okazuje się 
nieprzenikalna, zamkniętn w sobie. Pozo ta ·e więc czło­
wiek, byt pojedynczy, Z\'TÓcony ku śmierci. Zauważnw: 
taki jest temat aż t ·z.ech ut ·orów dramatycznych Her­
berta: „Jaskini filozofó\' ", .,Drugiego po· ·u", .,Lal­
ka '. ( ... ) , '. : 

„\V ,.Drugim pokoju'· Herbert rezygnu1_, brutalnie 
nieomal, z j.tkiegokolwiek uszlachetni r..ia 'micrci. Z m­
knięte drz i pokoju kryJą starość, rozkład, bezradność 
i samotność. Ale staruszka która musi umrzeć. boi się 
tylko swoich wspói ok· torów. To oni chcr. p zedmiotami 
zagłuszyć strach przed ostatecznością. to oni mówią: 
„Człowiek wstydzi się śmie cL \nr- ż~ będzie le· J n:! 
wznak z ot ·a tymi ustami i ·sry·_t;-o będzie rr:ożna z nim 

zrobić". Oni też \Viedzą - jak Sokrates. Lecz wiedza ta 
wyzwala tylko zwierzęcy strach, egoizm, obrzydzenie. 
\Vłaśnie: obrzydzenie. Napięcie uczuciowe sytuacji zam­
knięcia i skazania na siebie, nasycone nie dającą się 
przezwyciQżyć odrazą, p ·zypomina nieco sartrowski mo­
del przymusowej samotności jednostki. Ko ·arzy się z nim 
również owa, zarówno psychiczna jak i fi zyczna, niemoż­
ność wniknięcia w świat przedmiotów, osłonięcia się ni­
mi. Herbert wraca znowu do przewodniego motyvrn s\vo­
jej twórczości : z tym, że garnek, krzesło, tapeta, lampa są 
już nie tyle zamknięte i niedostępne, ile wręcz wrogie. 
Osoby wys ępujące w „Drugim pokoju" nazywają się: 
On, Ona, To, co jest za ścianą. Znakomicie jest skonstru­
owany dialog tych dwojga . A e spoza codziennej rzeczo­
wości, spoza banalnych rozmów o domku i samochodzie, 
raz po raz przeziera widmo z drugiego pako ·u . Sokrates 
bał się Dionizosa, współczesna para katów boi się zasnąć 
w przedsionku śmierci. To, co jest za ścianą , pozostaje, 
chociaż zmienimy tapety na wesoły, żółty kolor. 

Herbert nie wyjaśnia, nie komentuje, ale też nikogQ 
nie oskarża i nikogo nie usprawiedliwia. Tworzy sytua­
cję . Rejestruje rozmowę. Ale również wybiera, jako 
przedm 'ot swojego sprawozdania, okoliczności krańcowe, 
napięcia, które najzwyklejszą scenerię przekszałcić mo­
gą w teatr zaiste infernalny. I postępuje jeszcze krok da­
le ·: przyzwycz ja nas · ak gdyby do tego, iż stykamy 
się z koniecznością , której nie sposób uniknąć. Wniosek: 
musimy ją w j akiś sposób zaakceptować. Musimy się na­
uczyć akceptacji - lecz nie łatwej zgody. 

Moralistyka pisarstwa Herberta, jego uczulenie na 
sprawy ludzkie zamknięte są w formę wypowiedzi opa­
nowaną, powściągliwą, rygorystyczną nieomal. Kreac:a 
wewnętrzna podlega rygorom konstrukcji, nie zaś żywio­
łowej demonstracji. ( ... ) 



Twórczość Herberta da się odczytać jako generalny 
protest skierowany przeciw literaturze maski i konwen­
cji. Poetyka nie musi być tworzeniem reguł-barier. 
Z'lt róćmy m\·agę, jak często pisze Herbert o . :lczeniu. 
Współcześni poeci lubią odpowiadać krzykiem na prze­
rażający ich chaos świata. Herbert-poeta a :e zcze w y­
raziściej Herbert-dramaturg czuje, iż jest to broń mało 
skuteczna: bo przecież mógłby się buntować i spierać, 
obnażać i oskarżać. Konfesyjna strona twórczości - to 
u Herberta zarazem dziedzina wstydli vości. Zwierza się 
zaś tak rzadko najprawdopodobniej dlatego, że jest czło­
wiekiem zanurzonym w historii i we v •spółczesności, czło­
wiekiem odpowiedzialnym wobec kultury i wobec naj -

rostszej sytuacji egzystencj· lne ·_ \\-iedząc o tym Her­
bert ot"wiera magiczne ,.pudełko zwane wyobraźnia", 
staje się po trosze prestidigitatorerr. ale przede wszyst­
kim tym, który mów i w przypłp; ·ie szczerości: 

oddam u;szysthe przenośnie 
za jeden wyraz 
u.;yluskany .:. piersi jak ,;.ebro 

tak się miesza 
tak sie mies ... a 
we mnie 
to co siwi panowie 
podzielili r ;:. na -aws-=-e 
i potóed7ieli 
to jest podmiot 
a to jest przed1niot 
( ... ) 

Marta \ yka 

„Ja oswajać konieczno~ ć czyli o twórczości 
Herberta' (fragmenty) Dialog 19 1 nr 7 

Ballada o tym że nie giniemy 

Któr~ y o ~u.iicie wypłynęli 

ale już nigdy n·e powrócą 
11.a fali ślad su-ój "'Ostawili 
_v gląb mor_a spada wtedy musz.ló: 
pzękna jak sh: mieniale usta 

ci którzy szli pias -czy tą drogą 
ale nie doszli do okiennic 
chociaż ju:: dachy bylo widać - ­
w dzu:onie pou•ietr .;a mają schron 

a którzy tylko os~erocą 
u:yziębly pokój parę ksia:.e!c 
pusty kalanuzr _ bialą kartę 

zaprawdę n ·e uma li eau 

szept ich przez c ws.,.cze id-ie tapet 
w suficie plaska glowa mieszka 

z powietrza u.:o lf wap a ::·e--ni 
zrob ·ori.0 ra; ie c.: inł u· 

rozetr-!'e ciało w d on; 
będą 
po ą ac 1 ieść s · tego świa a 

z tomu ,.Struna św "atła " 
(1956, 






