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SŁAWOM IR MROŻEK urodził się w 1930 roku 
w Borzęcin ie koło Brzeska (woj . tarnowskie). 
Studiował na Wydziale Architektury Politech­
niki Krakowskiej oraz w Akademii Sztuk Pięk­
nych. Studia te przerwał jednak, podejmując 

w 1950 roku pracę w redakcji krakowskiego 
„Dziennika P olskiego" . Debiutował w tymże ro­
ku na ł a mach „Przekroju". Jako dziennikarz, 
literat i satyryk współpracował także z „Życiem 

Literackim'" ; w Jatach 1956-57 publikował re­
ce nzje teatra lne w „Echu Krakowa". Jako ry­
sownik współpracował również z redakcją 

„Szpilek"'. By ł współpracownikiem gdańskiego 

eksperymenta lnego teatru studenckiego „Bim­
-Bom", kierowanego przez Zbigniewa Cybul­
skiego. 
Wydał m.in. tomy felie tonów i opowiadań sa­

ty rycznych : „Opowiadania z Trzmielowej Góry" 
{19:53), „Półpancerze praktyczne" (1953), „Słoń" 

(1957), „Wesele w Atomicach" (1959), „Deszcz" 
(1962), „Opowiadania" (1964, 1974), „Dwa listy" 
(1974), „Przez różowe okulary" (1968); powieści: 

„Ma!eńsk ie lato" (1956), „Ucieczka na południe" 
{19til); rysu nki sa tyryczne w zbiorach: „Polska 
w obrazach" (1957), ,.Postępowiec" {1960), „Ry­
sunki'' (1982). 

J ako dra maturg debiutowa! w 1958 roku „Po­
licją'" . W następnych latach opublikował na ła­

mach „Dialogu" dramaty: „Męczeństwo Piotra 
Ohe'a" (195l1), „ Indyk" (1960) w 1962- „Zabawa", 
„Kynolog w rozterce• ·, w 1963 - „Czarowna 
noc·•, „Smierć porucznika". Sztuki te często goś­
ciły na scenach polskich . 

Od 1963 roku Sławomir Mrożek przebywa za 
granicą, najpierw we Włoszech, a od 1968 roku 
w Paryżu . Za swe wypowiedzi na lamach prasy 
francuskiej był w 1968 roku w niewybredny 
sposób atakowany przez publicystów krajowych. 



Jednak jego kolejne utwory dramatyczne uka­
zują się w kraju i często są w ystawiane na na­
szych scenach. Ważn iej sze sztuki z tego okresu 
to : „Tango" (1965 - prapremiera w Jugosławii) , 

„Szczęś liwe wydarzenie" (1973), „Rzeźnia" (1973), 
„Emigranci " (1974 - prapremiera w Paryżu), 

„Garbus" (1975), w 1977 - „P olowanie na listy", 
„Serenada", „Lis filozof", „Lis aspira nt", następ­

nie „Krawiec" (1976 - sztuka napisana w 1965 
r oku) i „Pieszo" (1980). Najnowsze utwory Mroż­

ka, również znane dobrze polskiej publiczności, 

to : „Ambasador", „Kontrakt" i „Portret". Sła ­

womir Mrożek jest również autorem scenariuszy 
filmowych : „Wyspa róż" (1975) , „Amor" (1978), 
i „Powrót" (1979 - ni e publikowany w Polsce) . 

Sztuki i opowiadania Sławomira Mrożka tłu­

maczone były na wszystkie języki europejskie, 
a także na perski , hebra jski i j a poński . J ego dra­
maty wystawiane są często w teatrach Europy, 
obu Ameryk, a tak że Afryk i, Austra li i, Japon ii, 
Nowej Zelandi i i na Hawa jach. 

Gramy Mrożka 
(. „ ) „ a wiosnę 1958 napisa łem moją pi erwszą 

w i:YC1u s z tukę, „Po l i cję", i ( ... ) przedstawiłem 
maszynopis dyrektor owi jednego z m iejscowych 
teatrów. (. .. ) Powiedzia ł , że sztuka m a pewne 
zal l ', ale leż ma pewne wady. Niech się jednak 
ni martwię , po nieważ są to wady n ieuniknione 
dla debiutan ta, a poza tym : n ie wszystko stra­
cone. Sztuka tak jak ją na p i sałem, nie ma 
wprawdzie sza ns, a le on podejmuje s ię ją prze­
robić . Oczywiście podpiszemy się wspólnie na 
af1sw, a tant iem y odpowiednio podzielimy. („.) 
Nie skorzysta łem i byłem bardzo przygnębio­
ny. (. .. ) Posła łem ją jednak do „Dialogu" i od­
wrotną pocztą dosta łem telegr am : „Sztuka do­
st:ona ł a, drukujemy natychmiast, proszę przyje­
chać do Warszawy, Ta r n.". Trzeba dodać do cy­
tatu, 7.e w tym samym 1958 r oku odbyła się 
premiera „Po licji" i to nie by le gdzie, bo na 
czo ł owej polskiej wówczas scenie, w Teatrze 
Dramatycznym w Warszawie. Pozazdrości ć de­
biutu. 

Opisana na wstęp ie przez Sławom ira Mrożka 
sytuacja (cyta t pochodz i ze wspom nienia o p ier­
wszym redaktorze naczelnym miesięczn ika „Dia­
log" Adam ie Tarnie) może być trakto wana jako 
proroczy znak obecności a utora w życi u kultu­
ralnym naszego kra j u. Od ch w ili debiutu stał sit: 
autor „Pieszo" ukochanym dostarczycielem dra­
matów dla „Dia logu" (a ta kże potem fe lietonów) 
i równ ie prędko wystawia ny był oraz jest przez 
po lskie teatr y. Kilkuletni okr es (1968- 73) nie­
obecnośc i Mrożka na rynku wydawniczym a tak­
i brak jego nazwiska na sfiszu tea tra lnym nie 
hraly się z niechęc i t •alrów a ni wyda nictw. Naj­
mn iej t i. by ł w in ny s<Jm Mrożek . Przyjrzyjmy 
siG jednak przede wszystkim obecności a utora 
,.Tanr,a" w naszym tea trze. 

Bez S ławom ira Mrożka polski dr amat współ­
czesny a także tea tr byłyby ni e tym samym 
czym są obecnie. Niby t ru izmy, bo przecież to 
samo można powiedz i eć o każdym innym dra­
matopisarzu . A więc dodajmy - byłby zupełnie 
czym innym. llościowo i przede wszystk im ja-



kościowo. Nie trzeba ignorować liczb; statys­
tyka teatralna mówi, że Mrożek jest pisarzem 
numer jeden pośród autorów współczesnych jeś li 
chodzi o ilość wystawianych premier . W tabeli 
obejmującej wszystkie roczmki pisarskie wciąż 
niezagrożony jest Aleksander Fredro. Dlatego, 
że Polacy wolą sielanki? 

Ale lubią też Mrożka , który wszak sielankowy 
nie jest a potrafi być całkiem na odwrót. A może 
wcale nie publiczności zależy na Mrożku a wy­
bujałym w swych ambicjach reżyserom i dyrek­
torom teatrów? Pierwsze lata dziejów mrożko­
wej dramaturgii na naszych scenach mogłyby 
na to wskazywać . 

Po „Policji" Mrożek nic ustawał. W 19.59 roku 
do teatru „Groteska" w Krakowie zjeżdżała się 
„cala" kulturalna Polska na przedstawienie pod 
tytułem „Męczeństwo Piotra Ohey·a " . Na począt­
ku 1961 roku Lidia Zamkow wystawiła znakomi ­
tego „Indyka". Tą samą sztuką debiutowa ł w roli 
reżysera Kazimierz Braun (Scena Kameralna 
w Sopocie). W sezonie 1961/62 w ośmiu teatrach 
wystawiano 5 różnych sztuk autora „Policji" . 
Z wyliczeń niezastąpionego Almanachu Sceny 
Polskiej wynika wszakże, że wszystkie premiery 
oglądało niewielu widzów. Kiedy na przedsta­
wieniach Fredry było około 400 tysięcy, to sztuki 
Mrożka obejrzało w tym samym czasie (okres 
jednego sezonu) 40 tysięcy osób. Tu trzeba wziąć 
pod uwagę, iż dramaty autora „Ambasadora·• 
to głównie jednoaktówki wymagające kameral­
nych warunków inscenizowania, a co za tym, 
sal z niewielką widownią. Nie tłumaczy to jed­
nakże faktu, że Mrożek w powszechnej świa­
domości widza teatralnego istniał raczej na mar­
ginesie, poza główną sceną wydarzeń. Grano go 
często na zasadach eksperymentu, ciekawostki ; 
na przykład w Tarnowie wystawiono w 1962 ro­
ku „Policję" na scenic „Propozycji". Diagnoza 
(kto ją wydał? ) o Mrożku jako autorze elity (in­
teligencji) uprawomacniała się jakby bardziej 
przez opinie tzw. fachowców. T stąd już nieda­
leko było do powstania steteotypu Mrożka - sa ­
tyryka, Mrożka - prześmiewcy, Mrożka - ob­
~erwatora przez okulary. A có.i: polski autor 
1noże wykpić, z czego się prześmiewać jeśli nie 
z wad narodowych. Tylko dokąd sięgają nasze 
wady, a gdzie zaczyna się IIonor i Ojczyzna -
iytano. 

Redaktorzy i czytelnicy popularnego tygodnika 
„Stolica·• nic mieli żadnych wątpliwości. Oto 
w listopadzie 1963 roku znów w Teatrze Drama­
tycznym miasta stolecznego Warszawy w reży­
serii Aleksandra Bardiniego wystawiono najnow-
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szą sztukę Mrożka , .Smierć porucznika". Ci, któ­
rzy bardziej serio i fachowo traktują Mrożka 
nic oceniali tego dramatu zbyt wysoko, nie 
umk nę ł o im przecież or yginalne, momentami 
hlyslcotliwie napisane dziełko w którym - po­
wiedzmy najkrócej - kwestionuje autor mit 
romantyczrego heroizmu. Lub jeszcze trafniejsze 
s;iostPeżenie : bohater dramatu porucznik Orson 
to nie Ordon wprost z Mickiewicza wywiedziony 
ci le raczej z wypracowań o lekturze w ieszcza, ze 
s zkoły . ze sztampy i jako taki staje się bohate­
rem Mrożkowego dramatu. W „Stolicy" wszak 
P?dnicśli gwałt . W Mrożka i jego „popleczni­
k.ow" wycelowano armaty. Wzięto w obronę 
(Jakby tego potrzebował) Mickiewicza przed sa­
ty.rykiem i „estradowcem", człowiekiem „pozba­
w10nym pokory", „strażacką sikawką" itd. -
S ławomirem Mrożkiem _ Wojciech Natanson ki­
bicujący dotychczas dramaturgowi, lamentuj e 
nad utworem tandetnym i łatwym a już naj­
bardziej wstydzić mu się przychodzi w obecności 
znajomych pisarzy czeskich, którzy też są 
- ,Sm1ercią porucznika" zgorszeni. Protestowali 
przPciwko wystawieniu sztuki chłop i , studenci , 
p~sarze . wymachując sztandar em z napisem 
.. swięto<ci nie szargać", anonimowe panie przy­
woływały wizje niezabliźnionych ran wojennych 
~dy tutaj tvmczasem straszyli zbowidowcy. 

Tyle uwagi poświęci łem sztuce niezbyt istotnej 
w bog:'ltym dramatopisarstwie Mro7.ka a le jakby 
ważnej dla społecznej recepcji całej jego twór­
czości. 

. Oto jasno widać, że dramatopisarz decydujący 
s~ę .na pokazywanie swych sztuk w teatrze (z dru­
g1ei stro.ny jakże ułomne jest dramatopisarstwo 
bez oweJ konkretyzacji scenicznej) jednocześnie 
zgadza się . na ryzyko pogardy a w najlepszym 
wypadku rnezrozumienia . Zresztą dotyczy to każ­
rletro artysty. W teatrze - niezapominajmy -
.iest ufośniej , ~romadniej. Rzecz odbija s i ę wię­
kszym. ~chcm. W rlodatku w polskiej (i nie tylko) 
trarlvc11 tPa ralnej scena odgrywała bardzo czę­
s 0. rolę trybuny. z której padało słowo zagrze­
wa 1;1ce do czvnu. Jakże często wbrew intencjom 
au t~ra i realiza torów. żeby tylko przypomnieć 
.. J?ziady''. Kazimierza Dejmka i marzec 1968 roku . 

1~ ommęło to również Sławomira Mrożka, 
ktcrv. praE!nąłby przejść przez tea tr ciszej Bro­
m! się przed . aktu~lizacją, doraźnościa, której 
w~zak _tea.tr. n:e umka, krytykę pociąE!a, a pu­
bliczno~r ie.i się domaga i na ogół widzi to na 
co ma ochotę. 

C.hoć. przypowie ·ci autora „Garbus11" rozgry­
v.raią się zawsze w miejscu i czasie nie do koń-



ca określonym to konkretyzowane są one 
w świadomości widza dysponującego doświad­
czeniem życiowym czyli politycznym i historycz­
nym, pewnie moralnym. Chce czy nie Mrożek 
ułatwia tylko widzowi zadanie, zwłaszcza we 
wcześniejszej częśc i twórczości. Kiedy na Za ­
chodzie też chętnie wystawiane jednoaktówki 
są intcrpr towane po „becketowsku" w poste­
p,zystencja lnym duchu, to tu uwielbia się Mrożka 
za aluzje , dowcipy, za kabaret. I tak s ię go in­
scenizuje. Aktorzy czują s i ę jak r yba w wodzie 
gdy z widowni dolatuje szmer ek podniecenia -
reakcja na powiedzonko, a choćby takie jak 
z „Karola" : „nie zna m nikogo, w niczym nie 
brałem udziału , n ie znam żadnych adresów". 
Pewnie, że polityczne. Czyż Mrożek nie zaczynał 
swego pisarstwa od p łodzen ia „wstępniaków" 
w „Dzienniku Polskim" i to w okresie bezprzy­
kładneqo panowania Józefa S . 

Gdy więc po okresie wyklęcia przez rodzimych 
politykierów kulturalnych (nie było premier y 
pra wie przez 5 lat) Mrożek znó w był grywany 
i przysy ła ł z Paryża nowe sztuk i np. „Garbusa" 
i „Rzeźnię", ni k ór zy wydali jęk i zawodu . Jed­
nym zabrakło w nich hecy, humoru, szczeqólnie 
tzw. czarnego i jednoaktówek z pier wszej polo­
wy la t 60-tych, inni dowodzili , że nie dostaj e 
tym dramatom do ,tarszego i rzeczywiście wiel­
kiego „Tan:;{a". sztuki r~ranej najczęściej spośró d 
wszystkich utworÓ\' Mrożka . Zwłaszcza .,'Tango" 
(świetnie wystawione przez Axera w Warszawie 
i Jarockiego w Krakowi ) stało się miarą, 
poprzez jednoznacznie wysoką ocenę krytyki jak 
i popularność (w sezonie 1965/66 sztuka ta miała 
najw iększą frekwencję) twórczości pisarza -
emigranta. Pochopne i n iedoważone opinie 
o skończonym Mrożku („siedzi z dala od kra ju 
to mu brak inspiracji") - jakby nic był też 
świetnym pisarzem przy mniPj interesu jących: 
„P oczw6rce" i .. Szczęśliwym wydarzeniu" -
właściwie ustały z chwilą tr iumfalnego przemar­
szu pr zez sceny najwybitniejszcf!;o boda j dra matu 
Sławomira Mrożka „Emigrantów". Tu znów ode­
zwał się kont kst czasowy. Jak .,Tam:> o" w 9 łat 
po Październiku tak „Emigranci" niewiele mniej 
bo 7 lat po Marcu ukazali się na scenie. Cenzury 
są ważne - rozpoczyna ją (i szybko kończą) dwa 
różne okresy w życiu społeczeństwa, których od­
biciem są obie sztuki . Naturalnie nie tak po pro­
stu . Mrożek jes t zbyt wieloznaczny abyśmy jego 
twórczością posług iwa l i się v socjologii czy hi­
stor ii. Wydaje się, że „Tango" - dramat idei , 
ostrzeżen i e przed nihilizmem a bardziej tota­
lizmem, uto7samiał się jakby z atmosferą swo-
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j •;.!;o czasu. Oglądających „Emigr antów" pora­
ża ła pn;ede wszystkim szczególna prawdziwość 
bohal rów. Wszyscy ich znamy. zy też doświad­
czam y ich życia? 

„Emi l( ranci" znów rozbudzili oczekiwania a tu 
Mrożek zaserwował „figle-migle" - jednoak­
tówki o Lisach. Błahe ? Czy wciąż mogą powsta­
wać „Tanga"? Ale też świetn ie napisane, gdyż 
Mrożek jak niewielu, jest doskonałym pisarzem. 
śmieszne, bo Mrożek jest mistrzem groteski. 
Łudząco i przypadkowo podobny do Gombro­

wiczowsk icj „Oper etki" - „Krawiec", niekocha­
ny przez cenzurę „Vatzlaw", letni w wyrazie 
„Letni dzień" , denerwujący kcytykę przez niedo­
okreś len ia „Garbus", emigrancki „Kontrakt", 
najświeższy (o Sta linie) „Portret" - to sztuki 
nic tylko ujawniające paroksyzmy współczesnego 
!iwiala, to utwory głęboko penetrujące i stawia­
j~cc w r ozmaitych konfliktowych sytuacjach 
cz łowieka uwikłanego w zb iorowość, w kulturę . 
To sztuki, którymi współczesny polski teatr po­
~ i łkuje się codzien nie . A ponieważ zajmują się 
nimi w codziennym życiu teatralnym tej miary 
t vórcy co Kazimier<: Dejmek czy .Jerzy Jarock i 
i r:ic t~·lko oni, trwa wciąż. dialog, zaś posępni 
z-1awcy, lt r ytycy nie mogą odtrąbić końca teatru 
połskiel-(o . 

A początkowe pytania u publiczność? Jest do 
Mrożka pr zyzwyczaj ona , choć zawsze czeka na 
coś wielkiego, na wydar zenie. 

Dzisiejsze pr mier.v nic wywołuj ą już takich 
1•m11<'j i jak w la tach tiO-lych. Pokolenie okresu 
lz v . mn łcj stabilizacji nic zaangażuje się prze­
cież. w „romantyczne" spory (vide afera ze 
.. SmiPrcią porucznika ") co nie znaczy, że naj­
nowsze sztuki Mrożka są ~orsze . On sam zresztą 
zrczygnownl z owej „romantycznej" bazy języ­
kowej i modelowej . Posługuje się inną - za­
daniem teatru jest ją rozszyfrować. Przywile jem 
w idzów jest uczestnictwo w Lej grze. Praktyka 
dowodzi , Ż(' właśnie korzystają z niego . Czyli 
myślą? 

.Ju ż ca łkiem na koniec o „Pieszo" - sztuce 
powstałej w 1980 roku . Jest przecież ku temu 
okazja . Dramat niewielki rozmiarami - podob­
nie jak wspomniane tu wczesn „jednoaktów­
ki" - inny wszak od tamtych . Trochr.: dziwny -
ale rlziwrośr cóż to za kategor ia typolog iczna 
dla Mrożkowego dramatopisarstwa. Dla wielu 
w idzów nu tor „Tndyka" wciąż pozostaje autorem 
trochę dziwnym (tu dziwność rozumiana jako 
onmi('nnośr od prawdopodobieństwa). W „Pie­
szo" wszystko jest prawdopodobne (realis tyczne) 
i zarazem nie jesl. Czas akcji. przedstawieni bo-



haterowie, sytuacje wzięte z do!\wiadczeń ( też 
literatury) okresu II wojny - napotykają na 
autorską przenikliwość, ostrość spojrzenia, skró­
towość . W „Pieszo" Mrożek uchwyci ł głównie to, 
w czym krzyżuje się śmieszne ze wzniosłvm . Jak 
w wielu sztukach dużo tu odniesień, aluzji lite­
rackich, również stereotypów. 1 jak w niewielu 
raczej dramatach, teatr nabiera mocnej w wy­
mowie m tafory. ludzkiego losu, ba polskiego 
losu. 

Prapremiera „Pieszo" odbyła się w Białymsto­
ku pod koniec 1980 r oku {reż. : Jerzy Zegalski) 
lecz najgłośniejsze przedstawienie stworzył insce­
nizator Mrożka doskonały - Jerzy Jarocki. Naj­
p ierw ze studentami P WST w Krakowie {ciemna 
sa la w ubogim teatrzyku studenckim) a potem 
w Tea trze Dramatycznym w War zawie {socre­
alistyczne wnętrze budynku kontrastujące 
z „błotnistą" scenografią oraz kreacje Zapasie­
wicza i Holoubka). W sezonie 1981/82 Sławomir 
Mrożek grany był najczęściej pośród wszystk ich 
pisarzy polskich i obecnych. Obok 19 wystawia ­
nych wtedy jego sztuk „Pieszo" gościło na 5 
scenach . 

„Nic nie jedzie, nic nie s łychać" - w tym 
zdaniu wypowiadanym przez j edną z postaci dra­
matu mieści się wciąż wiele poważnet:lo miejsca 
do wypełnienia go przez teatr i kole jne reali-
zacje sceniczne. 

MAREK STREMECKl 

SŁAWOMIRA MROZKA 

C-1owiek myśli sobie to i owo, ale jednak 
najczęściej to. 

R :;wc lucja - przewrót, po którym chłopi też 
nie hcq pl.ac i{' podatków, ale już komu in­
nemu. 

J eżeli ani jedno paiistwo nie ma minister­
stwa agresji, a wszystkie majq ministerstwa 
obrony, to skqd biorą się wojny? 

Z pustych flaszek po wódce można by ;;re­
alizować wi;::ję Zeromskicgo: szklane domy ... 

Opadają ludziom 1·ęce? Wi(,'c „ręce do góry"! 

Ziemia posiada /cs ztalt balona. Kto go ;; niej 
:robi /? 

Pisarze sq inżynierami dusz ludzkich, a krlJ ­
tycy sq in~ynierami dusz pisarzy. 

KiFdy prnwda p~.iawia się jako obowiqwjqcy 
bcmal - to ::naczy, że umarła i nie jest prawdą . 

Zly r::qd, kryzysy ekcni?mii, oplakany stan 
spraw publicznych - jakte nam sq potr.?e bne. 
Be:: nich musielibyśmy mówić o sobie , o rów­
nie oplakanym stanie naszych spraw osobistych, 
o wstydach i nędzach nasze170 życia prywatne­
go. Narzekamy więc z ulgq i ożywieniem a po­
norzekawszy . odc;;uwamy niedosyt i pustkę . Bo 
mówiliśmy nie o t j1m. co naprawdę leży na 
sercu. 

My nie chcemlf stwar:a ć historii nik?mu. 
Wystarczy nam v.;lasna, ale naprawdę wlasna, 
to :naczy prze: na.~ samyc/1 stworzona. 

I .udzie dobrze wychowani unikajq mówi,mia 
oczywistości . 
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Czas opowiedziany 
Boimy się katastrof. Wojen, pidemii, nagłych 

wypadków, wszystkiego, co niszczy niespodzie­
wanie i gwałtownie . 

Katastrofy nic muszą się zdarzać . Jeżeli ktoś 
ma szczęście, przeżyje swoje życie bez wstrzą­
sów, między nimi, obok nich, z daleka . Kata­
strofy nie są nieuniknione, choć uniknięcie ich 
nie l eży w naszej mocy . 
Właściwa, nieunikniona grożba - to wszystko, 

co dzieje się powoli, stopniowo, nieznacznie. Ero­
zja, stopniowe rozmywanie, rozłażenie się, zani­
kanie. Wszystko, co dzieje się tak nieznacznie, 
że umyka naszej cod:dennej świadomości. Wszy­
stko, co daje się poznać dopiero wtedy, kiedy 
jest już za późno, kiedy wołamy zaskoczeni. 
„J ak to, więc to aż lak? Więc to już?" 

J żel i coś nie dzieje się metodą katastrofy, to 
na pewno dzieje się metodą erozji. I czasami nie 
wiadomo, co byśmy woleli : katastrofę, czy po­
wolne zużywanie. 

Ostatecznie katastrofa jest tylko przyśpiesze­
niem tego, co i tak się dokonuje . Katastrofę 
moi.na pojąć, ogarnąć ją naszym poczuciem cza­
su .Kiedy następuje katastrofa, wiemy przynaj­
mniej co się dzieje, kiedy i jak. Ale to samo, 
rozłożone w czasie, którego ni e jesteśmy w sta ­
nie ogarnąc , pozostaje niezrozumiale i tym sa­
mym może bardziej przerażające. Jak starzen ie 
się, jak zapominanie. 

Piszemy i czytamy powieści i opowiadan ia . 
Przedstawiamy i oglądamy filmy, teatra lne in­
scenizacje. Czyli pojmujemy to, co się dzieje, 
w przyśpieszeniu, czyli streszczamy. Inaczej, jak 
ty lko przyśpieszając i str ~szczając, w ogóle ni­
czego nie mo1~libyśmy pojąć . Bez opowieści, ja­
ki ejko l iek opowieści, jakakolwiek jest jej for­
ma, żyć byśmy nic mogli, w każdym razie bez 
opowieśc i nic bylibyśmy tymi , którymi jesteśmy. 
Opowieścią jest właściwie wszystko - i to co 

w gazecie, i każda nasza codzienna rozmowa, 
każde zdani , i nie tylko nasze codzienne dia­
logi, ale nawet nasze monolog i wewrn;:trzne. Nie­
ustannie przecież coś sobie opowiadamy, to nic, 
że w formie bełkotu . Teatr, filmy, powieści, to 
są te same nasz opowieści tyle, że lepiej skon-

slruowane i świadome . Bez literatu~y opowieść 
trwałaby w dalszym ciągu tyle, że Jeszcze głu-
piej opowiadana. . . 

z tego wynika, że żyjemy w calko"".1c1e sztucz~ 
nej kategor ii czasu . Żyjemy wyłączme w nasz7i 
opowie"ci, inaczej jak przez ?POw1e~ć . o sobie 
życ nie możemy, a czas naszei opow1esc1, czas, 
który rządzi naszą opowieścią, czy też którym 
nasza opowieść rządzi, nie jest czasem, w którY1? 
wszystko się naprawdę dzieje. Tamten, prawdzi­
wy czas, jest nam niedostępny . Możemy go prz7-
tłumaczyć na opowieść o nim, ale on wtedy staie 
się czasem sztucznym, bo czasem opowieści tyl-
ko, przyśpieszonym, streszczonym. . 
Zależnie od indywidualnych temperamentow 

różnie się zachowujemy wobec powyższeg~. Je~ 
żeli jesteśmy romantykami czyli buntowmka!ll! 
przeciwko naszej kondycji i herosami . swoJeJ 
własnej opowieści o nas samych - wolimy ka­
tastrofę od erozji. Zwłaszcza, jeżeli sami możemy 
ją sprowokować. Mamy wte~y "'.r~żenie, że. pa­
nujemy nad losem, a przynaimruei tak sobie_ to 
możemy opowiedzieć. Jeżeli nasza opowieść iest 
raczej epicka, wtedy stosujemy w niej mniejsze , 
niż w romantycznej - przyśpieszenie i próbu­
jemy odkryć, czy też stworzyć sobie, ~aintere­
sowanie erozją. Według znanego pow1edzema: 
„Nic się nie dzieje, a wszystko się dokonuje" . 

Katastrofa, czyli proces w maksymalnym przy­
śpieszeniu, ma uroki spekta~lu , który:h ten .sam 
proces, jeśli jest nieprzyśpieszony, me posiada . 
Ktoś , kto gi nie w wypadku samochodowym, mo­
że liczyć na tłum gapiów. Ale gdyb.Y mu wy­
padło umrzeć na uwiąd starczy, a Jego samo­
chodowi rozsypać się na skutek wieloletniego 
zużycia, wtedy nie mógłby liczyć na zaintereso­
wanie publiczności, mimo, że efekt końcowy by ł ­
by przecież dokładnie taki sam. 

Dziecko i starzec, to dwa kresy naszej wy­
obraźni na nasz własny temat. Rozumiemy, co to 
jest dziecko i co to jest sta rzec, ale jak to się 
dzieje, że dziecko zamienia się w starca , tego 
nikt nie rozumie. Każdy zyciorys możemy 
wprawdzie opowiedzieć, ale to znów będzie tylko 
streszczenie To musi być tylko streszczenie, 
choćby i najobszerniejsze, ale zawsze i tylko 
streszczenie a nie to, co się działo , co się stało 
naprawdę . Ani jak się stało . Może to i lepiej . 

St.AWOMlR MROŻEK 
Dialog, czerwiec 1981 r. 
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.Ę\gni eszka Osiecka 
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„MIŁOSC - czyli życie, śmierć 
i zmartwychwstanie zaśpiewane, 
wypłakane i w niebo wzięte przez 

Edwarda Stachurę" 

„ANIOŁ, DIABEŁ I CZŁOWIEK" - sceny 
z teatru staropolskiego 

„FIGLE I CNOTY 
teatru renesansu" 
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Organizacja widowni przyjmuje zamówienia 
indywidualne i zbiorowe codziennie w godzinach 
ll.00-15.00, tel. 22-14-77. 

Kasa teatru prowadzi sprzedaż biletów co­
dziennie (oprócz poniedziałków) w godzinach 
10.00-14.00, oraz na dwie godziny przed spek­
taklem. 
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