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K iedy m1jwiększą tremę p rte.i:yłe :n. 

N<1 !ódt.kiej premierze ,.Ciem n se':" ... 
- ~tj \~·:ęksize w zruszen :e - oglądają c z3k0t1c~en..e L::nu A~
drz:e ja W<1 jd:v „Popiół i rliam en:" 

CO NAPISAŁEM , A CZEGO NIE 

.W Jatach 1945- 59 ukazało s]ę moiich trzynafoie ks.iąże. , 
;i. tego t!!'Zy p owlit!Sc.i, dwa to.my opow.iadań oiraz tom opo
.w .a<lań zebtralllych, pod tytu łem „ .igdy gaj", jedna ik iążka 
w SlpOmlll.iemioiwa, jeden ut wór sc&llic.z:ny, .pięć pozycj~ publ i
~ysty:cz.nych . Dwa utw-0II'y sceruic:me („Swięto W in:ke lrida" 
ii „Ciemnoścti kry•ją iziem.ię), z tych jed en ·będący adaptacją 

·e ci, byly wysta...Wone przez Kaz.imii.er.z.a Dejmka w 
, T eatrne llmym w Łodzi, dwa rumy, „M.iastx> n ieu.,jan.mio
l!'le" „~ół :i dJame11t" .ZO&Srtały :weailii7JO>Wa.ne wedle moich 
&lCelllalI'1iuszy. Napl.isa~errn pOiZa t ym o;por.o s:z.Xiicó-yv •l iteorackti.ch , 
1L1Y1:prnszo:nyoh do tej po'fy PQ ró Żl!1yi0h masopii.smach. Naj
•w~~ze na.klady spośród moócll. ks.iążek ooią.gnęły „Popiół 

li ·marnen.t " ararL „ 1 oc". Największą poczytność - „P.oipiół i 
d ia.ment". Najs:z.ybci€ j r cn.eszly sdę „Oiemn.Dsci ilcryiją rz.iemtię", 
<krtó.rycJ'1 pieirwszy ~ jedyny nakład utilmął w czasie paru 
t ygooru. Najdbużeij p:i<salem „Cóemnośc:J 1kTyj ą Zliemdę" - z 
1PT2erwami ,p61tioxa roku; nadsrzybcf.ej „Złotego l•isa" i ,,NWY, 
gad", piel'ws.ze OlpOwiadanie w idiwa tyg odnie, W-u~e w cz.t t!.
iry dni. Na}'Mięcej zwąitpień torwarz%zyło mi pnzy P«"aC:t 
nad „P<lp,iiołam ii d 'amentem" oraiz „Oie:mnośo.iami" , młoo

m ·ast na·jlepje.j ;ę bawiłem pisrząc .razem z J erzym Z.Cór
.sik.im <komed'ię ,,Swzięto W•ilnkelir:ida". Nad.Wlięks zym doraźnym 

'Sllkces.em bylo wanaawskrle przedstaw.ienie „Swięta w ·nke.1 -
rrid " w pażd zienn'illl:u 19'5tl iroku, naawięcej nait>om iast gOT"!.

oklrch reflelt.sY przyirri.osly m i recenzje z „Oiemnośd ... " p o
rueważ chyba mało kto tę ik.sóąli'Jkę zrozumiał. Jeśli lubię co6 
z t~ oo nap~5ałem w mi.n.i.onym piętnastoleciu, to chyba 
pewne flragmenty z „Popi.ołu i .dliamentu" , „Ciemn.oś-l:i tkryją 
l..iem;ę", „Złotego lisa" · „Nli.by gaj", n ajkTytycz,niej inato
mia-st oceniam calą swoją publlicySJtykę społeczno-pold-tyczną 

o-raz pierwszy tom „Woijny s kute<:'Z.l1e j", która okaz.a ła się w 
II'e'Zulta.a:e woj.ną njes.kuteczną , ~ jedynie, <:O z ruiej chyba 
'WE lało , to s łowo zadufek. 

K ;edy naj\v ięk.s!Z.ą remę przeżyłem? a Łódzkiej prem ie
ll"U' , Oiemnośc,: " we wrześn : u ,p:ęćdz.iesi ąt.ego siódmego roku. 
Na•j;większe w zrue zen.ie - oglądając zakończ.e.n · e filmu An
dr::.e ja Wa jdy .,Papiól ; d iament". Cóż jeszcze? Z przekła 

dów n a języki obce, k1óYe już s~ę ukazały, pierwsz.eń.stwo 

przypa da opow :adaniu „W ielki Tydzień" oraz poWTieści „Po
p :ól : d iament". Obecn;e na p~erwsz.e miejsce wysuwają się 
„Ciem.rwśc i kryją z iemię", które madą ię ukaza~ w Stanach 
Zjednocz.onych . Anguii N1emcz.ech Zachodnich, Włoszech, 

Dani~; . w-az w dalszym ctią~ no~ve pnekł.ady „Popiołu i dia
mentu", m1ędzy innymli niemri.eak.i i szwed:z.kii . 

. i,gdy dotąd !tlii.e l!lapi.JSałem &ruTliCldzrieLnie utworn drama
ty<:zme.go. Ale mus'Zę jedrn.ocześru.e poiwiedz:ieć, że odn.oo.i. s·ię 

to tylk.o do tak .zwanej mojej lkall'ti.ery czy.%o p ubUiaz.nej , po-



nieważ w latach , które można by określić prehistorycznymi, 
to z.naazy w czasach m jego w 0zesinego chłop.ięctwa, k.i.edy 
miałem tuyncśc · e, c-;;ter.naśc e, piętnaście lat., n ie t yle m o:i.e 
p i.salem u twOlfy d!ra :nat y c.z.ne, .ile tymi t eks.tarn i d matycz
ny.mi zasmarowywc!.lem grube bruln.ony. Bylo teg.o neczy
Wliś o'. e ba·rdzo wiele, Vl'Szy t k.ie rre-ztą t e - na 1pew n o b~ 

w1ęksrL e.j wartości - u t wor kii, bo trudno to lla!Zwać lJbwo
ra1m i, pTzepa ly jeszc'Le we wrześ I11ru 39 II'oim. TerarL, gdyby 
rn.niie ktoś zapylał. czy te wczool!le mhldi;ień cze próby dr.1-
mat y cv.J11e do.wotl z ą, że j ak.eś in t ynkt C.ramatmga w e m ote 
tkwi ł od lal na~wcz.eS.niej s z. ych , ito w laJc:Wie mu _.ialbym z.;.
sla'llOl\Vli ć ' : ę .. 1i chy b.l bym po-. ·ectz.ial , że mo:i.e ra clej 11:1: , 

bo osta.tecz rnie, .gdyrby pobr>zeba wypowia dtaruia się w fonrnlie 
dramatyc z. rre j we 1min:ie na.prawdę i.silni~ , ł>Y'La we mn:e 
baTdzo S>i!in ~ , no to, .r zecz ja&na, poi.sa l bym 111.ie opaw:iad am ia 
( 'l'liie 'J)o•wieści , a•le p rzede wszy tkliim utw ry dr aanatycLne, 
jako os,J u i:ące najlep.ie3 wy pe>\ ·ed zen iu tych treśoi, które d l .:\ 
m n ie były 'N t y-rn czy ri • .rmym ak;r ie is.t oLlne. 

Wy daje mi „ ę , iże na l eżałoby s p1« wę clirama tur,gi,i w m<J 

jeJ tak zwa1nej bw óTC'?JOfoi potr ktować troc hę imac,;ej . R !•:
CZ.j'1Wliśoie, z chwi lą gdy cofam ię v; tecz, gdy przy pomi n rn 
sob·e swoje utwo r y j uż wyda•ne to istn ieje w ni h brur d;:o 
s ililly ta•k zwany element dramatycziny. T-0 zna czy: przed 
wszystk·m skupienie akcji na stosunkowo n iewie llcim od
cinku cza.0 f)wym. Właściwie więksrość mOlich opowiadań, a 
równ;eż i 1:v11.·ie·soi , r --. ,:grywa s1ię pn:ew..1 żn.:e albo w cią gu 

k il.ku g C>dz.m, w ciągu j L:ne'.', ' l C:niL., d1by, albo tak jak „Po
p iól 1 diament" w cią"'u t rzech dni. („ .) 

I m1 ocą\vli.śc ie na~bardziej powia da : to zagęs1.C 1.t! -

nie wydairz.eI1, k16re już pos(ad:1ją du ~t! ja1kiie5 zaplecze. 
J a ko ciekawostkę mógłbym da!im y nei Lo, pl'Zy toczyć tuta j 
rnaią 'hiistoryjkę z ,P0ipiolu i ia· ~r e ntu '', któ ry zre-.oztą z p o
cz <~ l·ku p rojektowan był j ·o opowi daJ1ie. dotyczące prze 
de w sly • k'm wątku sędziego K o.,s ck.iego, wątku czło 

wieka, klóry załamał 9'ię w oboz.1e, a potem powraca tlo 
norma•lnego życia. Otóż zaczą łem pi-ać „P-0piól i cLia ment" 
od obecnego drug;ie-go rozd?Jia l u, któ ry Jesi historią właśnie 

z<iikrojoną w spo -ób e p' ckli, h i~'.')rią j~ 1 J Cclłego pi»przedn ;~ 

::o żyoia I b m1 ~vyda lo się ja k "" . po prostu w ni:e leża t0 

mi i dlatego momentalnie zacząłem rze<:z kompl"kowa6, w :r
ob.r·al.aj ąc sobie, co może się d :r,iać z sędziią K -OSSeckiim w 

momerwie , gdy wraca z o.bozu ri przez określonego czł .wieka 
może z,osla6 wemas.kowany. A to już jest s:rLuac ja d•ram :-i 
tyc7. na . I d la~ego , jeże li kto.ś ma w śwież.ej pam~ęci „P o
. i ół i cLiament", to hez t rudu d ostrzeże, że dramaitycizir b u
d owa itej p.owieścli, kt&rej a l~cj-a dl'J"leje się w reią~ trzech 
dni, w całości je.5ot iro~hę <in na od tego drugi~ r~iału, 

iklt.óry jest jak gdyby szc-ząt.kiem rn-dakcj · pierwsze j. 

J erzy Andrzejewski 

DWUGŁOS 

Pawi.er::enie mi ro li :vfa ćka bardzo m nie ucieszylo i prze
r ri ::ilo jed1wc.:eśnie , poc;:u lem bov;i.em w i elkq od powiedzial
ność :::a je j zagra nie . Potu bilem ba rdzo tę pos tać za j ej 
t raged ię, ::a ciu.: q dozę romanty: m u . .:a pasję życia, którą 

w sobie zawierala. Ta pasja .: yc ia podyktowała takq a nil? 
inną konc pcję śmierc i . 

Tak . Pr:y::·n am, ::e itleg!em sugest iom p ubl ·icz:no ści, która 
na ró;'.nyc li spo:kaninch ciągle domogala :; ię przedlużenia 

iyc~c. Maćka, pr.:eni.esiema jego losów do wspókzesn.ości. 

Pamiętam, j ak na spotkaniu w Slupsk11, pew na mloda dziew
czyna powi.ed.:iala wprost : „.Wam prośbę do pana i pana 
'\oVa jdy. Chcemy ;:ob ac~yć , co by było, gdy b y Maciek ż y l". 

Mi.alem ju;'. n iera:: och ote ::aproponować Wa jdzie zr ob ienie 
f ilmu n a t em at dalszych l osów Maćka (uwaga dla p TZ'J 

szl ych biografów filmowych: obecny przy nas::ej rozm o
w i.e A ncl r:::ej Wajda skwapliwie podchwycil ten pom ysl t 
je§l i ta k. i fi.! m powstanie, to będzie on mial swó j początek 

przy stoli~ u kawi.umianym w klubie w Sopoc ie, v czerwci• 
1960 r. ). 

„. Dużo p isano o m oj ej koncepcji r oli w fil m ie „Popiól i 



diamem" - dLaczego d:: insy i pionierki, i Ja m es Dean. Bu
l em zw iąza ny z ruchem pedagogic::nym, interesowałem się 
prob le mami J\1akareuki, byle m asystentem, robiliśmy „Poe

m at p edagooiczny" i podglądaliśmy JJewnydi l udz i w rói
nuch s11Luac jach. Ra : nawet sied.zia lem za mknięt y z kindn 
m i na komisa riacie mi ' ic ji w Łod .: i , ie by ::b l i :'.:yć się do fro 
dow~ka ch l opak 6w. Cho<i :iłem te : bard:o c.:ęsto - by! to 
okres specyfic: n11 - podpGtryu;ać rnlorl: ie ':, jak sta ła p r u-d 
d om em towaroti;ym. T o uylo ciekawe m ie j sce. Jes::c::e nie 
by ł o fu m ów :: JG mesem Deane m . N ic nie r obili . Trzymal i 
r ęce w kie s::eniach , palili papi.erosy . 1-'ogadytni lem sobie z 
nimi, pv t:i l em co rob ią . - C.:eka my . -Na co? - A: coś .~tę 
ztl cirzy ... Następ •tie przy sz ł a pewmi 1i1.eratura o l udziach., 
którzy na coś c::ek ajq. Znal em psychic : nq i fizyczną sylwet
kę t ych lucl:i, nie wid.:q c .Jamesa Deana. 1-'róbowa!em wt .:
rly w fil mie „Koniec nocy", gdz ie grałem s::ofer a, któr y 
::marnowu! s i ę. Po ra;:: pieru; ;;.:y wykor;::ystalem t tt swo je 

obserwacje, by ! to clt w )Jt fi zu c:::nu, for mal ny, od k t 6rego w 
s: tHce bard::o częs to pr::cchocl:::i s ię do psych ic::nego. 
Po Latach, k iec/ u po:nalem Jamesa Deana i jego syiwetkę 
psychic::nq, : ro: ttmialem, :::e jes t to t e:: postać ;:; kategor ii 
ltidzi, któ r::y c::ek ajq, a: coś s ię :darzy. Zawe::wa11o m nie 

'do „Popiołu i diamentu". Pierws:::e u,jęcie zaczy rwŁo się od 
sceny w ubikacji . Za chwilę będq kTęc ić, a ja nie mam k iu
cza do Toli. Oparłem się o d rzwi. Zdenerwowa ny podświa
domie stanąłem w tej pozycji, jakq :::apamiętalem z „Koń
ca wojny" i z obserwucj1 ludzi, którzy powiadają: a może 

coś się ::dar::y' K olysalem się, drzwi skr::ypnęŁy . Wtedy 
Wajda. .:awolal : - · To t rzeba właśnie tak! - Co t ak? -
Kołysać się . Tak::e u; :nac:eniu ideowym. Nie można oczy
wiście przekołysać się pr.:e.: caly film. ale w tym niepo
koju, w tym oc:ekiwani11, w tej wahadlowości. m usi być 

cafo sylwetka psuchic::na. Ten czlowiek ::nałazi się na po
graniczu dwóch -różnych epok. 
Zrozumieliśmy się błyskawicznie. Młody człowiek musiul 
sobie ::nale :Cć natycltmiastowq odpowiedź, nie umiai teoo 
znaleźć, tqcl jego postawa psychic::na i irieologiczna. James 
Dean i Chełmicki majq wspólny mianownik lud:o:i :::awi?
szonych w czasie. Jednocześnie w dwóclt krajach, niera;: ot!
leglych od siebie, mogla - jak w dziedzinie w y nalazków 
- powstać propozyc ja postawy psychicznej. A dżinsy i pio
nierki? Sztuka wymaga pewnych styLizacji. W yobra:!:my so 
bie bohatera u b ranego staromodnie - to ocl ra::: u budzi 
śmiech . Jak przekonać w icl .:a , że to wa±ne, że t o dotyczy 
w idza ? Szt·1.ika tym dłużej :!:uje, im więcej ludzi d otyc:;;y , 
im bardziej idzie w pr.:ód. C::asem koncepc ja postaci rodzi 
się w ten sposó b. 

O sztuce i o sob ie (Życie Literackie 1967 
nr 4) Wt. Cybu 'ski : Z. Cybu lsk i o s:tttce 

Rola Maćka C.h łm" c.kiego? - no cóż, chyba warto spl:'ó
bQwać. Sądzę, że każdemu sprawłia ogrorruną fra~clę zmie
II'Zairuie się z ta.kim tem at.em, gdyż jest to koleijine wain.e do
śwtialdczen~e. N~e moŻllla je&"laik zapami!1lieć, iż jes>t to jedno
c:-ześln1e olbrv:ymi.a odpowjecl'.lia.lnaś C:· , S1Z.C2ególnie w k0111. tekś

C'ie piBT"Y\o·owwru nie tyle l~t eirack.ieg.o, oo fil mO\Vego . I choć 

wtiadomo, że każde sceTuiciz:ne i..adMllie zacrz:yna siię od n<lwa, 
t.aik jakby to był absoluwe ,.prieiiwS1Z.y raz", to jednak trud
n<J opneć s~ę tradycji . a nawet lege!nd'"li.e, jaką omc.wny jest 
.Cy b:uls. -.·, W a,jd a, And;rrz i E"\Wki. 

Ma<liek Chełm :oo, na pewno j t symbolem „tragiicz.ne
go PQkolen.ia" tamtych ozasó \". Ale ozy tylko tamtych? Mu
szę przymać, że dl.a mnie mniej waż.na jest sy;t;tiacja w 
j atką autor u;wwał boha.tera s;wojej pov:ieśoi. Maciiek ' ma 
pTIZe "eż w soooe ooś z ~ej tradycji rom.ainrtycznej . w 
ll1lim właciini.e skupi.a.ją się oechy. pooitawy, amocje kiażdego 
młodego pokoilenia, a kwestie wyborów, praeł.omu, dotiirze
rwa.n.La dotyicrzą ka!iidego eitapu życlia. Dlart:.ego tei ada'P1tację 



powieści trakluję jako pretekst do konk.retnych zachowań 
psychologicznych. Uważam. że t-0 sa o mogłoby się wyda
irzyć v zupełnie innych okol ·cz. ościach, bo1wliem Maciek 
(nilez ależn.ie od tego co go spot.kalo i mogło spotkać) należy 
do kategorii lud7.U na.zmaozonych piętnem śmierci, noszą

cych w sobie trag · C'i;ny niepokój, do ludzi, kt<'>rzy iinte.i -
Y•\rno 'oią przeżywanfa działania rekompensują sob.ie kró t

ki czas swojego życia. 

Nie tneba z.i.;a zać się z tą post:ac·ą, ale powirnna ona 
znailc i.ć oddiwlięk u ws;zystkich wspó-ło:ze.snyc h „Maćkóiw" -
i tych zb;.;ntowanyc.h i tych wyczekujących, a t.aikże u tych, 

ómy ni<!'za.!eimie od .kategorii doświadczeń, mają podobne 
emocje, \V1rażliiwość. Podobne spojr.zemie na św · at . 

Nic mam dotąd oto.1 ej k0111cep<:ji roLi. Zres-mą na s.ze"ć 

tygodni prze prem;erą z.a wcześnie o tym mfuvJć. Reżysc:· 

oczekl je ode mnie propozyc-j ·, a ja muszę ten problem p -
111osić w sob ie, m usi an dojraeć we mnie i ja w nim. Trudn.o 
m i m ówi r wmież o metodzie. Są spraiwy, któryoh ruie po
s ó wyjaśnić, zanim i ch sńę .nie d.otlkn.ie na scanie, Chooia~. 
czy pmvtlrun o s.i rwyja!iniać? To po p.ro t u taeba zrobić. 

Pr:zeznacrlerrie, bunt, hcmru, niepokój, w:riecz.ka, manz.eniie . . 
ri: podoł:m~'mi problemami ze!lknąłem się już w pracy iu..J 
irolą Toma w „SzJ!clanej menari.er.ii" Wiffamsa. On także 

podejmuje próbę walki, jakby na przekór własnemu losow:, 
z decydującą o wszystkim r>rzypadkowośc.ią . Jednak :\-fa

ciek. .. płaci cenę ż.ycia. Praca nad tamtą rolą dała mi dużo 
satysfakcj.i (może dlate~o . że wymagała \\1ic-Lki~o wys!ilkuJ. 
.Jak bGdzie z -ro.I.ą Matka? - ymbc>lem m.oralinego niepv
J.::oju młodego pokolenia. Jaki powln.iei mieć wydźwięk w 
dobi e wsizechogairnia•ją.cego kr>'Z)'S'U moralnego? Trudno :zia

girać sy;mbol. Chodzi o postać, czlow~ eka. Jak go za~m? 
- nap ra1wdc; nie wiem. P czekajm y do premiery. 

13 czerwca 

DZIENNIK 
1946 

Hi is.!Jo.rria Antonriego Kosseckiego. Adwokat. So. dny, uczciwy, 
cieszący sdę jak 111ajlep.szą opn ią w obozie oślW!ięeiimski: n 

zalamwje się. Co z ni m, kie<ly wraca"! Tyt.ul: „Zaraz po 
w-Ojjlllie". 
4 \\Tześnia 
Nie imam myśli i uczuć baTdii:ie.i męczących nad te, któ re 
oplątują się doikoła strachu, ·ai,;, zci .vsLe m. · e ogr:J.nia, gdy 
w SQosób 11aglą~y pxz:f'Tlam sobie L<lawać Sp;! arw , iż w· -
lienem zabrać się o p.isan:a. N ie czerpię ż.adnej pomocy 

ri: poch vał., jakim:i obdarzano i mnie samego. i te utwon ', 
k.t.ó.re dotąd .na.pis.ailem. Zaaedwie Wi<lLę ksdałt tC~O, CO bym 
1!1ap.isaC:: pragnął, ale ponierważ pragrn~ nazby t wieJe -
lks<:lita.łrt ó v prze<rasta m()lje sjły i dostrzegam go jedy111 ie jako 
mgli9ty zairys m<>i!ch pra@lleń. J tern sprnj}ruony głosów 

u2nain.:ia, lecz, gdy do mn ·e dochodzą, pog ł ębia się we mnie 
zwątpienie we własne siły i moż.l'woŚ<:i. Ileż razy we włas -

1I1y m poczucUiu k · c-ąłem o:" ja:-<:·J pisau! I je$li s.i.ę tak 
'\V;iele i w m -oiim własnym życiu zmiee!~fo i tyle prz.em~an 
odm'<miło •W ciąg1U 1a t ~wiat, który mi zoS'lał dany do p;rae 
iyc a, dzjsiaj, zbli.ża"ąc ·1t: do cLt.crd!Z.iestki , wątpię w s ·e
me, tak •amo U!P()TCZywie i diręczą.co, jalk Wawcr.i2.B, k!iedy 
mialem !art; sii.edemn.aście, wlelk!ie marzenia i ambicje, a nic, 
Jub prawie nic na ioh pok.rycie. Znam swoje braki, natu 
mast nie jestem rperwien swoich cnót. T ygod..-ri ie i miesiące 

p-rrz.ecieJc j ą mi przez pruke, jak suchy piasek. Nie mam 
z lnic·h in.ie, p rócz lnienasycen~a. Pragnę r;zeczy sp.rzecznych , 
tnie osiągam żadnej . Niepokój, ten jeden utrwala s.ię we 
m:nie. Tr.zeba praerast.ać s.wój niepokó j , aby móc go U•Urwa
J.ić w ksrntałcie trwalszym niż bełkot h~b krzyk. 
16 września 

Wyrnotowałem dz.lsfaj z wydanef;o w roku 1851 „Spisu sdach · 
ty Króle-stwa Polskiego" nazwiska. l\tam teraz tych nazwisk 
dobme ponad etikę. zy ożyją k.l edy1kol viQk, ikomu będą 

&lu.żyć i ja. ·c losy d.zieiić? K:im bę<lą Preszel, Chełmicki, 

S.ziczuka, Puciaty.ct1<i .czy Li1P:ński? 
Wczoraj i dzi iaj znow pięlme i s.ł()(Jlec:zine dnie jesienne. 
Za~ mi, że nie m-0gq być teraz w górach. 
21 września 
Caly tydz;i.cń Jlad notatkami do po.w · :i ci, k1.óra powinna 
z~cząć s.iq "•V ma•r 1939 roku i ciąg'!ląc :ię aż po upadek 
powstania . .J.eszc:ze raz tytuł : „ abchnienic świata„ . 

10 listopada 

Przed trze-ma dniami wróciłem do Krakowa po miesięcz
nym pobycie w Cz.echo.slowacji . W domu żadnych ka.tastrof. 
' farysia t"!Zuje s · ę dobrze. Marcin u.rósł i bardzo dziell11ie 

wygląda w swoim cz~I"\V0...'1ym SiWeteTku. 



19 lis to1>ada 
O w pó t do osm rat o u:-odzila sic; Agnieszka . 
10 grud nia 
Byli śmy dz.isiaJ l ~Iar.-ci c m po raz pierwszy v teatrze na 
„:\Ialowaonych pisen.:<ach"', w Grotes::e .. Bardw był 1:i.r.z.ejęty 

dJ"konale \\ s.zystko ch•wylat, lj !ko .na koniec by ł płacz, że 

Jlli. lr zeba wychod z~ć .. M arysia z Agniesi.ką od tygodn ia w 
ch:nu . 

1-t grud nia 
Wródlem '>\ C;;o:·a j d:i tych n.c_h str..niczek ,.Za·raz po wo j
n:e· ·, któ re n:ip;n!em j eszcze z p<:Ct.<ltl<:i m la ta. inaczej j cd -
1· :< ly .11 ~at.:!m t.a <'.Z<t tem , .1i- od na r:·ac,i : ,· el.:i::jonują ce .i · y -
c ie K v;:;•cc:k:e-go, leoz od razu od sylu ~1 c:ji , .· tór<i ma być pny 
g;)tow aniem do caleJ .;opra-vy ędz;ego K o eckiego . N Le.5po
dz.le\\'a.~1y Szczuka. 
17 grudnia 
W pasku-ctnych •Waru nkach zaczi;tc op<i.\\rladanie. Od t>iątk?u 

~.i: do dzis~aj (wtore -) is•hnia.lem lyL1<o z jednym okiem . Na 
d rugim jęczmień. W miesz..keiniu ziąb, z.wta.szc:za w mo;m 
po!w· . Z tr ude:n pi. ale , chw.iilam i nic praw~e ze zmęaz<!

Jl ·a 'l'llie widząc 
Dzisi ad :zaczą łem dI>U'!'. i rnzdnial, który m a być l'Oz.s zer.z:en · c~ 1n 

pienVSllej w ensji. We ąż jeszcze nie jes tem p ewien, czy do 
tmnc; do końca . Nie ws.: r silikie wąit.ki mann wy.ra·ćnie ułożo . e. 
Szczuka, którego pmy piernvsizym pomyśle w ogóJ11e mialo 
nie być, a już przy p isan:u mia ł s;Jern.ić ro l ę dobnego epi
zodu, rozrós l s ·i<: nies.1)r.:lz.iewa.:1 !e d la m 1ue samego i teraz 
muszc; o nim my~ let:. j .;:o o waLnym elemencie okonsit'r uk 
cyj111ym . Przed t.vm i dwoma młodym ludźmi : Ludrw ikiem 
Kos.seckim ii S tan i !awem Ch lmickim też się 'O li\.v iera ją 

róż.n e molliwośc i _ A gdyby i młodszy syn KoosE<Ck!iego, Alek , 
odegra ł jakąś r0<lę ? 

1947 
J 1 s tycznia 
Zaczą łem cz wa rty ·rozd zi a ł ,.Zaraz po wojnie". Od prz y
szłego tyiod n ia druk w „Odro dzeni u" w tygodniowyoh o -
cin.kacch . K uryluk , którem u pokaza łem t r;zy To-zdz.i;:t ly naipi
same, prze'kQnal mnie , że jes t to m a teTial na powie;jć_ Pro 
pozy cje; Kuryluka, a by n aty chm'iast zacząć dr-.uk w o<:lcin
k ac h, przy ją Iem wla.<\ciw·ie z u lgą . Tyliko korni ecz.ność może 

m i otwo:·zyć oc:zy na d alszy ci ~i g i tylko również ko niecl
ność s roofa mo im wątpliwościom. Tytu ł niedob ry_ '.V[,:i że 

z.mieniić na Norwidowi; ltie: „Pomiędzy św i tem a no~y znik
tll i c ·em '"' 
8 lutego 

W Za.kopa1n em z t-rzydzicstoma sl ·orucami r~kop isu. 
11 lutego 

Całą sceac; z chlop-ca m · w piwnic~ · parkowe j bez żadnych 

trudnośc: w trzy dni napisałem. Pocz.u cie lek:kości. 

Cały tydzień a'l'li jednego z.da.rua . Szybka kara za „uczucie 
dek.kości". Kaanień, ciężka kloda . Jestem juz prar„.i e bez żad 

me j r ezeu1wy dla „<J<ko<l.zenia". 

26 lutego 

W c iągu siześaiu dni wymęcil.yłim! nie więcej n.iż jedną s.t.ro-
111ę . Zatkało. Dużo poiprar.viiam m as2;>„nopis . 

5 marca 

Z d Ję sob ie sprawę, że j edl!1ym słus'lJl'lym wysliłk iem, krtóry 
mógłby pok<mać zwąll!,'Xien.ie j est p:raca sotata i mim o wszyst

k ro . Ale Z!Wą \lpieTlli e w sieb.ie pneMry.ższa w S1Z.yslllko, co Q nim 
paw. i ed@ieć mm.na . Odirę1wJenńe, któr~ wyd aje 01ię zupełne 

li osrta tec:zm.e. Zmęawrne i c.iąg[e d ręczące poczu cie, że to n i-e 
to, zupe.l nie nie to. Praw &l.iw y kSl'..ta!lt adysrtyC7ll'ly pirzech o 
d!zi orbo.k, anoie tylko na wyaiągnięctie r ęoki, a le obak. Nie 
um iem rnic za•br;z.ymać z rui.ego i ubrwa1ić s ła~ cienia tej 
w i:i.&i, k tóra Dhwti larn,i wkaziu je m;i !iię w wyr0braźni, Bez.stl
ITTość ta.k stra :zina , i ż żadna ro.zpacz n ie da s·ię je j prrzyirów 
inać. Coś z pr agiru:en ca łe~ żyUa . N ie-0di\.W'a aa:lna Jolęska . 

Natichętnie<j bym spal . o c, lctóra m o-gla by tmvać 24 godzoiny , 

.. J ERZY A DRZEJ EWSKI fot. Adam Wolańczyk 
Popwł 1 clwment , w roLi Maćka - Andrrz.ej Herder 
{p;erwszy ;: lewej) adapt. i reż. Jan Maciejo-..vskii. Teatr im. 
Ja.!'acza w Łodzi, prem . 23 III 1974 r . fot. Andrzej Bru.stman 



Popi-O! i diament, w rolii Macka Ja:lłus-z Pe zek (pJE!'.l'wsz:y 

z iewe<j) adapt. i reż . J an Maciejaw-skli , Teatr Pol~: we 
\Vr~cła wiu . prem. U V 1914 r. . fol. Grażyna Wysu:omirska 

ADAPTACJA I REŻYSERIA: 

Bohdan Poręba 

SCENOGRAFIA: 

Włodzimierz Komorowski 

RUCH SCENICZNY: 

Zygm un t Kamiń ki 

KIEROWNICTWO MUZYCZNE: 

Włodzimierz Grzechnik 

WSPÓŁPRACA REŻYSERSKA: 

Janu z Marzec 

INSPICJENT : 

K amilla Jżyłowska. 

SUFLER: 

Teresa lwko 

W adaptacji oprócz materiału pow1esc10wego wy
korzystano fragmenty scenariusza filmowego Jerzego 
Andrzejewskiego i Andrze ja Wajdy dotyczące wątku 
Marka Szczuki. 

OBSADA: 

Prolog 

Barbara Damulewicz, Teresa Iwko (adeptka) Hanna 
Miśkiewicz (adeptka) I/ Barbara Wawrowska, \/Zbig
niew Al br cht, \) Krzysztof Bień, VKazimierz Błasz
czyński .I/Witold Burakowski,\,Dariusz Darewicz,VAn
drze j Dębski, Waldemar Dziwniel, \/Zbigniew Ga
wroński, Włodzimierz GrzechnikNMarek Kozak,VWoj
ciech Namiotko, \iAndrzej Richter, \.fWacław Rogucki, 
Zbigniew Stokowski, VMaciej Sykała oraz źołnierze 
polscy i radzieccy. 



Maci k C hełmicki 
Andrzej Kosseck i 
Alek Ko s ck i 
Antoni Kossecki 
Kossecka, jego żo a 
Podgórk i . 
Szczuka 
Dr w1 owski 
Ma r · k Szczuka 
Krystyna 
Stefka 
Hanka L w icka 
Lil i .. 
Swięck i . 
Pien iążek 
Słomka . 
J urgi tuszka 
P or tier . 

tankiewiczowa 
P ucia tycki . 
Pucia tycka 
Teleży i'l.sk i 
Teleżyńska 
Waga 
Rozalia . 
P a wlick i 

otowicz 
J rzy Szretter 
Mar iusz Bogucki 
Fe le k Szymański 
J an usz Kotowicz 
Wron a 
G n:;on . 
Kelner . 
Dziewczyna 
Żo łnierz 
Pani . 
Dziewczyna 
P ia nista . 
Saksofo nista 
K ont raba i ta 

Andrze j Dębs · i 
Dariu z Darewicz „ 
Zbigniew Albrecht 
Stefan Iżyłow ki 

. Violetta Zalewska 

. Marek Kozak 

. Zbigniew Gawroń ki 

. Maciej Sykała 

. Witold Burakowski 

. Teresa Wasiak Ur zula Kowal ka 
Jolan ta Zarzycka Barbara Wawrowska 
Bożena Kostecka 
Ur zula K walska Teresa Wasiak 
Ja nusz Marzec 

. Kazimierz Bla zczyński 

. Jerzy Stanek 

. Anna Komornicka 

. Zbigniew Stokowski 
Wiesława Kosmalska 
Marek Rajski (gośc i n n ie ) 

. Ltułmiła Legut 

. Z~niew Ba jor (gościnnie) 

. A a Kulawińska 

. Sł Nomir Le,•rnndowski 

. H <. ."na Ger hard 

. Andrze j Richte r 

. Wacław Rogucki 

. Krzysztof Bień 

. Waldemar Dziwnie} 

. Wojciech Namiol ko 

.IJ Maciej Sykah1 

. Stanisław Raczkowski 
. Barbara Damulew icz 
.I/Wojciech Namiotko 
. Barbara Wawrowska 

ndrzej Richter 
. Teresa Iwko (ad p t ka) 
. Hanna Miśkiewicz (' deptka) 
. Włodzimierz Grzechnik 

Antoni Sliwa 
. Janusz Mackiewicz 

oraz: żoł n ierz , partyzanci, Iu nkcjonar iu ze UBP , robotn icy, go' cie hotelowi, kelnerzy 



7 marca 
Cały d:z.ień s1ed.ziałem n pustą str<ll!'l.icą, sowa jed11ego 
nie mogąc z siebie wydobyć . Gdybym miał talent tej miary, 
Jaką mierzyć by należało mo:ą słabość, byłbym prawdzil\Vie 
w ielkim p!isa.rzem. 
8 marca 
Zacząłem sa.ós ty rozdz.ial. Znów jakby si~ z.amkinięla klapka 
otworzyla _ Odstukuję „poczucie lekko ści" . 
28 kwietnia 

'.anów po \vie u dobrych dniach prz.el\Va w pracy ca ły ty 
dzień . I hociaż ·uż lak daJeko jestem zaawansowainy w tej 
pcrn:Jeści, po ,,,-ra·:::ając do n ·ej pn.ed:z.ierać się muszę pra1wie 
!Przez. te rame opory i zahamO!Waai.ia, któ re prze-łairnywać 
musiałem , gdy picałem pie1v; sze r<miziały i zaledlWie w 
rmgl:stych z.airysach v.idziale.'11 dalszy ciąg. Umiejętność p i
sa-ri.:a o iągam tyLlco poprzez ciągłość pracy. Karżda pmerwa 
czy-ni mnie 'T!JieZICia:11ym, ~lnym niechęci do samego siebie 
d. do tego, co piszę. Dzisiaj od samego rana nieznośny, drę
czący mepokój . Cały ranek spędziłem bertez.ynnie, jednego 
zda!lia nie mJoąc spod piwa \Vy:;n.ebać . W głowie pustka. 
Dopiero po połudnLu ruszyłem. My "Jenie o uldze, j~ką będP, 
odczuwać, k "edy skończę wreszcie „Zaraz p.o wo jnie", prze
__ \cadza mi ·.v my:Le.."'liu o samej powieści . Mówię: ulga nie 
odlatego, abym miał przeży vać zadowolenie. Wiem już teraz, 
Ile ta ks.iążka zado\\·oJeinia mi n:e da _ Ale ulgą będzie moi
Il1ość mys1enia o książce no·.,·ej . N aiprnwdę interesujące s:ą 
t ylko te książk.i, który h żadne zdan:e nie z tafo jeszcze 
map:same_ Wszystko inne jest czarną robotą . I nawet chwile 
entuz·azmu, wz:u.S'Zenia i pe-.i.,-nej m glistej świadomości, że 

o :ąga się to wlaśniie, co dę osiągnąć pragnęło, chw.ile 1rzad
kie i za.wsze okupywane rozczarowaniem , nie rozjaśruiają 
pogodniejszym ·wiat.Iem ponurego j dręczącego niewolnic 
~wa_ ja-"1m ·etit powobe zapisywanie stronic za sttooicą . 
3 maja 

Wciąż n:e m gę &ę zdobyć na po-wrót do pi.<ia!I1ia. Nic n ie 
w:clzę. Posta i wpeb.:e mi slię zamazaly, wąt.1-i popląitały 
i staly zupełnie nierzeczy\\iste . Słaba nadzieja, żebym mógł 
5kończy · do końca ma;a. 
5 maja 

Jeszcze ra;z; popra·w1ałem dz.i :a j sio..\i:.ilkarlz.iooiąt s>t1roruic m :i 
szynop:-u „Zarraz. po wojnie"'. Nie potrafię ~-jedzieć, co 
to jest warte. 
9 maja 

Od pan.1 dni in.ajpięklniiejsz.a wiosna. Kwi l'1ą bzy . Jeszcze 
jedna Wi05'lla stracona. WC2l0raj ruic nie napisałem, chociaż 
cały dzień siedziałem w domu. 
11 maja 

Wyszedłem z domu, po całym d!I11i.u dobrej pracy, już około 
!l<lÓ-lnocy i aż do świtu wałęsałem s.ię po plant.a.eh. Dłu~a 

roz.mo;rn z chłopcami. kt órzy kradł: ·,::Igotrry, pachnący bez. 
U maja 
Pogrzeb Osterwy. P rzemÓ'V.'ienia przed Tea em Słowackie~ 
tn..'ały przeszło gock.Lnę. Wy jątkoiwe brednie po·K:edz:" :111 

_przy tej okazji. " aiwet najsmulniejs.zą okoliczrub ludz~a 

ży,wot...o'c potrafi prt.eksztalcić v groteskę Zdum ~e-.,·ające 

podobień.> tw nasze d:i m;:i!p: pned publlc-z.no.:k;ą mus·my 
·tro:ć miny. A ty am ile razy robi z z sleb.:e małpi,:? 

o,,_zem_ ale ja o tym \"iem. 
21 ma,ia 
Dn:J roz:paczy, z.niecht,-cen:a i z użen·a _ Trzeci dz.'e!1 pra
cuiG no 15 g<Jd:zJin .1a dobę . W~ystko. co pisizę, wydaje mi 
ię 1 qdz. e '. nikłe . Nie mogę spać, nie mog jeść . ::'viam 

mózg. który jes s.: oru;-ią . A pragn:enia bard.zlej n!ż kiecly
.kohi.,iek poplątane i sprzeczne. K:.m jestem? Czego chcr;? 
Jaka jest moja wartość, a le ta prnwdz.iswa, nie ta. mojej 
tz.w. pozycji, m jego domu. mo,jego n3'7.i\t,."lisJra? C', l..--tórLy 
mruie nie znają, m gą sądziić , że moja e~y tencja je t zna
komita _ blysk()li\va i po prostu jes,tem jednym z. rzadki
dzieci szcz.ęś ia Słabość i samotm.ość, tylko tyle. Nie chce 
mi ię \\·ięcej na te-n tema t pisać . N "e powstrzymuje m."lie 
lęk p.:-iz bez-w tydem. jestem griunto\\""!lie wszelk!ie"o wsty
du pioz.ba\„·iony. o tylko poczucie bezsilności , że najdal
-s.zych kresów beiziwstyd u wyrazić nie potrafię. 
2 2 maja 
Jes-t.cze jedna noc nie dająca żadnego odpoczyi!lku. Długa 

bezseruw-k. P<l tem drqczące. lękowe s.ny. Od we-re Tie-go '·.vi
t u le:<.ki pó~se<n . I ra'!lo ·es-z.cze \\"iększe llll.użenie niż wo-w
czas. kiedy kładłem się d<J łóżka. Za.u.wa.żyłem, i.e o pew
meg. czasu do mo'ich snów pov..'róoi!ły różne rem.i·n,' · cencje 
.o~u pa'Cyjne . Są pe 11e Niemców, ucieorek, stra.ohu o.z..l~wieka 

~m! eritelnie za'.!lrori.-O'Tlego. Zabarwne, że wtedy, lci.ecly to było, 
nai,ral\vdę się iruie bałem i nie dlatego, i.eb yrrn pos-iada l oct 
r,vag . lecz po prostu \vierząc, że l.VINIE nic irtać się ni m -
że . 

26 m aja 
Od wczo,·aJ b z przenwy ~:i.raca _ 

wyda j m : się lepsza niż pnz:y, 
hwilami c:a.ł.a ta l_Xl'Wie~ć 

JZCZalem. W każdym rr; zie 
l\Wóc.i.! em do n '. j i jes,tem w jej rytmie. 
29 maja 
W ora.z: lepszej c.zuj~ s · ę for mie . J eszcze o.koto d2'ieBic;ciu 
d.1 .i i chyb a 1koniec . '-'fam w te.j chwili zupelncie jasną ca
łoś · . I ·e$1i p rne&2lkadza mi coikolwiek w do-'l:m~·_j pracy, to 
tyJJco fi ycz.ne zm<:"ozen; e. W ciągu dnia pu rwy kaJWa , 
-..vii eczor.--em koini eC"ZL11i e p rosa;ki nasenne. Od tygodatia ptZe
sta.łean się go!.ić , och ty komedia.n.o.ie! Ale nacr;xrawdę . żad

lllej pokusy wyj i a. Jes tem w no:riz.e i jes-~ mi L. tym dobrze. 
1 czerwca 
Zacząłem 9 r ozd:ZJiaL P ió:·o nie n.a.dąfa za s-zybkośO:ą myś-



3 czerw ca 
J es!Z.cze tylk<> jeden rmdzii·ał , 05,tatJni - dll. esi ąty . I d,zie -
iąty dzień krodru się z domu nie ruszyłem. Osta·tn '<> do 
lku~Lwe upały. N aro1Vet w mQim chłoo:nym zaziw yroad r> -
'koju, daje s.i tT'OChę we znaJ<:i uipał. Sypfarn ty lko dzięld 

pTOSIZkom nasen'!'lym . A le jesie.."11 pra'\Vlie szC"Zęśl~wy . 

7 czerw ca 
Szciz.egó ~ll'la II'a.do 'ć, mogę '!1airesrzc ie zmienić ten płaskli tytu ł. 

Oo . xz.ątku szukałem w N :'Wlidzie, niestet y bez por.vooze
n ·a . P:izawcrz.~a:, p :·z~ądając bez w'ięks-Lej nadzi ', tom. 
NOl'lWida kJtóry mi na imien · y pod ował T ad'Z'io Kwfat 
kowS!k·, zmalazłem we fragmea'lci e „Za lrul isamii" dwa oztero 
'W.eJ-.ree, kt óre •.i.ryda>ly m i ~~ z.in aiklom.i.rtym mot.tern d<> ks: ;i i:
tki . T . zwłaszcza: 

„Czy t „ ko po}liól zost.alTllie i zamęt, 
o idzie ~" przepaść z b _ zą ? 

- C"Zy z.es ta. · e 
Ka ć:tie p~i·al u grwiaMz.isty dyjaanoot, 
Wiekuó tego z.wyoięstwa zaranie „. " 
z.auważylem j tri ruie po r az pierw zy , że mysi.owej i arty -
·::: : . ej ~USI?.ll10Sci p ·sana shtiy saim.o ży ·e. Ono w akcie 

pracy przyda{je nowych tireS<:i ii ocno , j eś li me<2 jest fałszy

wie poczęta - berm..7..ględrue dema ·,u je faiłsz . Spokój, pełr.a 
n~eszc:e \\ 'edrz.a o książce, trochę smutku, że j uż ZJbl!iża si~ 

koniec, me chce mi sję spać, myślę o o.sta11!1iej scenie, lciedy 
pooiaj ITla&zymi chorąg1W!iami o tym piE"l"WSIZym ś..·.v-icie 

dnia pokoju umierać będzie ~aoiek . Wiem, że Slięginie z.god
a'llie z prar.vami . odruchu v:aT'l.IJnkowego po rewolwer, Wliem, 
że z jeg:i teczki wypad:ruie l>ukiecik fiolków i te różne d!l"O
b:iazgi toalet.owe, a-le jesrLC"'...e n~e z~ ostatnriego słowa 

·k ~ążikL )lawet sbbie nie wyol::rra:ż.aim , że będi; mógł za .lti lka 
dnć wyjść na miasfo. · 

IO czerwca 
Godi.;;~1 3.30 - sJ«>ńcz.yłean „Pop.iół i d:amem t". P iek.ielnie 
głupłie · żen.ujące ł cr&u<:ie. Nie baindw wiem, co ze Sl'.lbą z.ro 
bić . . Marysia !11Ó\vi„ ~eb :imy się wieczorem troohę przesizLi. 
Chyba tak 

. ' ' 

J er zy Andrzejew k i 
(„Nou.:a Kultura" 1961 r . nr 14- 15) 

Pop iół i d ia m ent, w ro\,i Iaćka .Ain n.i Gryz.Lk, adapt. i 
reż . J an 'faoiej owskJ: , P~1ństwcwy Tea· r Sląski ·m. Wrpa1i.
s:.-1:eg, w K alo w ic:ich, rem. 19 X II 1982 r . fol. Ja n H;uu- ik 

TEN POPIÓŁ J E. ZCZE NIE WY TYGŁ 
Zaois rozmowy z uczn.i:imi trójmiejsk' eh zkól 'r~ : i ~h . 

l;:t~ra o by ła siG w tea t:r ze 19 >?,rudnia 1986 r .. po obeja -
niu pr· by roboczej . 
K sz}'szto Wójcic ki : Zaprosiliśmy Wa do teal.ru nieco wcze~ 

niej n iż z ,·:; k le. bejrzeJi ·cie próbę p rzeds·tarwienia, które 
go prem iera odbQdz:e się z rni ;;ipelna m · es · ąc. Te.rst adap 
tacji sceniazn ej - ) Gr,, · :e 'ć An d!"Zejewsrkieg o należy do k:i
n nu lektur sz.koln ych, myś.lę . i.e tych barrdziej u lubionych , 
ro kontrowersy jnych, dysk i syjnycn. n~ejedno.macznych . Z .1 
rruespeln pół r.> ·u przy tą picie do egz mi1n.u dojrzal,osci. 
Ja: laLwo ob l cz.yć TCp,rczentujecie rou.nik 1968, st:.111.()wiąc:v 

1~ewną ccn,zurQ w pol\rnjenmy ch lo ach Polskoi . PO\\"ie~ć 
,.;;1t.n~1.J" jest od W s o ~O lat. To \\· ięcej niż cale \ asze 
życie . ~'kc znaczy to jednak, by się zeot ·zala . c ' · ęcej , 

jej po!ityoz:1e brzm~ eni odzy~va ię ra·z !>O raz nowym i w
n a:11i . Znamy op.i!11:e k::yty . ; lile:·ack.iej , hi rt;o11ii Lteratury . 
R:idz · byśmy pomać ta · że Wa.sile zdan;e. z.czególn:e na I.
m at ~ł · wnego boha,te.ra . Kiim jes t :vt.aciek Chełmie :"·? Kim 
jest dla Was dzi~" T pootać . ymbol. :vroż.'!la ją \\·ląazyć w 
dbu„i or z.a,k ( może k nd,ukt?) ł.l-Ohate:-ów literackich od An
tenorc z „Odpraw;; p"lsh"m· l! :-ec.·'cl ., : Walerego z „Po
wr ·)~ · p „ła„ poprzez Ko:1.rad'.1 z z.iadów '', Ko;·d iana . H:-:i-



b;ego Hen:-y~a. Wokul kiego, Judyma, Konrada z „Wyz vo
l enia", Cezairego Barykę aż d Hern:yik- ze „Slubu"' Gom
borwicza, Bohart.e:a z „Kar teki" Ró:i.e-.vic:z.a czy ·tura z 
„Tanga·· '.\1,rożJrn. ich łączy, a c dzieli? o Was z nim 
łąc.zy? Gzy pollra<fi.:::e ~ę z rri::n uto~samić "? K i.."11 je t c la 
Was ::\Ia.~tek? Prudsitar.\'.a."Tl Wam. z.m~czo;n 1ch po p :·óbie, 
a e chętny.::h do r071ffi.&',\-Y panów: Z bigniewa St.okoiwskiego 
aktora, Ż<>łilliena Airm~ Kiraó<>'\ve j , ucz t nik a Powstan1 
Wa!"szaw . ·e. o i B~bdana Porębę - Dyrektora A.r tysi)'~-

1ne""':J . jedn.xze.s.me reżysera pl'IZedis.taw ien ·a . 

Zbigniew to kow k i: Kt.o ma zaoeząć ja, <:fl.Y młodz.ież? 

Krzysztof Wójcicki: K jest odwa:żai"ejs.zy '! 

Zbigniew Stokow ski : To nie jest spraiwa odrwagii. Chciał
bym się tylko poda.iehć z Wrumi moimi pr.z.eżyciarn i. Prae 
!pll"aszam, że będę przed.stawii.ał kaiwałek wilasnego życiorysu, 

ale to nde będrz/e żadne łgaroe, ·OO -.vmystk>0 J>amiętam, tak, 
jakby oo było dz"ś. 1 maja 45 roku - jaka by ł a a tmasfer ... 
tamtych chwil. KOJ ·ee wo•i y za ta-1 mnie w oboi.ie jeniec
kim na te.:-enie amerykańskiej strefy okupacyjnej. Słysz,.vm y 

)'reny. Koniec wptj111y, o ·t{rry ·ażdy z n marzył . Tym-
Cltarem n ·e ma."TI7 kon ak tu z aijern. Ale n a teire<nie o oozu 
d.t.:alal a -OL,gło.;n:a rad~OM'a. Nadawano a'lldycje. Jakie to 
by~y a'Lldy<:je: że nie ma porwTotru do kraj u, p.rawdrz..iwy Po
lak do krnju n[e V.Taca. w kira}u le· e się kre;·.v. Akowców 
~v5es11:aj4 na latarniach na ulri. cy !v1arsa.a1klowskiiej. 9 maja ... 
A~e zapnzyjażn.iłem się z kal g.ami, kitórzy pr oowali w obo
!Z,owej rnzgłośni . Mieli pi:a·wdtiwe radio. Słuchaliśmy po1.a 
jemnie Wal!'srz,ar,,·y, tak jak tera'Z sllucha się Londynu ClY 

W-otl..."1ej E _ py . Pewnego dnia s!yStZę rep.oo-taż : '.\I:iko:la jczyk 
,,. War :?:awie, Wair=•wa wtita .:vlikolajazyllca. P <11oVSitaj e Rząd 

Jedności Nairodowej. No to przecież t eba bylo wracać. 

Oc.z ·:\•;~$-::ie na wl=ą rę'kę. W pelmej k01nspiracji . Doc."era
my wrnsz.cie do Wa!rs!Zar,1,·y. Jedyną rzeczą , M ó;ra pozosta~a 

mi jesz.cze z Pawsitaaii.a to były klurae od rodzininego dom u. 
/\. d ()m jak s;ę okarz:aLo ocalał . Otwieram dir-z.\v;i ja!kiby S>ię 

rnic ntie t.alio. W hodzę. W mieszka<ni 1 rueka m tka . Nie 
1XJznaje mnie. A przecież dl niej \\'l·óai łem . Mamo ! Ozr to 
p.rarwda , że tutaj się krer.v leje"' że wiesza j ą Alko wcow'! 
I matk, mówi. że ruie je t !.alk źle ... Kan· ee. Dla.cz.ego ja to 
·""IV'S'Zysrtko opO'"ń' · adaan. Bo chcę pr:z.yblli.yć: Wam, moi koc:ha
ni atmo.>"me.rę l · ty h dni. Mówimy: stała ię jeszcze jedn 
tragedia : Polak si.rzela·ł do Polaka . .'-J" "e zapom inajmy - po 
9 maja n dal pa.n0iwał strach .. . Zasta.na.wiam się, ja.ką my 
mamy naturę .. , to takie straszliwe zacietn:ewien.e .. że ten 
je511: teraz taiki bnzydki, bo był w AK, a ten z AL?. I to byl 
c.hyba najwjęksrz:y b-ląd , największa tragedia, teg<J wsz.ystki~
go, oo - · ę siało. a co Wy teraz oglądacie na scenie. Ten mło 

dy chłopak otraymał ro:zikaz. Str.zeia do sekretarza, ale .. 

myśmy wszyscy cl c:er znaleźć: swo:je miejo>ce, może nas 
odepchnęli, ale tak by o, jak było ... Długo mw ·eli.:my potem 
czekać, aby ta sprawa była uregulowana . Tak sobie P"ło "no 
myślę, cl Akawcy st~elali do sekretarzy ... bo sam: :; bali. 
To wszys.l:lko co na ra12:ie miałbym do ~w ·edzenia, a co b?.: 
po6irednio do.tyczy naszej sa.:tuki. 
Krzysztof Wójcicki: Interesu;ące, że właśnie poj~de s~rachu 

przywołał pa111 na plan p1erwm:y, czyli moina by \\·n:ooko 
"' a·, że bały ~; ę obie .tr()ny, czy tak? 
Zbigniew Stokowski: :"-ro tak, ale widz.i pan, ta druga stro 
n c była bezsilna. Tamta strona m"ah jUŻ wszystko. Rozu
mie µan . _Jo, oczy·,..,isc ·e ·każdy bal sic: stracić ·ycie, bo to 
Jest mi:jcenndejsza \\·arlo'ść . Ja n :e mam żalu! Tylko niepu
t!"zebne byly te porachunk,, któ~e doprowad.ziłv dokładn;e 

d o t go, c d Zi.ś oglądamy ·.v tej z.tuce. Czy ~y się row
m · emy"? 

Krzysztof Wójcicki : J asne . Lecz czy moi.na było tego un i'.c
nąć:? 

Zbigniew Stokowski: Urn.k. ąć ... można to było niesłychanie 

zła~ dzić. To znaczy . gdyby strona rządząca była teJ 

agTysy. v;na, a b - dz.iej wyro.-; iala.. .. Kocha.ni, byłem wczo
rnj na „wigili i po,ws'W.ńczej"' . :rn powstańców mieszka nJ. 
teren:·e trójmiasta. I ja im mówiłem, że robimy . ,Popiół i 
djamemlt". Były wypowiedz takie.. . bardzo powś.cią~we. 

„1 o tai -. ale wy b<;dziecie pokarz.y\\·ać ak&\\"Ca , który z.a.b ij.i 
omunistę . Dobrze, tak by to, to p:-awda. Ale g <:()H pra 

wied11hvoci.cl, niech te.ab: pokate ja - komu.n i ta zal>ijał a:~ow 

ca . To też będzie pracwda Bo było tak i .ta:k". 
Krzysztof Wójcicki: Wojna się skończyła. a e n~e dla w LY
stkich ... 
Z bigniew S tokows ki: Tr.wała \\' dail.s'Z.ym ciągu. tylko, że ... 
Koohani przecież K, po upad ·u powst.ainia, jak .. Bór" pa
sze t do nieio.v<:Jli, W1Stała roz.w"ązaina of.icjalnie. A te wszyst 
k ie p.ratwy, to by ły jakieś samoz.wańcze . Po z akończ.e..'1.i u 

wojn · 
sa.okuJą 

K nie m ia ia racji bylu. . tu jest sprawa troch·~ 

. że to por.vst::iniec: z.abiia lego sekretarza. 

Krzysztof Wójci cki: Wn)ciliśmy na grunt litora•iury. Czy 
m.orlina by w ta1kim razie w ja:k.iś sposób rolgrz.es.L.yć Ma · ka. 
Ozy musiiał po;zosia~vać wierny dawnym przyc:zecz.enio:n, 

koro or a1111izacja zo tała rmw i ąZl&Jl1a') 

Zbign iew S tokowski: )l"ie musiał być wierny, tylko, że w 

11im powsfało jakieś poczucie obo\V'ią.zku żoł ·ersk1ego. Uwa
żał, że g y nie wytkona t "o razkruz.u, to spm;en ·ew· eiray si.: 
daiwny so ~-im id eałom. Ale on sic; lamie, ma wszystklieog.:> 
d():yć , chce już ż ć: no~·ma l.Jnie . • ie jest to wc:aJe dla nit!go 
takie oczy1Wisitc i proste : idc; i strzelam. bo ja p<ll!1a sck:"e
tana nienaw!tlzc; , bo pa n je,,.t k u-:nun : :;tą, · j.a j tern akow-
1w iec. To nie jes.t tak On zabija !):>d ;vpł)-wem rozkarz.u . 



KnysLtol Wójcicki: Talk, nape·„n10 me jes t to jed111<>2na czne. 
,Postać ta jee;t tak sJcoostruow ama, że pokazt ije we vnę.trme 

rroulaircie. l\faC:: ;.;: począ t:!nxwo U.l<w:ił w sy9te1Tuie pojęć kon
spiracyjnych . z oi..aseni jedlllak do -trzegł nowe życi e. Pod 

'\V-pływem rodzącej · ę mi lo 'c i inaczej spo jll-e.al na Ś<\vi a t. 

Za<JJ \"ażył, :le śv.'ia t ten s i ę l.ffiienił . Co więce j, zo-ba crz.y! v 
ll'llim siwoje m·ejsce. 
Dorota. Parys: Od pewnego C'l.3.S'll m am zami a:· z.a.dać py ta 
n ·e : gdyby Nlac.iek nie z.ginął w SfPOSÓ b tak przyip a<lkor .. vy , 
po.w~edziałabym 111awet bez.myśhny , crzy u d ał.o by mu si ę z:J. 
cząć życ · e od nowa? Hisrtoria n<ie 'eJe m ówi na ten tem at. 
na1omiast pOlwieść pOlZQsta1wia sa,1ra;w c; otwa~tą. . 
K r zysztof Wó jcicki: 'v\ a•j da obiecaJ siwego cz.asu II c..,zęść 

„Po.piołu i diamootu ' ' z ży.wym Maooem, ale srtrwonzył d a l
szy ciąg samego tyail-;o tematu w a b.ratZaich „€zł1xwieL'-1: z ma·:·
mU!I'u " i „Człowielk z ż elruz a' ' . 

M irek Kufel: Chciałem poc.viOO.z.ieć jak odibiern.m postać 

Mać.ka po pnecrz:y·ta1n('l.l książk i i jak wiiąże m i · ę t.o z tym, 
cv w1dzę na scenie. Po przeozy tani.'ll kcsaą.żiki MaQiek by ł d la 
rm: ' e t;a;c·m czfo:wuekiern zlYJ ifony m powtiedizmy dQ m n:e. 
Je.sit t.o dla mni.e Clllłowie - p r.zed e wsrzy- t ~ · ·m m l-ody, który 
-cel'U swego dział ll'l'ia i id eok)gii Spirecyzować ni e po tr a fi . 
M~· ' lę, że to pralWda wyD.ho.w-am.ia , do mu, pewu1y-ch tr adyc ji. 
~adec}dowa.Ja o tym, że ?malwzl się w sze;regach AK. Na:to
nnia jes t momen , m O'i.e na ',waimlie"srzy d la Maóka, k iedy 
mu ~ 0'.:1 1vybierać sam - między m i lośaią a obowią"Zlk1iem . 

Cheia.łby z.ac-z.ąć nowe ż.y cie , ale ooovv-iąrzek ż.orn;ie rza ni e 
p 021Wala mu na vwiązelk z K~·ystylllą . I t u najpełniej obj<'\ 
w'ia s:i ę to, że jest 001 trok szalenie mło<ly . Chciałby pó jść za 
gło em namiętJJośc~ i ch c i ałby odejść z ~ereg6w AK, ale 
jedn :x:ześnie c.'2.Uje s~ę sza!lenie związany . To jes t jego we w 
nęt r=y k<mfLikt. W tym momencie l\-Iaciek ja w i się j ako 
bohaler tragiczny. 

Krzysztof Wó jcick i: Tiru.dno by tu ch yba pójść za wzorem 
liite:-::i tury romantyCTJnej, choć m a m y takie mo ty\\Vy w lilter.i
.turze. Do.śC: pr.zypom.nieć „Konra<la Wa.hlenrod a" czv K or 
diana piszącego na ściarnach celi w Klasz.tiora.e Barz,;:liainóc.\·. 
w W"k1~e pmy u.liiicy Ostrobra.msk iej : „Um.a;rt Gustaw !1arn
d"Zlił się Korurad". W realistycznej pc~w!' edCli byłaby to m isty
f.i.kaoja. Morina by µrz l'ać równie romam.t y cz,ny gest -
odn;ucenia ks.ięg1, ja>k: to czyni np . Werter. IJ11111ej mą'Ckośd 
m u trzeba . Maciek odrrzuca rewolwer. Wyraźnie o<lci'na się 
od pna:-:rzl:oś<:ó. Aile mozego t.o nje ?lrnierui . Jego tragi zm po
lega na tym, że bez v..wg)ęd·u na to jaik wybierze i tak ni e
rmożlirwy j esit jego poiwtrót. 

Mirek Kufel: No Wllaśnii.e. :&i girnie , jednak ginie i to w tak 
a:mzypa-dkowy S/!)()5Ób. Drastyiazne ll!I1WW1.!ie jego losów w jed 
inej omV'.i1i , kliedy ccyi.eilinik jest przekonany, że W&ZY~O si ~ 

u d a . My ··1.:. . ja tak myś.l i.; . bo na l ek<: j ach poi ·kiego bylo 
to i naczej wyk ł adane . że d y by .ksiąi.ka zakoliczyła ię hap

py endem i ::VIa ciek. k tó r ego przeCl eż można bardw polubić 
i zi.yć się z n im wy SJz łby z tego wszysbki-ego żywy . wąt 

pi '-' czy kto.kol1wie.k móglby myśl eć o jego dalszych losach. 
Tomasz Ga luba: M my tu o ry pod-i:ial na tych ladnych 
i na tych l1rzy d krich . Z goda, :11:aaiek waha się · jest jak.by 
za,\\' :euo:i.v w pJ·óżn i . Oieka•w jes•tem ja'k zachowałby ię 

11 :1. w gr·udni u 7 J rok u lub w sie.rpn iu roku 80 , gdy tak 
os t rych po-ckiatl · w j u ż przecież nie było. I nie wiadomo k' 
j e.sit k to. a pni.ez to sytuacja jes.t jeszcze ball'd.ziej skompli
k 01\viain a . 

:'\l irek K u fel: N ie \\'iem ozy aię dobrze zrozum"a!em. To je
go śm ierć ko mpli.lkuje i ulruc!nia całą sprawę „. 

Tomasz Galuba: N ie k0lfl1.p!Lkuje . ty lko ty u,waż.asz, że on:i 
J~t '" by t p.rositym ro7Jwią;zarniern . 

Dorota Parys: le on mus<ia i umrzeć! 

Tomasz Galuba: ;1 us~a r1 

:'.\łaria Stan kiewicz: Według m n ie. tak Jak ja Zll'Ozum!ała :n . 

An ':l rzeje1Wski choial pok arLać, że pei1Vne idee, które zrodz.. !v 
s·:ę w oz.a sie \\·O,Jny - g iiną . ro'Zwiiewają się, no.. . nie m i 
:e h . Go pra~vda s ą ILldzi e którzy nadal tych idei b:.-rei.::i, 
•v: a , J czą za ni . a nawet giną, ale Andrzejewsk pok:uuje, 

Popiól i diament, \\ rol. Maćka - Wojc'ech O ełko , 

adapt reż . .-\.ndnej !\.Iar ';i :.1 ~i ~ · c ze<i;\r::; :-<: . Teatr ,.Roan ai.to.3-
c l" \\' W arsz<1 w ie, p r e''.11 . ~:!VI I 1934 r. 



że ta walka nie ma J.UZ ensu. Ja ró \ nież uważam, że 

Macf.ek musfal zg·nąć, bo autor chciał p<.><l kreślić bez.s~wo·,1,· 

nosć te j walkii . 

Krzysztof Wójcicki: Z0.1.'1ąl, bor.vaern n:e można plan.o•wać 

110-.ve.:, '1 życi a , plaOTując jednociześn" e cznąś śmierć, p1·a1wd;i? 
K ig<ly n ~e ud a się tym. samymi metodami „r-0bic:: vojny·• 
1 L\L.irzyc )X>ko j u jedinoc:ze,,;ruie. Trreba doi<:onać wyboru me
to d 

Zbigniew lokowski: :VIarrysia p<.>wiedz.ia ·a , że musiał "Lgill1 ąć , 

oo te i<lee był) już poiz.b<rwfo1ne sensu. Ja bym się z tym 
01:ie z~ o<lz:J. O::i zg 1111ął , ale idee pozios•taly . ZgiNiąl , bo taka 
była rzeczy·,, · sit.ość. Wy~rnl siLruiejszy, aJe id a po:wstala„. 

Bohdan Paręba: Ale pr.m::iież wielu ::\.1a6kó--.v Chełm ickich 

p:rze.ż:vło . wpis.a«> się w życie i to w sposó-b ?Jnaczący. Nie 
mowa por.viedizieć, że te idee u.padły. Bo ideą Maćka była 

jdea w 1neJ. njepod1egleJ Poo ki . A dramat polega na tym, 
jak się to ro2umialo . v ro!'la ma t;;,k sarno i dee ni ep<.>d !egiej 
P ol i j :ik i Maciek. I ja wcale nie jec: \em pew.ny czy Ma 
ciek byłby przec :~\'11-.:o Polsce socJuEi; tyoz.n« j. Tylko to jest 
ten ci.a6 , kiedy nad Polsiką pnewala i ą ~lę r ·-i..ne S"i·ly, kiie dy 
j tesmy na zdel!'rieniu różnych wektorów, interesów og6l-
111<>ś1v i a1.n·.·•yc:i. wielkic lo! m ca.rs.tv,• . . nglicy mówiią nam , że 

~vojna się jesiZCZe n· e s'k<011c!yła , Pod uwa ją nam najror.t..ma
i ych emimTJIUSfly chcą , żeby tu k'O'n'j ecznie był kocioł , żeby 

mo!ŻJDa byfo wyr.vie-rnć pe.wne na.ciis.ki pohtyCfl.ll1e. Tym bar 
dfliiej, że nik.t WÓWC7as nie wyobrażał s.obie Polski demo 
lk!raity<:mej, tyako wyob:ramoo sobie rnczej , że będzie to po 
p.mstu radziooka nieiwoJa.. :\lnlie slię wydaóe, że U•twfu An
d<J'l.ejeiwskiiegt> jes·t tak wari.ny . bo uika1ZJUje t ragizm naszych 
kJsóiw. który zireSi!Jtą w ja.lciś sp.osób odżył w a&tałinim cza 
sie . Prar,vi e te same podiz.:iały za1rySO'\valy siię. 

Tomasz Galuba: Suge.rude pain , że Mac iek był taik:i::n try bem 
w maszyin.ie która go w Joońcu z.gtnjo~a. Uległ d1wóm p~·ze
c:iwstarnnym sił.om, które w tym kotlle miie'Sl'Zają„ . 

Bohdan Poręba: W ogóle na.mi miemają . To jest llra.giz.m n ie 
tylko :VTaćka ale ca.lego pokolenń a . Tak saun o tych, któ:r-z.y 
gtnęli jak l\IIadiek, jak i tyah, któn;zy .m.ł i z Mairuilfesiem Llp
'OOwym na wsie. TIU dopieir-o widać, jak nacis..1<: d zii.e jów 
strasz.lir.vie poro~taMliał nas po różmych stronach baa.-ykady. 
A pxzeciei to właśruie ożylo rniecta1wno . 

Tomasz Ga.luba: MQie wogóle rue należy zadawać pytar."l ia 
,,Kto m a rację?" tylim „Dlaczego?" „Po co ?" 
Bohda.n Poręba: Myślę, że tak. Rację w Polsce ma każdy, 
tlctio d·la Pol.Ski ohoe dobtr.ze, tylko, że my jesteśmy ~dz.o 

&k:orrzy do takiego pa11lrńotyzmu z.adius'Zkowego . Do sta!Wti.ania 
&wlioozek ... 

Tomasz Ga.luba: i krzyżyków„. 

Bohdan Poręba: I kr·.?.yżyków, co jest bardzo pLęk le . ale t 
n ie wys tarcza. To tak jak się kocha dziewczynę . Nie wy
staTozy jej tylko mówić że się ją kocha, a le trzeba w i .
dziieć cz.ego ona pobrzebuje i j~k ta mi łość ma być spełnia
na. Ta:~ samo jest z. patrioty.z.mem.T rzeba s.ię trochę zas•ta
n.v.wić nad tym, co te j Pob ce slll'Ży . I dlatego warw się pn:y
g lądać ty m ludzd.om. którzy byli po róbych s t ron.ach bary
kady, a \\' se.i·ou miel i to samo. 

:\taria Stankiewicz: :\L1:::.:.ek miał do wybor·u dwie '.dee Pol 
.:Sk i. Ta ~dea, której s.l i ży ł , zaczę ła być labsza. wa1!''..l!ll!k.i n i.'! 

:'..!!1'>\·:i ~ aly tej ·ctei o.rz.e' ~·;.,·ać . S!:h>' :·z:ny !la s tare poko.Ienie 
a r ys oo - racj~ ... 

Bohdan Poręba: Na t;.·ch . kt.O:·c;y ch:::-ieliby zatrzymać czas . 

Tomasz Galuba : ChceSL txiwiedz.icć. że i on t on i źle wy
bra li . że pOó'...vi nni stanąć po stroaiie. któ a wygrywa'! 

Bohdan Poręba: Nie ch '.J dzi o to . żeby z.aM·s.:e sta-.vać PJ 
i; lr;nie. ktOO-a wy!(rywa . tylka o lo . żeby w od.powie::h .; n 
m J1m 3llci~ zroeum!eć dro ; G. którą się w,rbra!o. 

T omasz Galuba: [ o l~ . że j e na '.< on i ma ją rację . a nie m y .. 

Bohdan Poręba: To ja za:1 2:-i1 py tanie : C'J by s! stało z Pol-
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ską , gdyby nie było Sl:korsk~ e:go, Beirlilnga, gdyby Pols ka 
miała ·eden, jed yny lcierun - p~ezydenta R aczJtieiwicza , 
Andersa, tych wszys1tkiic h, któ;rizy b li niepirzejednaau w o bec 
~mv:iska u taizymania tego staitrus qua s.pa„zed 1 39 roku i 
<tyc.h, kt(mzy by · ab.9ollu tinie na n ie wobec jaikichkoll\Vick 
lkoint tów ze Zwliązk~em Ra.dmiecltim? 
Maria Stankiewicz: No dobrz..e, alle rzecz dzieje się w PoJ-
ce, między P <>la'kami, a c.h rurakter narodorw·y Pola.kóiw, ca ta 

tpSyc' ·ka Po a, jest j UŻ taka, że do końca s·ę sto~ pi·ty 

rniZ obranej id ei . 
T 11masz G a luba: J~t taaca , te na1wet jak .sUę ro.?Jumi:e, ;;e 
tpT.zy błędnej idei się sitoi , to i tak poz.ooń.aóe się jej wier
n ym . 
Krzysztof Wó jcicki: J es t to w.iemność p.rrz;egnm.ej spir· ie, 
rwlaśaiiwa bohat erom Żeromskiego, n a którym wychOIW'ywała 
&ę i \.vychowuje pol.5, -a in teJig enoja, crzy C-Onrada. Andrze-
1ewS'ki pw.ositaje pod sdnym wpłyiwem jego pQ·ozy, do czego 
p1-.zy~:1naje slię w pami ę1lnńJk <l!ch i w „l\1Itiau:lrze". Czy Maciek 
mógł jai.1<: Io Jim i:xnostać „lordem " własnego s umie..'1 ia ? 
Bohdan Poręb a : Tylko ja ni e wiem, czy m y możemy m Ol\vie 
o jakiejś idei w przyp adku i\1.aćka . Czy on miał jakąś inną 

fideę nliż miał W !'Ot"la '? Czy ich iidee były w g·111mcie r.ze<::LY 
5\t)'.:"z 1lne? Nie jest m przek0'!1a:ny. Ide była wolność . Róż

niło ich tylko rm;wnien "e. 
Tomasz Galub a : Może wy.konyw anie polec.eń ? 

Bohd an Poręba: My..ślę , że Maoiek nie miał w tym czasie 
rż.a:dnej ideii. A kiedy żegna saę ze swym najiwhększym p.rzy 
óacielem - Aminv.ej em , który idzie wa cu.yć d alej do lasu , 
a Maciek ws.ta je, by rozpoc:ząć no.we żyoi e, ca.y oni sta j ą po 
dwóch r ói.lnyieh s.tronach baryk ady? To j est po prootu in ne 
II'ozu.mien.ie sytuac ji. 
Z bign iew S tokowski: TTZeba wyjaśnić j eszcze j ną sp:raiwę. 

!Przeważająca część młodzierży poJsknej by la w;ńązain a z A r 
mią K!rajon.vą i spod:z.iiewała się 2lupełnie iI1111ego zakończenia. 

To był szok, ta.ltie zakońc:z.en'i e - n iemoi . .r vość powro tu do 
~jczyzny i tak dale j . Dl.aozego UaJc się stało ? Myśmy nie po-
1.r.afili się poTorrumieć ! A przecież mogliśmy Soię porozumieć 

jUŻ w 1945 roku. Dla.czego dosZiło do talk!ie j masakry . To 
było 'epotraebne S trzela1i do działaczy pa rtyjny ch , do brze, 
ale byfo też odwro:111lie. Ju ż o tym była moma. 
Bohdan Poręba: Były d wa powody. Jedai. to akc ja „Buirza", 
ta.n. rooka!Z rządu londyńskiego, k!t6ry nak:alzyr.val K wy
izwala ·e tere.nóiw i stwaman.ie władzy terenowej przed we j
ściem A!Mlii Czenwonej i .6-Tmii Bar.linga , którą trak toJWano 
itak samo jak Amlię Czea·vv()ną. Armia Radrlliecka nie mogla 
Tomasz Galuba. Pirzeaiiwln!ika? Qhyba niezupekiie, to w koń

cu a.lian ci. „ 
sobie pozwolić na to, aiby mieć urnhrojone~ pr.żecti;;vnjka ua 
swoirri m ple<:!lu . 

Bohdan Poręba : No, nie, ruie , rzeciiwnika w Sell.Sle.„ 
T omasz Galuba : Tdeov.·ym? 
Bohdan Poręba: Nie. w se1 ie rządu. Pam:ętajmy, ie s 'v.l
sunki między !"lądem londyi1 k '.m, a radzieckim były zer-
nme. 

Zbigniew Stokow ki : A w ta.;n:e! Tu jest odpowiedź. ie 
bylo po.rozumienia . 
Bohda n Poręba: Gdyby byl Siko~ski lo porozum:en~e by 
było. 

Z bigni w lokowski: A wl<1śn,i e. oni np. \\''.lno uzna•.\' :\ll z 
CZQŚĆ Rzeczypospol: ei. \\·ięoc wyz,,,·::ilali swoje mias·~o. 

Bohdan Poręba: Zgadza s·io.: . 

Tomasz Galuba: A co m iel ttlllego robić? Aibo co .i1Ulego 
mógł robić rząd londyi1..> .·1? 
Bohdan Poręb : Lo:1dy1uk1 rtąd mogl robić co mnego n'ieco
r\n:2eśrn.ej. bo od ~m'.erci S:kors.J.;:iego wszystko pos.z.ło już 

v; inne ręce. 

Tomasz Galuba: A prly tym rząd :londyński chce zachować 
1Pew::1ą autonomię, chce wiedz.ieć, że mimo wszy tk-0 nie 
Jędz.ie komuni=1u w P-0lsce i chce spowodować, by Zwą

zc..1.\: Radziook.i hoaorował ich racje . 

.Bohdan Poręba: Ja myśJę, . że wtedy o komuni=e by·l 
J, rdzo brudno my:ileć . To co s~ę zaczyna ło, nie było takim 

.mo1v„:u komwriz.mem. Zwróć ie uwagę, że poiL'tyika pierw
szych lal była. Pol ,ty :•ą d :ie otwartą. Trzeb::i to zrc>zumieć 

dlatego, b~· od!róż.nil: co. „ ·się s.t.ało \\' rnku 1948 i -t!l. k•edy 
zw ciężyła 1a grup:i będ przy władzy , któr:i nie chciała 
'.!J{)rozumienia ogó.lno:1arodo'.\·e..,o. Tak · jes pr.r.vda. Syn -
holem tego jest fak~. że i .Go uł~a i Wysa.y1: k znalezli si 
w · v · ę.ziieniu . • e p1enwsze t.rzy la ta były troehę i.nne. 0171\'M

te. s-z.erok~e . . Dopo.· . grup::i Bermana ',' e przeję la 'IV la zy, 
\\• zys•tko szlo w kierunku port~·Jti Gomułki, którr by 
l!ci m polski Tito . · 
Tomasz Galuba: . o dobrt.c. ale j..1 cały czas pyta~1 . . CP 
mieli zrobić c1 a' \·cy'! Mie·r b:· rnic zekać? 
Bohdan Poręba: :>rie. Prawda jest. jedna. gdyby me padł 

To71kaz „Burza ·· w mr~IQ . że Jos.r. potoczyły by ię nieco ina·· 
czej i panu Berma · wi byłoby nieco trudniej o iągnąć to, 
co o ~ągnąL SpóJrwie : n ajpier v ię bi.Li ludzie po to, żeby 

\ \'ogó le pokonać p rz ec: wni ·a, a ja'k przec ii\~'Tiik zaczynał być 

l!'<Yt.l>ijany, zaczęto si<; zas tana~viać , co m a być d alej . Czy 
tak, ja - chcieli P u tatyc cy, cty tak, jak chciał Wrona, czy 
tak , jak s.z1 · nac>iski l Zachodu. czy tak. jak to proponor.va t 
Ws ch ód. To talk .icsi . :\1 ~' so bi e często wyobrru'-amy, ż j ':?S 
ieśmy alią omegą, a ba,r dz.o czę to bywa my p i leoz.ką w 
gr.ze, n a obcy ch bo~s:.-ach. A c ala sprawa polega na tym, 
.iak wygrywać tQ piil!<ę . nawet nie u sieb ·e. T ego :.iac iek 
'l1 ie mógł rozumieć. 



Mirek Kufel: Ja równieł. jesten1 rzekonai.w , że l\llaaiek o 
itym v. ;izys tlcim ni e myś ał , wydaj e mi ·ię , ż e nie zastan~i 

w~al -~'! nad tym. Był cz.ło,wiekiiern , k tóry ll'ie miał sp~·e,::y 

zi:w.·a."'ly~h p()glądór,\', poslledl za glo em umien ia ... ale gtn:e 
w •i. :-rLe dla ja..1<. i.ejś idei , czy ż p·z,ez. pew. ą ideę. P rze!. 
to, że był w S2e:regach AK. 
Tomasz G a luba: T.o może j uż lepiej z.ryzY'lwwać twiev:d z..::
n~e, ie ,\-.:>-gÓ e b; I nij ak~? 

Dorota P a r ys: :'\foie również Silę wy.daje, że Maciek b~.'! 

iruieuJ __ ycJ ,or.\·any do mo:nentu , kiedy poo:na .ie Krysityrnę . N aj 

pie:rr"' j2 ~ ~ za·.v~ eszony w prÓŻlili, a potem ix: ha ny m lo dzie,\ 
cz.ą e. ·Je: · . W· edy staje dopiero pr zed d.oroslą de<:ya: j;; . 
Dodwr:.J e wybo:r:u . Res:~ a dzieje s.ię ta k, ja ':~ w powieści . 

N i-e rn'O!ŻT!a mu odbi~ać teg;o, ż.e ma j ak ą· własną miar ę 

wa~·:>·C1. ~ ie m 00n a powied:zi eć, że jes-t be=y ·Jmy, a le m y 
.ślę, że jes~ oo na tyle młody, że srię nad ty ro WS!Zysikim n ie 
a.asta.n vtia. 

Bohdan Poręba: No ta k , al nad tym w~ la· w o jes t 
•i~ z ta: alWli ać po lata.eh. A le wtedy , ad y nie bylo żadin ego 

dysi'. -..::·J , kiecy je.s:roze n ie wiedzi ano tego, oo m y w ii. emy 
dziś . Wte dy to byta jedna wielka n·e,.vtia.d'Cma. 
Dorota PaQ'S: AJe na wet d1Zis.1aj tak jes t , że miedzi udr.~e 

<i-0 pew.ne,go m::imentu są nijacy. Niieraz póimo pc11ZY<:hodz1 
tal m'Om-eD'JJt, g.dy trzeba wydo.ro6Jeć. ·I y śJę talkże o pra
,~. kttóre miaJy miejs ce w tróijmieśC'i e parę Jact temu i 
Eądllę , że były to ruiejedrnok.ro.tn ie w·laśntie tyillko młodzień~e 

emocj e. I myśJę także, że gdyiby Ma.ciiek był w ·cnnya:n ś.ro

do/\V: u w y>ehowaaiy, mo,giłby v.>Sltąipić do zupehn~e i«mych 
eueregó1w. 

Maria Stankiewicz: I mogłoby do~ść do sy•ttia cji , w kltóre j 

Sll.OZuka sfurzelałby do n iEgO. 
Bohda n Poręba: To prze.ciież o to ohod rz.i , że są to Lud.z.le w 
sensrie u·C!llciiwości weiwmętr:zme·.i tacy samu. 

Zbigniew Stokowski: Kocha:nii, dlaazego ktoś się -z.nal arzł w 
'tah e.j o~arrrirz;ac ji , a nie w imlnej. To był aibsolu'1:!ny pirzypa

dek. D:> A K ? c:z.y do AL '? Mówiło się do OirganU~ji, któ r :l 
ma w kzyć z w1ragi.em. Nj'.k1t nic nie mówił o ja.'lcit>j · ideo · 
!o~ . Na trujnyCih spo tlkainó ach pirzy<:'hOO!Zil ofli.~r i uczy ł n a.s 
o.bohodrz.ić S'ię z bronną . Ideologia -z.aczęla się póimiej . 

Krzysztof W ójcicki: „Czy popiół tylko z.::is.taru.e i zam ~tF 

Ten ,,prnpiól" jest j eSIZlOZe ci€\f>łY. Może d~Qitego tr d:m:i o 
wszysrttki.m mó lłić oo końca Wpiszlmy to s potk amie w „dł-u

g ie, nocne rodaków ra7ID10WY". A d!iamen.1.? Siz.li!f.ciw01!ly w 
l\vl-elo'le ,tnieih d y; ':rusjaich i ::pora.c.h , czy zy·ska w końcu p:rze 
[l.T()CZ s.tość bory~ n 'hu ? 
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