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Kiedy najwigksza treme przezyltem?
Na 1odzkiej premierze ,Ciemnosci”...

Najwigksze wzruszenie — ogladajac zakoficzenie filmu An-
drzeja Wajdy ,.Popiét i diament™

.

CO NAPISALEM, A CZEGO NIE

W latach 1945—59 ukazalo sie moich irzynascie ksigzel,
z tego trzy powiesci, dwa tomy opowiadan oraz tom opo-
wiadan zebranych, pod tytulem ,Nigdy gaj”, jedna ksigzka
wspomnieniowa, jeden utwdr sceniczny, pieé pozycji publi-
cystycznych. Dwa utwory sceniczne (,Swieto Winkelrida”
i ,,Clemmnosci kryjg ziemie), z tych jeden bedgcy adaptacja
powiesci, byly wystawione przez Kazimierza Dejmka w

Teatrze Nowym w Lodzi, dwa filmy, ,Miasto nieujarzmio-

ne” i ,,Popiél i diament” zostaty zrealizowane wedle moich
scenariuszy, Napisalem poza iym sporo szkicow literackich,
rozproszonych do tej pory po réinych czasopismach. Naj-
wicksze maklady sposrod moich ksigzek osiggnely ,,Popiol
i diament” oraz ,Noc”, Najwieksza poczytnoéé — ,Popiél i
diament”. Najszybciej rozeszly sie ,,Ciemnosci kryjg ziemig”,
ktorych pierwszy i jedyny maklad znikngl! w  czasie paru
tygodmi. Najdiuzej pisalem ,,Ciemnosci kryjg ziemig¢” — z
przerwami poltora toku; najszybciej ,,Zlotego lisa” i ,Niby
gaj”, pierwsze opowiadanie w dwa tygodnie, drugie w czie=
ry dmi. Najwiecej zwatpien towarzyszyto mi prezy prac®
nad ,Popiclem § diamentem” oraz ,Ciemnosciami”, oakto-
miast najlepiej sie bawilem piszgc razem z Jerzym Zagbr-
skim komedie ,Swieto Winkelrida”. Najwiekszym doraznym
wsukcesemn bylo warszawskie przedstawienie ,Swieta Winkel-
rida” w pazdziemniku 1956 roku, najwiecej natomiast gorz-
kich refleksji przymiosly mi recenzje z ,,Ciemmnosci..” po-
niewaz chyba malo kto te ksigike zrozumial. Jedli lubie cos
z tego oo napisatemn w minionym pietnastoleciu, to chyba
pewne fragmenty z ,Popiotu i diamentu”, ,,Ciemnosdci kryja
ziemig”, ,Zlotego lisa” 1 ,Niby gaj”, najkrytyczniej mato-
miast oceniam calg swojg publicystyke spoleczno-polityczng
craz pierwszy tom ,Wojny skutecznej”, ktora okazala sie w
rezultacie wojna nieskuteczng, 1 jedynie, co z niej chyba
zostalo, to slowo zadufek.

Kiedy mnajwiekszg treme przeiylem? Na Lodzkiej premie-
rze ,Ciemnosci” we awrzesniu pieédziesigiego siodmego moku.
Najwieksze wzruszenie — oglgdajgc zakonczenie filmu An-
drzeja Wajdy . Popidl { diament”. Co6z jeszcze? Z przekia-
dow na jezyki obce, ktdére juz sie ukazaly, pilerwszenstwo
przypada opowiadaniu ,Wielki Tydzien"” oraz powiedci ,,Po-
piol | diament”. Obecnie na pierwsze miejsce wysuwajg sie
»Clemnosci kryjg ziemie”, kiére majg sie ukazaé w Stanach
Zjednoczonych, Anglii Niemczech Zachodnich, Wtoszech,
Danii, oraz w dalszym ciggu nowe przeklady .,Popiotu i dia-
mentu”, miedzy innymi niemiecki i szwedzki.

Nigdy dotgd nie mapisalem samodzielnie utworu drama-
tycznego. Ale musze jednoczesnie powiedzieé, ze odnosi sie
to tylko do tak zwanej mojej kamniery czysto publicznej, po-



niewaz w latach, ktére mozna by okreslié prehistorycznymi,
to znaczy w czasach mojego wcezesnego chlopiectwa, kiedy
miatem trzynascie, cztermascie, pietnascie lat, mie tyle moie
pisalem utwory dramatyczne, ile tymi tekstami dramatycz-
nymi zasmarcwywalem grube bruliony. Bylo tego rzeczy-
wisaie bardzo wiele, wszystkie zreszta te — na pewno bez
wiekszej wartosei — utworki, bo trudno to nazwaé ubwo-
rami, przepadly jeszcze we wrzedniu 39 rokn. Teraz, gdyby
mnie ktos zapytal, czy te wczesne mbodziefnicze préby dra-
matyczne dowodza, ze jakis instynkt dramaturga we mnie
tlkowit od lat najwezesniejszych, to wilasciwie musiatbym za-
stanowic¢ sie.. i chyba bym powiedzial, ze moze raczej mie,
bo wostatecznie, gdyby potrzeba wypowiadania sie w formie
dramatycznej we mmie naprawde istniaka, byla we mne
bardzo silna, no to, rzecz jasna, pisalbym nie opowiadamia
i mie powiesci, ale przede wszystkim utwory dramatyczne,
jako stuigece najlepiej wypowiedzeniu tych tresoi, kidre dla
mnie byty s tym czy innyin okresie istotne.

Wydaje mi sig, ¢e nalezaloby sprawe dramaturgii w mn-
jej tak zwamej tworczosol potraktowaé troche inaczej. Rie-
ezywiscie, z chwilg gdy cofam sig wstecz, gdy przypominam
sobie swoje utwory juz wydane to istnieje w nich bardzo
silny tak zwany element dramatyczny. To znaczy: przede
wszystkim skupienie akcji na stosunkowo niewielkim od-
cinku czasowym. Wilasciwie wiekszo$é moich opowiadan, a
rowniez i powiesol, rozgrywa sie przewaznie albo w ciazu
kilku godzin, w ciagu jcdnego dnia, doby, albo tak jak ,,Po-
piot i diament” w ciggu trzech dni. (..)

I to mi oczywiscie najbardziej odpowiada: to zageszcze-
nie wydarzen, ktoére juz posiadaja duze jakie§ zaplecze.
Jako ciekawostke moéglbym dajmy na to, przytoczyé tutaj
maia historyjke z ,Popiotlu i diamentu”, ktéry zreszty z po-
czatku projektowany byl jako opowiadanie, dotyczace prze-
de wszystkim watku sedziego Kosseckiego, watku czlo-
wieka, ktéory zalamal sie w obozie, a potem powraca do
normalnego Zycia. Otoz zaczalem pisaé ,,Popiél i diament”
od obecnego drugiego rozdziatu, ktéry jest historiag wlasnie
zakrojona w sposob epicki, historia jeso calego peoprzednie-
go zycia. I to mi wydalo sie jako$... po prosiu to nie lezaio
mi i dlatego momentalnie zaczalem rzecz komplikowaé, wy-
obrazajgc sobie, co moze sie dziaé z sedzia Kosseckim w
momencie, gdy wraca z obozu i przez okre$lonego czlowieka
moze zostaé zdemaskowany. A to juz jest sytuacja drama-
tyczna. 1 dlatego, jezeli ktos ma w Swiezej pamigci ,Po-
pi6l i diament”, to bez trudu dostrzeze, ze dramatyczna bui-
dowa tej powiesci, kiérej akcja dzieje sie w ciggu trzech
dni, w catosci jest troche dinna od teso drugiego rozdzialu,
kiory jest jak gdyby szezatkiem redakcji pierwszej.

Jerzy Andrzejewski

ZBIGNIEW CYBULSKI ROCZNIK 1927 fot. T. Link
DWUGLOS

Powierzenie mi roli Macka bardzo mmnie ucieszylo i prze-
razilo jednoczeénie, poczutem bowiem wielkq odpowiedzial-
no§¢ za jej zagranie. Polubilem bardzo te postaé za jej
tragedie, za duZq doze romantyzmu, za pasje Zycia, ktéra
w sobie zawierala. Ta pasja Zycia podyktowata takq a nie
inng koncepcje smierci.
Tak, Przyznam, Ze uleglem sugestiom publicznodei, ktéra
na roinych spotkaniach ciqgle domogata sie przediuzenia
Zycic Maclka, przeniesienia jego loséw do wspolezesnodei,
Pamietam, jak na spotkaniu w Stupsku pewna mioda dziew-
czyna powiedziala wprost: ,Mam prosbe do pana i pana
Wajdy. Cheemy zobaczyé, co by byle, gdyby Maciek zyl”.
Miatem juz nieraz ochote zaproponowaé Wajdzie zrobienie
filmu na temat dalszych leséw Maéka (uwaga dla przy-
sziych biograféw filmowych: obecny przy mnaszej rozmo-
wie Andrzej Wajda skwapliwie podchwycit ten pomyst i
jedli taki film powstanie, to bedzie on mial swéj poczqtek
pbrzy stolikxu kawiarnianym w klubie w Sopocie, w czerweu
1960 r.).

Duzo pisano o mojej koncepcji roli w filmie ,Popibt i



diament” — dlaczego dzinsy i pionierki, i James Dean. By~
tem zwigzany z ruchem pedagogicznym, interesowalem sie
problemami Makarenki, bylem asystentem, robiliSmy Jroe-
mat pedagogiczny” i podgladaliémy pewnych ludzi w roz-
nych sytuacijach., Raz nawet siedziatem zamknigty z kindri-
mi na komisariacie milicji w Lodzi, zeby zblizyé sie do §ro-
dowiska chlopakéw. Chodzitem te: bardzo czesto — byl to
okres specyficzny — podpatrywac mlodziel, jak stala przed
domem towarowym. To bylo ciekawe miejsce. Jeszcze nie
byto filméw =z Jamesem Deanem. Nic nie robili. Trzymali
rece w kieszeniach, palili papierosy. Pogadywatem sobie 2z
nimi, pytatem co robiq. — Czekamy. —Na co? — A cof sig
zdarzy.. Nastepnie przyszia pewna literatura o ludziach,
ktorzy na co$ czekajg. Znatem psychiczna i fizyczna sylwet-
ke tych ludzi, nie widzac Jamesa Deana. Probowatem wic-
dy w filmie ,Koniec nocy”, gdzie gratem szofera, ktory
zmarnowat sie. Po raz pierwszy wykorzystatem tu swoje
obserwacje, byt to chwyt fizyezny, formalny, od ktorego w
sztuce bardzo czesto przechodzi sie do psychicznego.

Po latach, kiedy poznatem Jamesa Deana i jego gylwet?:e
psychiczna, zrozwmiatem, Ze jest to tei posta¢ z kategorii
ludzi, ktérzy czekajg, a: co§ sie zdarzy. Zawezwano munie
'do ,Popiotu i dinmentu”. Pierwsze ujecie zaczynalo si¢ od
sceny w ubikacji. Za chwile bedq kreci¢, a ja mie mam klu-
cza do roli. Opartem sie o drzwi. Zdenerwowany pod$wia-
domie stangtem w tej pozyeji, jaka zapamictatem z ,Kon-
ca wojny” i z obserwacji ludzi, ktorzy powiadajq: a moze

]

co$ sie zdarzy? Kolyzalem sie, drzwi skrzypnely. Wtedy
Wajda zawolal: — To trzeba wtlasnie tak! — Co tak? —
Kotysaé sie. Takze w znaeczeniu ideowym. Nie mozina oczy-
wiécie przekolysaé sie przez caty film, ale w tym mniepo-
koju, w tym oczekiwaniu, w tej wahadlowos$ci musi byé
cata sylwetka psychiczna. Ten ezlowiek znalazt sie ma po-
graniczu dwdch réznych epok.

Zrozumielid$my sie blyskawicznie. Mtody czlowiek musiut
sobie znaleié mnatychmiastowa odpowiedZf, nie umiat tego
znaleZé, stqd jego postawa psychiczna i ideologiczna. James
Dean i Chelmicki majgq wspélny mianownik ludzi zawiz-
szonych w czasie. Jednocze$nie w dwdch krajach, nieraz od-
legtych od siebie, mogla — jak w dziedzinie wynalazkow
— powstadé propozycia postawy psychicznej, A dzinsy i pio-
nierki? Sztuka wymaga pewnych stylizacji. Wyobraimy so-
bie bohatera ubranego staromodnie — to od razu budzi
§miech, Jak przekonaé widza, e to wazine, Ze to dotyczy
widza? Sztuka tym dluZej Zyje, im wiecej ludzi dotyczy,
im bardziej idzie w przod. Czasem koncepcja postaci rodzi
sie w ten sposob,

O sztuce i o sobie (Zycie Literackie 1967
nr 4) Wt Cybulski: Z. Cybulski o sztuce

.

ANDRZEJ DEBSKI ROCZNIK 1956 fot. P. Kotoniski

Rola Macé¢ka Chelmickiego? — no c¢6z, chyba warto spro-
bowaé. Sadze, ze kaizdemu sprawia ogromna frajde zmie-
gzanie sie z takim tematem, gdyz jest to koleine waime do-
swiadczenie. Nie mozna jednak zapommnieé, iz jest to jedno-
czesnie olbrzymia odpowiedzialnod¢, szczegélnie w konteks-
cie pierwowzoru nie tyle literackiego, co filmoWwego. I choé
wiadomo, ze kazde sceniczne zadanie zaczyna sie od nowa,
tak jakby to byl absolutnie ,pierwszy raz”, to jednak trud-
no oprze¢ sie tradycji, a nawet legendzie, jakg oboczony jest
Cybulski, Wajda, Andrzejewski.

Maciek Chelmicki, na pewmno jest symbolem ,tragiczne-
g0 pokolenia” tamtych czasow. Ale czy tylko tamtych? Mu-
sze przyzna¢, ze dla mmnie mniej waina jest sytuacja, w
Jaka autor uwikial bohatera swojej powiesci. Maciek ma
przeciez w sobie co$ z polskiej tradycji romantycznej. W
nim wiasnie skupiaja sie cechy, postawy, emocje kazdego
mlodego pokolenia, a kwestie wyboroéw, przelomu, dojrze-
wania dotyczg kasdego etapu zycia. Dlatego tez adaptacje



powiesei traktuje jako pretekst do konkretnych zachowan
psychologicznych, Uwazam, ze to samo mogloby si¢ wyda-
rzy¢ w zupelnie innych okolicznosciach, bowiem Maciek
(niezaleznie od tego co go spotkalo i moglo spotkaé) nalezy
do kategorii ludzi naznaczonych pietnem Smierci, noszg-
cych w sobie tragiczny niepokdj, do ludzi, ktérzy inten-
sywnoscig przezywania i dziatania rekompensujg sobie krot-
ki czas swojego zycia.

Nie frzeba zgadzaé sie z ta postacig, ale powinna ona
znalez¢ oddzwiek u wszystkich wspodlezesnych ,,Maékow"” —
i tych zbuntowanych i tveh wyczekujacych, a takze u tych,
ktorzy niezaleimie od kategorii doswiadezen, majg podobmne
emocje, wrazliwosé, Podobne spojrzenie na $wiat,

Nie mam dotad gotowej koncepecji roli. Zreszta na szesé
tygodni przed premiera za wcezesnie o tym mowié. Rezyser
oczekuje ode mnie propozycji, a ja musze ten problem po-
nosi¢ w sobie, musi on dojrze¢ we mmuie i ja w nim. Trudno
mi mowi¢ réwniez o metodzie. Sa sprawy, ktéorych nie spo-
s0b wyjasnié, zanim ich sie mie dotknie ma scenie. Chociaz,
czy powinno sie¢ wyjasniac? To po prostu trzeba zrobic.

Przeznaczenie, bunt, honor, niepokéj, ucieczka, marzenie. .
z podobnymi problemami zetknalem sie juz w pracy nad
rola Toma w ,Szklanej menazerii” Williamsa. On takze
podejmuje probe walki, jakby na przekér wlasnemu losowi,
z decydujgcg o wszystkim przypadkowoscia. Jednak Ma-
ciek... placi cene zycia. Praca nad tamta rolg dala mi duzo
satysfakeji (moze dlatego, ze wymagala wielkiego wysitku).
Jak bgdzie z rola Macka? — symbolem moralnego niepo-
koju miodego pokolenia. Jaki powinien mieé¢ wydiwiek w
dobie wszechogarniajacego kryzysu moralnego? Trudno za-
gra¢ symbol. Chodzi o postaé, czlowieka. Jak go zagram?
— naprawde nie wiem. Poczekajmy do premiery.
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DZIENNIK
1946

13 czerwca
Historia Antoniego Kosseckiego, Adwokat. Solidny, uczciwy,
cieszgcy sie jak mnajlepsza opnia w obozie oSwiecimskim
zalamuje sie. Co z nim, kiedy wraca? Tytul: ,Zaraz po
wojnie”.
4 wrzeénia
Nie znam mysli i uczu¢ bardziej meczacych nad te, ktore
oplagtuja sie dokola strachu, jaxi zawsze mnie ogrania, gdy
w sposdh mnaglgcy poczynam sobie zdawac sprawe, iz wi-
nienem zabra¢ sie do pisania. Nie czerpie zadnej pomocy
z pochwal, jakimi obdarzomo i mmie samego, i te utwory,
ktore dotad napisatem. Zaledwie widze ksztait tego, co bym
mapisa¢ pragnal, ale poniewaz pragne nazbyt wiele —
ksaztatt 6w przerasta moje sily i dostrzegzam go jedynie jako
mglisty zarys moich pragnien. Jestem spragniony glosow
uznania, lecz, gdy do mnie dochodzg, poglebia sie we mnie
zwatpienie we wlasne sily i mozliwosci. Tlez razy we wlas-
nym poczuciu konczylem sie jako pisarz! I jesli sie tak
wiele i w moim wlasnym Zveiu zmienilo i tyle przemian
odmienito aw ciggu lat $wiat, kiory mi zostal dany do prze-
Zycia, dzisiaj, zblizajac sie do czterdziestki, wgtpie w sie-
bie, tak samo uporczywie i dreczgco, jak wowezas, kiedy
mialem lat siedemnascie, wielkie marzenia i ambicje, a nic,
lub prawie nic na ich pokrycie. Znam swoje braki, nato-
miast nie jestem pewien swoich cnot. Tygodnie i miesigce
przeciekajg mi przez palce, jak suchy piasek. Nie mam
z mich mic, précz mnienmasycenja. Pragne rzeczy sprzecznych,
mie osiggam zadnej. Niepokoj, ten jeden utrwala sie we
mmnie, Trzeba przerasta¢ swoj niepokdj, aby méc go utrwa-
li¢ w ksetatcie trwalszym niz betkot lub krzyk.
16 wrzesnia
Wynotowalem dzisiaj z wydanego w roku 1851 ,Spisu szlach-
ty Krolestwa Polskiego” nazwiska, Mam teraz tych nazwisk
dobrze ponad setke. Czy ozyjg kiedykolwiek, komu beda
stuzy¢ i jakie losy dzieli¢? Kim bheda Preszel, Chelmicki,
Szczuka, Puciatycki czy Lipinski?
Wezoraj i dzisiaj znow piekne i sioneczne dnie jesienne.
Zal mi, ze nie moge by¢ teraz w gorach.
21 wrzesnia
Caly tydzien nad notatkami do powiesci, kiora powinna
zaczgé sie w marcu 1939 roku i ciagngc¢ sie az po upadek
powstania. Jeszeze raz tytul: ,Natchnienie swiata”.
10 listopada
Przed trzema dniami wrocilem do Krakowa po miesiecz-
nym pobycie w Czechoslowacji. W domu Zadnych katastrof.
Marysia czuje sie dobrze. Marcin urdst i bardzo dzielnie
wyglagda w swoim czerwonym sweterku.



19 listopada

O w pol do 6smej rano urodzila sie Agnieszka.
10 grudnia

Bylismy dzisiaj z Mar
,Malowanych pisenkach”, w Grotesce. Bardzo byl przejety
i doskonale wszystko chwytat, tylko ma koniec byl placz, ze
juz trzeba wychodzié. Marysia z Agnieszkg od tygodnia w

nem po raz pierwszy w teatrze na

domu.
14 grudnia
Wrocilem wczoraj do tych trzech stroni JZaraz po woj-

lata. Inaczej jed-

nie”, ktdre napisatem jesz

nak tym razem zaczglem, i relacjonujacej zy-
rie Koss : od razu od sytuacji, ktéora ma byé prz
sotowaniem do cale] sprawy sedziego Kosseckiego, Niespo-

dziewany Szczuka.

17 grudnia

W paskudnych warunkach zaczgte opowiadanie. Od piatieu
az do dzisiaj (wtorek) istnialem tylko z jednym okiem. Na
drugim  jeczmien. W mieszkaniu zigb, zwlaszecza w moim
pokoju. Z trudem pisalem, chwilami nic prawie ze zmecze-
nia nie widzac.

Dzisiaj zaczalem drugi rozdziat, ktéory ma byé¢ rozszerzenisin
pierwszej wersji. Weigz jeszcze nie jestem pewien, czy do-
brne do konca. Nie wszystkie watki mam wyraznie ulozone.
Szezuka, ktorego przy pienwszym pomysle w ogélne mialo
nie by¢, a juz przy pisaniu mial spetni¢ role dobnego epi-
zodu, rozrosl sie nies nie dla mnie samego i teraz
muszg o nim mysle¢, jako o waznym elemencie konstruk-
cyinym. Przed tymi dwoma mlodymi ludzmi: Ludwikiem
Kosseckim i Stanislawem Chelmickim tez sie otwierajg
rozne mozliwosci. A gdyby i mlodszy syn Kosseckiego, Alek,
odegral jaka$ role?

1947
11 styeznia
Zaczatem czwarty rozdzial ,Zaraz po wojnie”. Od przy-
szlego tygodnia druk w ,,Odrodzeniu” w tygodniowych od-
cinkach, Kuryluk, ktoremu pokazalem trzy rozdzialy napi-
sane, przekonal mmnie, Ze jest to material na powiesé. Pro-
pozycje Kuryluka, aby natychmiast zaczgé druk w odein-
kach, przyjalem wilaSeiwie z ulgg. Tylko koniecznoéé¢ moze
mi otworzy¢ oczy na dalszy cigg i tylko réwmiez koniecz-
nosc sprosta moim watpliwosciom. Tytut niedobry. Moze
zmieni¢ na Norwidowskie: . Pomiedzy $witem a nocy znik-
nigeciem™?
8 lutego
W Zakopanem z t
11 lutego
Calg scene z chlopcami w piwnicy parkowej bez zadnvch
trudnodcl w trzy dni napisalem. Poczucie lekkosei.

rdziestoma stronicami rekopisu.

Caly tydzien ani jednego zdania. Szybka kara za ,uczucie
lekkosci”, Kamien, cigzka kloda. Jestem juz prawie bez zad-
mej rezerwy dla ,,Odrodzenia”.

26 Iutego
W ciggu szedciu dni wymeczylem nie wiecej niz jedng stro-
ne. Zatkalo, Duzo poprawiam maszynopis.

5 marca

Zdaje sobie sprawe, ze jednym silusznym wysitkiem, ktory
moglby pokonaé¢ zwatpienie jest praca stala i mimo wszyst-
ko. Ale zwgtpienie w siebie przewyisza wszystko, co o nim
powiedzie¢ mozna. Odretwienie, ktére wydaje sie zupeine
i ostatecane. Zmeczenie i ciggle dreczgce poczucie, ze to mnie
to, zupelnie nie to. Prawdziwy ksztalt artystycany przecho-
dzi obok, moze tylko na wyciggniecie reki, ale obok. Nie
umiem mic zatrzymaé z niego i utrwalié slabege cienia tej
wizji, ktora chwilami ukazuje mi sie w wyocbraini. Bezsil-
no$é tak straszna, iz zadna rozpacz nie da sie jej przyréw-
naé. Coé z pragnienia calego zycia. Niecdwracalna kleska.
Najchetniej bym spal. Noc, ktéra moglaby trwaé 24 godziny,

JERZY ANDRZEJEWSKI fot., Adam Wolanczyk
Popiot i diament, w Maéka — Amndrzej Herder
(pierwszy z lewej) adapt. i rez. Jan Maciejowski. Teatr im.
Jaracza w Lodzi, prem. 23 III 1974 r. fot. Andrzej Brustman




ADAPTACJA 1 REZYSERIA:
Bohdan Poreba

SCENOGRAFIA:

Wlodzimierz Komorowski

RUCH SCENICZNY:
Zygmunt Kaminski

KIEROWNICTWO MUZYCZNE:

Wilodzimierz Grzechnik

WSPOLPRACA REZYSERSKA:

Janusz Marzec

INSPICJENT:

Kamilla Izylowska,

SUFLER:

Teresa Iwko

W adaptacji oprocz materialu powiesciowego wy-
korzystano fragmenty scenariusza filmowego Jerzego
Andrzejewskiego i Andrzeja Wajdy dotyczace watku
Marka Szczuki.

OBSADA:

Prolog

Barbara Damulewicz, Teresa Iwko (adeptka), Hanna
Miskiewicz (adeptka)yBarbara Wawrowska, VZbig-
niew Albrecht,yKrzysztof Bien,vKazimierz Blasz-

. — czynskiVWitold Burakowski,\ Dariusz Darewicz,/An-

Popict i diament, w roli Maéka Jamusz Peszek (pierwszy drzej Debski, Waldemar Dziwniel, \/Zbigniew Ga-
z lewej) adapt. i rez. Jan Maciejowski, Teatr Polski we wronski, Wlodzimierz Grzechnik)Marek Kozak,"Woj-
Wroctawiu, prem. 4V 1974 r., fot. Grazyna Wyszomirska ciech Namiotko,\iAndrzej Richter,Waclaw Rogucki,

Zbigniew Stokowski,\\Maciej Sykala oraz zolnierze
polscy i radzieccy.



Maciek Chelmicki . . . . Andrzej Debski

Andrzej Kossecki . . . . Dariusz Darewicz

Alek Kossecki . . . . . Zbigniew Albrecht

Antoni Kossecki . . . . Stefan Izylowski

Kossecka, jego zona . . . Violetta Zalewska

Podgérski . . . . . . . Marek Kozak

Szczuka . . . . . . . Zbigniew Gawronski
Drewnowski . . . . . . Maciej Sykala

Marek Szczuka . . . . . Witold Burakowski
Krystyna . . . . . . . Teresa Wasiak Urszula Kowalska
Stefka . . . . . . . . Jolanta Zarzycka Barbara Wawrowska
Hanka Lewicka . . . . . Bozena Kostecka

Lili . . . . . . . . . Urszula Kowalska Teresa Wasiak
Swiecki . . . . . . . . Janusz Marzec

Pienigzek . . . . . . .Kazimierz Blaszczynski
Stomka . . . . . . . . Jerzy Stanek

Jurgieluszka . . . . . . Anna Komornicka

Portier . . . . . . . . Zbigniew Stokowski
Stankiewiczowa . . . . Wieslawa Kosmalska
Puciatyeki . . . -. . .  Marek Rajski (goscinnie)
Puciatycka . . . . . . Ludmila Legut

Telezynski . . . . . . Zbjgniew Bajor (goscinnie)
Telezynska . . . . . . Angna Kulawinska

Waga . . . . . . . .Sladwomir Lewandowski
Rozalia . . . . . . . . Hu%na Gerhard

Pawlicki . . . . . . . Andrzej Richter

Kotowicz . . . . . . . Waclaw Rogucki

Jerzy Szretter . . . . . Krzysztof Bien

Mariusz Bogucki . . . . Waldemar Dziwniel

Felek Szymanski . . . . Wojciech Namiotko

Janusz Kotowicz . . . VMaciej Sykala

Wrona . . . . . . . . Stanistaw Raczkowski
Garcon . . . . . . . . Barbara Damulewicz

Kelner . . . . . . . VWojciech Namiotko
Dziewczyna . . . . . . Barbara Wawrowska
Zolnierz . . . . . . . Andrzej Richter

Pani . . . . . . . . .Teresa Iwko (adeptka)
Dziewezyna . . . . . . Hanna Miskiewicz (adeptka)
Pianista . . . . . . . . Wilodzimierz Grzechnik
Saksofonista . . . . . . Antoni Sliwa

Kontrabasista . . . . . Janusz Mackiewicz

oraz: zolnierze, partyzanci, funkcjonariusze UBP, robotnicy, goscie hotelowi, kelnerzy



7 marca

Caly dzien siedzialem nad pusty stromica, slowa jednego
nie moggc z siebie wydobyé. Gdybym mial talent tej miary,
Jakg mierzy¢ by nalezalo mojg stabosé, bylbym prawdziwie
wielkim pisarzem.

8 marca

Zaczalem seésty rozdzial. Znoéw jakby sie zamknieta klapka
wtworzyla. Odstukuje ,poczucie lekkosei”.

28 kwietnia

Znow po wielu dobrych dniach przerwa w pracy caly ty-
dzien. I chociaz juz tak daleko jestem zaawansowany w tej
powiesci, powracajac do niej przedzieraé sie musze prawie
przez te same opory i zahamowamnia, ktore przelamywaé
musialem, gdy pisalem pierwsze rozdzialy i zaledwie w
mglistych zarysach widzialem dalszy cigg. Umiejetnosé Di-
sania osiagam tylko poprzez cigglo$é pracy. Kazda przerwa
czynd mnie niezdarnym, pelnym mniecheci do samego siebie
i do tego, co pisze. Dzisiaj od samego rana nieznoény, dre-
czacy niepokoj. Caly ramek spedzilem bezezynnie, jednesgo
zdania nie mogac spod piora wygrzebaé, W glowie pustka.
Dopiero po poludniu ruszylem. Myslenie o uldze, jaka bede
odczuwaé, kiedy skoricze wreszcie ,,Zaraz po wojnie”, prze-
szkadza mi w mysleniu o samej powiesci. Méwie: ulga nie
dlatego, abym mial przezywaé zadowolenie. Wiem juz teraz,
ze ta ksigzka zadowolenia mi nie da. Ale ulga bedzie moi-
nos¢ myslenia o ksigice nowej. Naprawde interesujgce s3
tylko te ksigzki, ktérych zadne zdanie nie zostalo jeszcze
mapisane. Wszystko inne jest czarng robota. I nawet chwile
entuzjazmu, wzruszenia i pewnej mglistej Swiadomosei, ze
osigga sie to wlasnie, co sie osiggnaé pragnelo, chwile rzad-
kie i zawsze okupywane rozczarowamiem, nie rozjadniaja
pogodniejszym $wiatlem ponurego i dreczgcego niewolnic-
wa, jakim jest powolne zapisywamnie stronic za stronicg.
3 maja

Weiaz nie moge sie zdobyé na powrét do pisania. Nic nie
widze. Postaci zupelnie mi sie zamazaly, watki poplataly
i staly zupelnie nierzeczywiste. Slaba nadzieja, zebym maégl
skonczyé¢ do konca maija.

5 maja

Jeszcze raz poprawialem dzisiaj stokilkadziesigt stronic ma-
szynopisu ,Zaraz po wojnie”. Nie potrafie powiedzieé, co
to jest warte.

9 maja

Od paru dni majpiekmniejsza wiosna. Kwitng bzy. Jeszcze
jedna wiosna stracona. Wezoraj mic nie napisalem, chociaz
caly dzien siedzialem w domu.

11 maja

Wyszedlem z domu, po calym dniu dobrej pracy, juz okolo
polnocy i az do $witu walesalem sie po plantach, Diuga

rozmowa z chlopcami, ktorzy kradli wilgoiny, pachnacy bez.
14 maja

Pogrzeb Osterwy. Przemowienia przed Teatrem Slowackiego
trwaly przeszlo godzineg. Wyjatkowe brednie powiedziano
przy tej okazji. Nawet najsmutniejszg okolicznos¢ ludzsa
zywotnosé potrafi przeksztalei¢c w groteske. Zdumiewajace
podobienistwo nasze do malp: przed publicznosciy musimy
stroié miny. A ty sam ile razy robisz z siebie malpg?
Owszem, ale ja o tym wiem.

21 maja

Dno rozpaczy, zniechecenia i znuzenia. Trzeci dzien pra-
cuje po 15 godzin na dobe. Wszystko, co pisze, wydaje mi
sie’ nedzne i niklte. Nie moge spa¢, nie moge jesé. Mam
mozg, ktory jest skorupa. A pragnienia bardziej niz kiedy-
kolwiek poplgtane i sprzeczne. Kim jestem? Czego chcq?
Jaka jest mwoja wartodé, ale ta prawdziwa, nie ta, mojej
tzw. pozycji, mojego domu, mofjego nazwiska? Ci, orzy
mnie nie znajg, mogg sadzié, ze moja egzystencja jest zna-
komita, biyskotliwa i po prostu jestem jednym z rzadkich
dzieci szezeScia Slabo$é i samotno$é, tylko tyle. Nie chee
mi sie wiecej na ten temat pisaé. Nie powsfrzymuje mnie
lek przed bezwstvdem. jestem gruntownie wszelkiego wstly-
du pozbawiony. To tylko poczucie bezsilnoéci, ze najdal-
szych kreséw bezwstydu wyrazié nie potrafie.

22 maja

Jeszcze jedna noc nie dajgca zadnego odpoczynku. Diluga
bezsennos$c¢. Potem dreczace, lekowe sny. Od wezesnego Swi-
tu lekki potsen. I rano jeszeze wieksze znuzemie niz wow-
czas, kiedy ktadlem sie do l6zka., Zauwazylem, ze od pew-
mego czasu do moich snéw powrbeilty rézne reminiscencje
okupacyine. Sg pelne Niemecéw, ucieczek, strachu czlowieka
imierteinie zagrozonego. Zabawne, ze wtedy, kiedy to bylo,
naprawde sie nie balem i nie dlatego, Zebym posiadal od-
wage, lecz po prostu wierzac, ze MNIE nic staé sie nie mo-
ze.

26 maja

Od wezora] bez przenwy praca. Chwilami cata ta powies§é
wydaje mi sie lepsza niZz prezypuszczalem. W kazdym razie
wrocilem do niej i jestem w jej rytmie.

29 maja

W coraz lepszej czuje sie formie. Jeszcze okolo dziesigeiu
dni i chyba koniec. Mam w tej chwili zupednie jasng ca-
lose. T jeéli pmzeszkadza mi cokolwiek w dobrej pracy; to
tylko fizyczne zmeczenie. W ciggu dnia pare razy kawa,
wieczorem koniecznie proszki nasenne. Od tygodnia prze-
statem sie goli¢, och ty komediancie! Ale naprawde, zad-
nej pokusy wyjécia. Jestem w norze i jest mi z tym dobrze.
1 czerwea

Zaczglem 9 rozdzial. Pioro nie nadaza za szybkoscig mys-



lendia. Prawie szozescie.

3 czerwca

Jeszeze tylko jeden rozdziad, ostatni — deiesigty. I dazie-
sigty dzien kroku sie z domu nie ruszylem. Ostatnio do-
kuczliwe upaly. Nawet w moim chiodnym zazwyczaj po-
koju, daje sie troche we znaki upal. Sypiam tylko dzigki
proszkom nasennym. Ale jestem prawie szczesliwy,

7 crerwea

Szczegolna radosé, moge mareszcie zmieni¢ ten plaski tytui.
Oo poczatku szukalem w Norwidzie, niestely bez powodze-
nia. Pozawcrzoraj, przegladajgc bez wiekszej nadziei, tom
Norwida, ktéory mi na imieniny podarowal Tadzio Kwiat-
kowski, znalazlem we fragmencie ,,Za kulisami” dwa cztero-
wiersze, kiore wydaly mi sie znakomitym mottem do ksigz-
ki. Ten zwlaszoza:

»Czy tylko popidl zostanie i zamet,

Co idzie w przepas¢ z burza?

— czy zostanie

Na dnie popiolu gwiazdzisty dyjament,

Wiekuistego zwyciestwa zaranie...”

Zauwazylem juz nie po raz pierwszy, ze mysSlowej i arty-
stycmej slusznosci pisarza sluzy samo zycie. Ono w trakcie
pracy przydaje nowych tresci ¢ omo, jesli rzecz jest falszy-
wie poczeta — bezwzglednie demaskuje falsz. Spokéj, pelna
nareszcie wiedza o ksigzce, troche smutku, ze juz zbliza sig
koniec, nie chee mi sie spaé, mysle o ostatniej scenie, kiedy
ponad maszymi chorggwiami i o tym pierwszym s$wicie
dnia pokoju umiera¢ bedzie Maciek. Wiem, ze siegnie zgod-
nie z prawami odruchu warunkowego po rewolwer, wiem,
ze z jego teczki wypadnie bukiecik fiolkow i te roime dro-
biazgi toaletowe, ale jeszcze nie znam ostatniego slowa
ksigzki, Nawet sobie nie wyobrazam, ze bede mégl za kilka
dni wyjs¢ na miasto.

10 czerwcea
Godzina 3.30 — skonczylem ,Popiél i diament”. Piekielnie
glupie | Zenujgce uczucie. Nie bardzo wiem, co ze soba zro-
bi¢. Marysia mowi, zebySmy sie wieczorem troche przeszli.
Chyba tak
Jerzy Andrzejewski
(,Nowa Kultura” 1961 r. mr 14—15)

Popiét i diament, w roli Matka Amtoni Gryzik, adapt. i
rez, Jan Maciejowski, Panstwowy Teatr Slaski im. Wyspan-
skiego w Katowicach, prem. 19 XIT11982 r. fot. Jan Harusik

TEN POPIOL JESZCZE NIE WYSTYGL

Zapis rozmowy z uczniami trojmiejskich szkol Srednizh,
ktora odbyla sie w teatrze 19 grudnia 1986 r. po obajrze-
niu proby roboczej.

Kszysztof Wéjcicki: Zaprosilismy Was do teatru nieco wezes-
niej niz zwykle. Obejrzeli§cie probe przedstawienia, ktore-
g0 premiera odbedzie sie za niespelna miesigc. Tekst adap-
tacji scenicznej — powies¢ Andrzejewskiego nalezy do ka-
nonu lektur szkolnych, mysle, ze tych bardziej ulubionych,
bo kontrowersyjnych, dyskusyjnyeh, niejednoznacznych. Za
niespelna pol roku przystapicie do egzaminu dojrzatosci.
Jak latwo obliczyvé reprezentujecie rocznik 1968, stanowiacy
pewna cenzure w powojennych losach Polski. Powiesé
.starsza” jest od Was o 20 lat. To wiecej niz cale Wasze
sycie, Nie znaczy to jednak, by sig zestarzala, co wigcej,
jej polityozne brzmienie odzymwa sie raz po raz nowymi to-
nami. Znamy opinie krytyki literackiej, histonii literatury.
Radzi bysmy poznaé takie Wasze zdanie. Szczegdlnie na te-
mat glownego bohatera, Kim jest Maciek Chelmicki? Kim
jest dla Was dzi¢? To posta¢ symbol. Mozna jg wiaczyé¢ w
dbugi orszak (moze kondukt?) bohaterdm literackich od An-
tenora z ,Odprawy poslow greckich” i Walerego z ,Po-
wrotu posia” poprzez Konrada z ..Dziadow”, Kordiana, Hra-




biego Henryka, Wokulskiego, Judyma, Konrada z ,,Wyzwo-
lenia”, Cezarego Baryke az do Hemryka ze ,Slubu” Gom-
borwicza, Bohatera z ,Kartoteki” Roézewicza czy Artura z
,Tanga” Mrozka. Co ich 1gezy, a co dzieli? Co Was z nim
lqczy? Czy potraficie sig z nim utozsamié? Kim jest dla
Was Maciek? Przedstawiam Wam, zmeczonych po probie,
ale chatnych do rozmowy panOw: Zbigniewa Stokowskiego
aktora, zolmierza Armai Krajowej, uczestnika Powstania
Warszawskiego i Bohdana Porebg — Dyrektora Artystycz-
mego, jednoczesnie rezysera przedstawienia.

Zbigniew Stokowski: Kto ma zaczaé ja, czy mlodziez?
Krzysziof Waojcicki: Kto jest odwazniejszy?

Zbigniew Stokowski: To nie jest sprawa odwagi. Chciai-
bym sie tylko podzieli¢c z Wami moimi przezyciami. Prze-
praszam, ze bede przedstawial kawalek wiasnego zyciorysu,
ale to nie bedzie zadne lganie, bo wszystko pamietam, tak,
jaikby to bylo dzis. 1 maja 45 roku — jaka byla atmosfera
tamiych chwil. Koniec wojny zastal mmnie w obozie jeniec-
kim na terenie amerykanskiej strefy ckupacyjnej. Styszymy
syreny. Koniec woiny, o ktorym kazdy z nas marzyt, Tym-
czasem nie mamy kontaktu z krajem. Ale na terenie obozu
dzialala rozglosnia radiowa. Nadawano audycje. Jakie to
byty audycje: ze nie ma powrotu do kraju, prawdziwy Po-
lak do kraju nie wraca, w kraju leje sie krew. Akowcdw
wieszajg na latammiach na ulicy Marszatkowskiej. 9 maja...
Ale zapreyjaznilem sie z kolegami, ktorzy pracowali w obo-
zowe] rozglosni, Mieli prawdziwe radio. StuchaliSmy pota-
jemnie Warszawy, {ak jak teraz shucha sie Londynu czy
Wolnej Europy. Pewnego dnia slysze reportaz; Mikolajezyk
w Warszawie, Warszawa wita Mikolajczyka. Powstaje Rzgd
Jednosci Narodowej. No to przeciez trzeba bylo wracad.
Oczywiscie na wlasng reke. W pelnej komspiracii. Dociera-
my wreszeie do Warszawy. Jedyna rzeczg, ktora pozostala
mi jeszcze z Powstania to byly klucze od rodzinmego domu.
A dom jak sie okazalo ocalal. Otwieram drzwi jakby sie
mic nie stalo. Wchodze. W mieszkaniu czeka matka. Nie
pozmaje mnie. A przeciez dla niej wroécilem. Mamo! Czy to
prawda, ze tutaj sie krew leje? Ze wieszaja Akowcow?
I matka méwi, ze nie jest tak zle.. Koniec. Dlaczego ja to
wszystko opowiadam. Bo chee przyblizy¢ Wam, moi kocha-
ni atmosmere tamtych dni. Mowimy: stala sie jeszeze jedna
tragedia: Polak strzelat do Polaka. Nie zapominajmy — po
9 maja nadal panowal strach.. Zastanawiam sie, jaka my
mamy nature.. to takie straszliwe zacietrzewienie... ze ten
jest teraz taki brzydki, bo byl w AK, a ten z AL?. I to byl
chyba najwiekszy blad, najwieksza tragedia, tego wszystkie-
go, co sie stalo, a co Wy teraz ogladacie na scenie. Ten mlo-
dy chlopak otrzymal rozkaz. Strzela do sekretarza, ale..

mysmy wszyscy chcieli znalezé swoje miejsce, moze nas
odepchneli, ale tak bylo, jak bylo... Diugo musieliSmy potem
czekaé, aby ta sprawa byila uregulowana. Tak sobie gloino
mysle, ci Akowcy strzelali do sekretarzy.. ba sami sie bali.
To wszystko co na razie miatbym do powiedzenia, a co bez-
posrednio dotyczy naszej sztuki.

Krzysztof Waojcicki: Interesujace, ze wiasnie pojecie strachu
przywoiat pan na plan pierwszy, czyli mozna by wniosko-
wa¢, ze baly sie obie strony, czy tak?

Zbigniew Stokowski: No tak, ale widzi pan, ta druga stro-
na byla bezsilna. Tamta strona miala juz wszystko. Rozu-
mie pan. No, oczywiscie kazdy bal sig straci¢ Zycie, bo to
jest najcenniejsza wartos¢. Ja nie mam zalu! Tylko niepu-
trzebne byly te porachunki, ktére doprowadzily dokladnie
do tego, co dzié ogladamy w tej sztuce. Czy my sie rozu-
miemy?

Krzysztof Wéjeicki: Jasne. Lecz czy mozna bylo teso unik-
nge?

Zbigniew Stokowski: Unikngé¢.. mozna to bylo niestychanie
zlagodzi¢. To znaczy, gdyby strona rzadzaca byla mmiej
agrysywmna, a bardziei wyrozumiala.., Kochani, bylem wczo-
raj na ,wigilii powstanczej". 50 powstancéw mieszka na
terenie tréjmiasta. I ja im moéwilem, ze robimy ,Popiol i
diament”. Byly wypowiedzi takie.. bardzo powsciagliwe.
»No tak, ale wy bedziecie pokazywaé akowca, ktory zabija
komuniste. Dobrze, tak bylo, to prawda. Ale gwoli spra-
wiedliwosci, niech teatr pokaze jak komunista zabijal akow-
<a. To tez bedzie prawda. Bo bylo tak i tak',

Krzysztof Wojeicki: Wojna sie skonczyla, ale nie dla wszy-
stkich...

Zbigniew Stokowski: Trwala w dalszym ciggu, tylko, ze..
Kochani przeciez AK, po upadku powstania, jak ,Bor"” po-
szedl do niewoli, zostala rozwigzana oficjalnie. A te wszyst-
kie sprawy, to byly jakies samozwancze, Po zakonczeniu
wojny AK nie miaia racji bytu. A tu jest sprawa trochg
szokujaca, ze to powstaniec zabija tego sekretarza.
Krzysztof Wojcicki: Wrocilismy na grunt literatury. Czy
mozna by w takim razie w jaki$ sposob rozgrzeszy¢ Macka.
Czy musial pozostawaé wierny dawnym przyrzeczeniom,
skoro organizacja zostala rozwigzana?

Zbigniew Stokowski: Nie musiat by¢ wierny, tylko, ze w
nim pozostalo jakies poczucie obowiazku zolnierskiego. Uwa-
zal, ze gdy nie wykona tego razkawmu, to sprzeniewierzy sig
dawnym sowim idealom. Ale on sie lamie, ma wszystkiego
dosy¢, chee juz zyé normalnie. Nie jest to wcale dla niego
takie oczywiste i proste: ide i strzelam, bo ja pana sekre-
tarza mnienawidze, bo pan jest komunista, a ja jestem akow-
wiec. To nie jest tak. On zabija pod wplywem rozkazu.



Krzysztof Waojcicki: Tak, napewno nie jest to jednoznaczne.
Postaé ta jest tak skonstruowama, ze pokazuje wewnetrzne
rozdarcie. Maciek poczatkowo tlkwil w systemie pojeé¢ kon-
spiracyjnych, z czasem jednak dostrzegl nowe zycie. Pod
wplywem rodzacej sie milogci inaczej spojrzal na Swiat.
Zauwwazyl, ze Swiat ten sie zmienil. Co wiecej, zobaczyl w
nim swoje miejsce.

Dorota Parys: Od pewmnego czasu mam zamiar zadaé pyta-
nie: gdyby Maciek nie zginal w sposdb tak przypadkomwy,
powiedzialabym mawet bezmyslny, czy udaloby mu sig za-
czg¢ zycie od nowa? Historia niewiele mowi na ten temat,
natomiast powiesé¢ pozostawia sprawe otwarts.

Krzysztof Wojcicki: Wajda obiecal swego czasu 11 czeic
»Popiolu i diamentu” z zywym Madkiem, ale stworzyl dal-
szy cigg samego {ylko tematu w obrazach ,€zowiek z mar-
mury” i ,,Czlowiek z zelaza™.

Mirek Kufel: Chcialem powiedzieé jak odbieram postac
Mac¢ka po przeceytaniu ksigzki i jak wigze mi sie to z tym,
0o widze na scenie. Po przeczytamiu ksigzki Maciek byl dla
mniz takim cziowiekiem zblizonym powiedzmy do mnie.
Jest to dla mnie cztowiek przede wszystkim mlody, ktory
celu swego dzialamia i ideologii sprecyzowaé nie pofrafi.
Mysle, ze to prawda wychowania, domu, pewnych tradycji
vadecydowala o tym, Zze znalazl sie w szeregach AK. Nato-
miast jest moment, moze najwazniejszy dla Macka, kiedy
musi on wybiera¢ sam — miedzy miloscig a obowigzkiem.
Chcialby zacza¢ nowe zycie, ale obowigzek zolierza nie
pozwala mu na zwigzek z Krystyng. I tu najpelniej obja-
wia sig to, Ze jest on tak szalenie miody. Cheialby péjs¢ za
glosem namietno$ci i cheialby odej$¢é z szeregow AK, ale
jednoczesnie czuje sie szalenie zwiazany. To jest jego wew-
netrzny konflikt,. W tym momencie Maciek jawi sie jako
bohater tragiczny.

Krzysztof Waojcicki: Trudno by tu chyba pojé¢ za wzorem
literatury romantycznej, cho¢ mamy takie motywy w litera-
turze, Dod¢ przypomnie¢ ,Konrada Wallenroda” czy Kor-
diana piszacego na scianach celi w Klasztorze Bazylianow.
w Wilnie przy ulicy Ostrobramskiej: , Umart Gustaw naro-
dzit sie Konrad”. W realistycznej powiesci bylaby to misty-
fikacja. Mozna by przywolaé réwnie romantyczny gest —
odrzucenia ksiegi, jak to czyni np. Werter. Innej madrosci
mu trzeba. Maciek odrzuca rewolwer. Wyraznie odcina sie
od przeszlosci. Ale niczego to nie zmieni. J ego tragizm po-
lega na tym, ze bez wegledu na to jak wybierze i tak nie-
mozliwy jest jego powrdot.

Mirek Kufel: No wilasnie. Bo ginie, jednak ginie i to w tak
przypadkowy sposob. Drastyczne urwanie jego losow w jed-
nej chwili, kiedy czytelnik jest przekonany, ze wszystko sic

uda. Mysle... ja tak mysle, bo na lekcjach polskiego bylo
to inaczej wykladane, ze gdyby ksigzka zakonczyla sie hap-
py endem i Maciek, ktorego przeciez mozna bardzo polubif
i zzyé sie z nim wyszediby z tego wszystkiego zywy. wat-
pie czy ktokolwiek moglby mysleé o jego dalszych losach.
Tomasz Galuba: Mamy tu ostry podzial na tych ladnych
i na tych brzydkich. Zgoda, Maciek waha sie i jest jakby
zawieszony w prozni, Ciekaw jestem jak zachowalby sig
np. w grudniu 7J roku lub w sierpniu roku 80, gdy tak
ostrych podziatdow juz przeciez nie bylo. I nie wiadomo kto
jest kto, a przez to sytuacja jest jeszcze bardziej skompli-
Komwana.

Mirek Kufel: Nie wiem czy cie dobrze zrozumialem. To je-
g0 Smier¢ komplikuje i utrudnia calg sprawe...

Tomasz Galuba: Nie komplikuje, tylko ty wwazasz, Ze ona
Jest zbyt prostym rozwigzaniem.

Dorota Parys: Ale on musial umrzec!

Tomasz Galuba: Musial?

Maria Stankiewicz: Wedlug mnie, tak jak ja zrozumialam,
Andrzejewski cheial pokazac¢, ze pewne idee, ktore zrodzily
sie w czasie wojny — ging, rozwiewajg sie, no.. nie ma
ich. Co prawda sa ludziektdérzy nadal tych idei bromig,
walcza za nie, a nawet ging, ale Andrzejewski pokazuje,

Paopidt i diament, w roli Madka — Wojciech Oselko,
adapt, i rez. Andrzej Maria Marczewsk!, Teatr ,Rozmaitos-
ci” w Warszawie, prem. 22 VII 1984 r.
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ze ta walka nie ma juz sensu. Ja rowniez uws:
Maciek musial zginaé, bo autor cheial podkresli¢
nosé tej walkd,

tof Wajcicki: Zgingl, bowiem nie moZna planowac

>

ia, planujac jednoczesnie czyja$ smieré¢, prawda?

nie uda sie tymi samymi metodami ,robi¢ wojny”

i tworzyc pokoju jednoczednie. Trzeba dokonaé¢ wyboru me-
tod.

Zbigniew Stokowski: Marysia powiedziala, ze musial zginaé,
bo te idee byly juz pozbawiome sensu. Ja bym sie z tym
nie zg . On zgingl, ale idee pozostaly. Zginal, bo taka
byla rzec tos¢. Wygral silniejszy, ale idea pozostala...

Bohdan Poreba: Ale przeciez wielu Macékow Chelmickich
przezylo, wpisalo sie w zycie i to w sposéb znaczacy. Nie
moina powiedzieé, ze te idee upadly. Bo idea Mac¢ka byla
idea wolnej, niepodlegle] Polski. A dramat polega na tyin,
Jak sie to rozumialo. Wrona ma tak samo idee niepodlegiej
Paolski jak i Maciek. I ja wecale nie jedtem pewny czy Ma-
ciek bylby przeciwko Polsce socialistycznej. Tylko to jest
ten czas, kiedy nad Polskg przewalaja sie réine sily, kiedy
jestesmy na zderzeniu rdéinych wektorow, interesow ogél-
noswiatowych, wielkick mocarstw. Anglicy moéwig nam, ze
wojna sie jeszcze nie skonczyla, podsuwaja nam najrozma-
itszych emisariuszy cheg, zeby tu koniecznie byl kociot, zeby
mozna bylo wywiera¢ pewne naciski polityczne, Tym bar-
dziej, ze nikt woéwezas nie wyobrazal sobie Polski demo-
kratycznej, tylko wyobrazano sobie raczej, ze bedzie to po
prostu radziecka niewola. Mnie sie wydaje, ze utwor An-
drzejewskiego jest tak wazny, bo ukazuje tragizm naszych
losomw, ktory zreszta w jakis sposob odiyl w ostatnim cza-
sie. Prawie te same podzialy zarysowaly sie.

Tomasz Galuba: Sugeruje pan, ze Maciek byl takim trybem
w maszynie ktora go w konecu zgniotla. Ulegt dwom prze-
ciwstarwnym sitom, ktére w tym kotle mieszajg...

Bohdan Poreba: W ogole nami mieszajg. To jest tragizm nie
tylko Macka ale calego pokolenia. Tak samo tych, ktorzy
gineli jak Maciek, jak i tych, ktorzy szli z Manifestem Lip-
cowym na wsie. Tu dopiero widaé, jak nacisk dziejow
straszliwie porozstawial nas po rézmych stromach barykady.
A przeciez to wiasnie ozylo niedawno.

Tomasz Galuba: Moze wogole nie nalezy zadawaé pytania
»Kto ma racje?” tylko ,Dlaczego?” ,Po co?”

Bohdan Poreba: Mysle, ze tak. Racje w Polsce ma kazdy,
kto dla Polski chce dobrze, tylko, ze my jesteémy bardzo
skorzy do takiego patriotyzmu zaduszkowego. Do stawiania
Swieczek...

Tomasz Galuba: i krzyzykow...
Bohdan Poreba: I krzyzykdéw, co jest bardzo pigkne, ale to
nie wystarcza. To tak jak sie kocha dziewczyne. Nie wy-
starczy jej tylko mowié¢ ze sie jg kocha, ale trzeba wie-
dzie¢ czego ona potrzebuje i jak ta milosé ma by¢ spemia-
na. Tak samo jest z patriotyzmem.Trzeba sie troche zasta-
norwi¢ nad tym, co tej Polsce siuzy. I dlatego warto sie przy-
glada¢ tym ludziom, ktorzy byli po réinych stromach bary-
kady, a w sercu mieli to samo.
Maria Stankiewicz: Maciek mial do wyboru dwie idee Pol-
ski, Ta idea, ktorej stuzyl, zaczela by¢ slabsza. warunki nis
1¢, Spojrzmy na stare pokolenie

pomwalaly tej idei pez
arysbokracji...

Bohdan Pereba: Na tych, ktorzy cheieliby zatrzymad czas.

Tomasz Galuba: Chcesz powiedzie¢. ze i on 1 oni zle wy-
brali, ze powinni stang¢ po stromnie, ktora wygrywa?

Bohdan Poreba: Nie chodzi o to, zeby zawsze stawaé pa
stronie, ktora wygrywa, tylko o to, zeby w odpowiednim
ktora sie wybralo.

momengcie zrozumied drozg

8

Tomasz Galuba: [ o {o, ze jednals oni maja racje, a niemy...

Bohdan Poreba: To ja zadam pytanie: Co by sie stato z Pol-

Popiét i diament, w roli Maéka — Dariusz Darewiez,
adapt. i rez. Roman Kerdzinski, Teatr im. Jaracza w Ol-
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kg, gdyby nie bylo Sikorskiego, Berlinga, gdyby Polska
miala jeden, jedyny kierunek — prezydenta Raczkiewicza,
Andersa, tych wszystkich, ktorzy byli nieprzejednami wobec
stanowiska utrzymania tego status quo sprzed 1939 roku i
tych, ktorzy byli absolutnie na nie wobec jakichkolwick
kontaktow ze Zwigzkiem Radzieckim?

Maria Stankiewicz: No dobrze, ale rzecz dzieje sie w Pol-
sce, miedzy Polakami, a charakter narodowy Polakoéw, cata
psychika Polaka, jest juz taka, ze do konca sig¢ stoi przy
raz obranej idei.

Temasz Galuba: Jest taka, ze nawet jak sie rozumie, ie
przy blednej idei sie stoi, to i tak pozostaje sie jej wier-
nym.

Krzysztof Waéjeicki: Jest to wiernos¢ preegranej sprawie,
wilasciwa bohaterom Zeromskiego, na ktérym wychowywala
sfe i wychowuje polska inteligencja, czy Conrada. Andrze-
jewski pozostaje pod silnym wpiywem jego prozy, do czego
przyznaje sie w pamietnikach i w ,Miazdze”, Czy Maciek
mogl jak lord Jim pozostaé ,lordem” wlasnego sumienia?

Bohdan Poreba: Tylko ja nie wiem, czy my mozZemy mowié
o jakiej$ idei w przypadku Macka., Czy on mial jaka$ innag
idee niz mial Wroma? Czy ich idee byly w gruncie rzeczy
sprzeczme? Nie jestem przekonany. Ideg byla wolnoéé. Roz-
nito ich tylko mozumienie.

Tomasz Galuba: Moze wykonywanie polecen?

Bohdan Poreba: Myéle, ze Maciek nie miat w tym czasie
zadnej idei. A kiedy zegna sie ze swym najwiekszym przy-
jacielem — Andrzejem, ktory idzie walczyé dalej do lasu,
a Maciek zostaje, by rozpoczaé nowe Zycie, czy oni staja po
dwoch réinych stronach barykady? To jest po prostu inne
rozumienie sytuacji.

Zbigniew Stokowski: Trzeba wyjasni¢ jeszcze jedna sprawe.
Przewazajgca cze$¢ mlodziezy polskiej byla zwigzana z Ar-
mig Krajowg i spodziewala sie zupelnie inmego zakonczenia.
To byl szok, takie zakonczenie — niemozliwos¢ powrotu do
ojczyzny i tak dalej. Dlaczego tak sie stato? Mysmy nie po-
trafili sie porozumieé¢! A przeciez mogliSmy sig porozumieé
juz w 1945 roku. Dlaczego doszlo do takiej masakry. To
bylo niepotrzebne Strzelali do dzialaczy partyjnych, dobrze,
ale bylo tez odwrotnie. Juz o tym byla mowa.

Bohdan Poreba: Byly dwa powody. Jeden to akeja ,Burza”,
fzn., rozkaz rzadu londynskiego, ktéry nakazywal AK wy-
zwalanie terenéw i stwarzanie wiadzy terenowej przed wej-
Sciem Armii Czerwonej i Armii Berlinga, ktéra traktowano
tak samo jak Armie Czerwong. Armia Radeiecka nie mogla
Tomasz Galuba: Przeciwnika? Chyba niezupelnie, to w kon-
cu alianci... )

sobie pozwoli¢ na to, aby mieé uzbrojonego przeciwnika na
swoim zapleczu. o

Bohdan Poreba: No, nie, nie, przeciwnika w sensie...
Tomasz Galuba: Tdeowym?

Bohdan Poreba: Nie, w sensie rzadu. Pamietajmy, ze sio-
sunki miedzy rzadem londynskim, a radzieckim byly zer-
wane.

Zbigniew Stokowski: A wlasnie! Tu jest odpowiedz. Nie
byin porozumienia. ‘
Bohdan Poreba: Gdyby byl Sikorski to porozumienie by
bylo. '
Zbigniew Stokowski: A wlasnie, oni np. Wilno uznawali za
cze$é Rzeczypospolitei, wiee wyzwalali swoje miasto.
Bohdan Poreba: Zgadza sic.

Tomasz Galuba: A co mieli innego robi¢? Albo co innego
mogt robi¢ rzad londynski?

Bohdan Porgba: Londynski rzad mogl robié co innego nieco
mezesniej, bo od Smierci Sikorskiego wszystko poszlo juz
W inne rece.

Tomasz Galuba: A przy tym rzad londynski chece zachowaé
pewna autonomieg, chce wiedzieé¢, zZe mimo wszystko nie
bedzie komunizmu w Polsce i chce spowodowaé, by Zwig-
zek Radziecki honorowat ich racje. '
Bohdan  Porgba: Ja myslg,. ze wtedy o komunizmie bylo
bardzo trudno myslec. To co sie zaczynalo, nie bylo takim
znowu komunizmem. Zwrdlcoie uwage, ze polityka pierw-
szych lat byla politykg dos¢ otwartg. Trzeba to zrozumieé
dlatego, by odrozmic¢ . co-sie stalo w roku 1948 i 49, kiedy
zwyciezyla ta grupa bedaca przy wiadzy, ktora nie chciata
porozumienia ogdlnonarodowego. Taka jest prawda. Symi-
bolem tego jest fakt, ze i Gomulka | Wyszynski znalezli sig
w wiezieniu. Ale pierwsze trzy lata. byly troche inne. Otwar-
te. szerokie.. Dopoki grupa Bermana nie przejela wladzy,
wszystko szlo w kierunku polityki Gomulki, ktéry byt ta-
kim polskim Tito. o
Tomasz Galuba: No Hoi)rze, ale ja caly czas pytam, co
mieli zrobi¢ ci akowey? Mieli biernie czekaé? ‘
Bohdan Poreba: Nie. Prawda jest jedna, gdyby nie padt
rozkaz ,,Burza” to myslg, ze losy potoczyly by sie nieco ina-
czej i panu Bermanowi byloby nieco trudniej osiagnaé to,
co osiggnal. Spodjrzoie: najpierw sig bili ludzie po to, Zeby
wogole pokonaé¢ przeciwnika, a jak przeciwnik zaczynal byé
rozbijany, zaczeto si¢ zastanawiaé, co ma byé dalej. Czy
tak, jak cheieli Puciatyecy, czy tak, jak cheiat Wrona, czy
tak, jak szly naciski z Zachodu, czy tak, jak to proponowat
Wschod. To tak jest, My sobie czesto wyobrazamy, ze jes-
tesmy alfg i omega, a bardzo czesto bywamy pileczkg w
grze, na obcych boiskach. A cala sprawa polega na tym,
jak wygrywaé te pilke, nawet nie u siebie. Tego Maciek
nie mogl rozumieé,



Mirek Kufel: Ja rownie: jestem przekonany, ze Maciek o

tym wszystkim nie mys$lal, wydaje mi sig, Ze nie zastana-
wial si¢ nad tym. Byl czlowiekiem, ktory nie mial sprecy-
zowanych pogladow, poszed! za glosem sumienia.. ale ginie
w sumie dla jakiejs idei, czy tez przez pewng ideg. Przez
to, ze byl w szeregach AK.

Tomasz Galuba: To moze juz lepiej zaryzykowaé twierdza-
rie, ze wozole byl nijaki?

Dorota Parys: Mnie rowniez sie wydaje, ze Maciek hyl
miezdecydowany do momentu, kiedy poznaje Krystyme. Naj-
piernw jest zawieszony w prozni, a potem pchany mlodziesi-
cza emocia. Wtedy staje dopiero przed dorosla decyzjsi.
Dokonuje wyboru. Reszta dzieje sie tak, jak w powiesci.
Nie mozna mu odbiera¢ tego, ze ma jakas wlasng miare
wartosci. Nie maogmna powiedzieé, ze jest beamyslny, ale my-
éle, ze jest on na tyle mlody, ze sie¢ nad tym wszystkim nie
zastanawia.

Bohdan Poreba: No tak, ale nad tym wszystkim latwo jest
si: zastanawial po latach. Ale wtedy, gdy nie bylo zadnego
dystarsu, kiedy jeszcze nie wiedziano tego, co my wiemy
dzis. Wtedy to byla jedna wielka niewiadoma.

Dorota Parys: Ale nawet dzisiaj tak jest, ze mlodzi ludzie
4o pewnego momentu sg nijacy. Nieraz pézno przychodzi
ten moment, gdy trzeba wydorosle¢. Mysle takie o spra-
wach, ktére mialy miejsce w trdjmiescie pare lat temu i
sgdze, ze byly to niejednokrotnie wiladnie tylko miodziencre
emocje. I mysle takze, ze gdyby Maciek byl w innym $Sro-
dowisku wychowany, mogiby wstapi¢ do zupelnie innych
sZeTegow.

Maria Stankiewicz: I mogloby dojé¢ do sytuacji, w ktdrej
Seczuka strzelalby do niego.

Bohdan Poreba: To przeciez o to chodzi, ze sg to ludzie w
sensie uczciwoscel wewmetrznej tacy sami.

Zbigniew Stokowski: Kochani, dlaczego kbo§ sie znalazl w
takie]j orgamizacji, a nie w innej. To byl absolutny przypa-
dek. Dy AK? czy do AL? Mowilo sie do orgamizacji, kiéra
ma walczyé z wrogiem. Nikt nic nie mowil o jakiejs ideo-
logii. Na tajnych spotkamiach przychodzil oficer i uczyl nas
obchodzi¢ sie z bronig. Ideologia zaczela sie pézniej.
Krzysztof Wéjcicki: ,,Czy popiodl tylko zostanie 1 zam;i?”
Ten .popioY’ jest jesmeze cieply. Moze dlatego trudno o
wszystkim moéwié do konca. Wpiszmy to spotkanie w ,diu-
gie, nocne rodakdéw rozmowy”. A diament? Szlifowany w
wieloletnich dyskusjach i sporach, czy zyska w koncu prze-
zroczystosé brylantu?
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