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Izaak Babel

ZMIERZ

(Zakat)

Sztuka w dwéch czesciach
Przeklad — Jerzy Pomianowski

OSOBY:

Mendel Krzyk, wlasciciel przedsigbiorstwa przewozowego
Nechama, jego zona
Benia, miody galant
Lowka, huzar, urlopnik
Dwojra, stara panna

ich dzieci .

Arie-Lejb, szames w boéznicy furmandw .

Nikifor, starszy wozak u Krzykow . y
Iwan Piatirubel, kowal, przyjaciel Mendla .
Ben Zcharia, rabin przedmiescia Motdawanka .

Fomin, dostawca . . . . . . . . . .
Jewdokia Potapowna Chotodenko, handlujgca drobiem .
Marusia, jej corka .

Riabcow, gospodarz traktierni

Mitia, kelner w traktierni

Miron Popiatnik .

Madame Popiatnik .

Urusow, pokgtny doradca

Semen
Bobriniec, Zyd hatasliwy. Halasuje bo bogaty .
Wajner, bogacz z kluskami w gebie .

Madame Wajner, bogaczka .

Kiasza Zubariowa, baba w cigzy . . . .

Mesje Bojarski, wilasciciel interesu z gotowg konfekcjg

pf. ,,Szedewr” 5 R
Sienka Tupacz, przyjaciel Beni .
Grubonogi Miodzian
Handlarz bydia .

Sgsiadka 1 .
Sgsiadka Il .
Sasiadka 1l .
Turek
Zyd |
Zyd 1l

oraz

LUDWIK BENOIT
MARIA BIALOBRZESKA
MAREK LIPSKI
MARIUSZ PILAWSKI
ANNA GRZESZCZAK
JOZEF ZBIROG

ADAM GWARA
MARIAN STANISLAWSKI
ZYGMUNT URBANSKI
(goscinnie)

BOHDAN MIKUC
BARBARA WALKOWNA
MALGORZATA FLEGEL

WLODZIMIERZ SKOCZYLAS

(goscinnie)

JERZY MILEWSKI
KRZYSZTOF KACZMAREK
HALINA MILLER
STANISLtAW SZYMCZYK
STANISEAW OLCZYK
DYMITR HOLOWKO
DOBROSLAW MATER
BARBARA OLSZANSKA
TERESA MAKARSKA

PIOTR KRUKOWSKI
JANUSZ SADOWSKI
JACEK PAWLAK
REMIGIUSZ ROGACKI
HALINA SOBOLEWSKA
IRENA SZEWCZYKOWNA
URSZULA MODRZYNSKA
MICHAL KRET

JACEK GUDEJKO
MIROSLAW SIEDLER

CHOR MESKI FILHARMONII IM. ARTURA RUBINSTEINA W LODZI

pod kierunkiem MARKA JASZCZAKA

CHOR DZIECIECY SZKOLY MUZYCZNEJ IM. HENRYKA WIENIAWSKIEGO W tODZI

pod kierunkiem MIROSLAWA KUCHOWICZA

Rezyseria — JAN BRATKOWSKI

Scenografia — KRZYSZTOF PANKIEWICZ
Wspélpraca scenograficzna — MACIEJ KUBICKI
Muzyka — JERZY SATANOWSKI

Kierownictwo muzyczne — ANNA PLOSZAJ
Asystent rezysera — STANISLAW SZYMCZYK
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lzaak Babel
ZYCIORYS WLASNY

Urodzitem sie w 1894 roku w Odessie, na Motdawance, jako
syn zydowskiego kupca. Na zqdanie ojca az do szesnastego
roku zycia wkuwatem hebrajski, Biblig, Taimud. W domu
byte mi ciezko, bo od rana do nocy zmuszano mnie do ucze-
nia sie mnostwa maqdrosci. Odpoczywatem w szkole. Moja
szkota nosifa nazwe Odeskiej Szkoty Handlowej imienia Im-
peratora Mikotaja Pierwszego. Uczyli si¢ tam synowie cu-
dzoziemskich kupcéw, dzieci zydowskich makleréw, dobrze
urodzeni Polacy, starowiercy oraz moc drugorocznych bilar-
dzistow. Podczas pauz zdarzyto si¢ nam nieraz wyskoczyc
do portu na molo przetadunkowe czy do greckiej kawiarni,
zeby pogra¢ w bilard, albo na Motdawanke, gdzie w piw-
niczkach pijaliSmy tanie besarabskie wino. Szkoty tej nie
zapomneg takze z tego powodu, iz nauczycielem francuskiego
byt tam monsieur Vadaun. Byt Bretonczykiem i miat zdol-
nosci literackie, jak wszyscy Francuzi. Nauczyt mnie swo-
jego jezyka ojczystego, wbit mi do gtowy francuskich klasy-
kow, dzigki niemu wszedtem w komitywe z francuskg kolo-
nig w Odessie i od pietnastego roku zycia zaczgtem pisac
opowiadania po francusku. Pisatem je jokie$ dwa lata, ale
poézniej zaprzestalem: pejzanskie typy i wszelkie autorskie
przemyslenia wychodzity mi bezbarwnie, tylko dialogi byiy
udane. Pézniej, po skonczeniu szkoty, znalaztem sie w Ki-
jowie, a w roku 1915 — w Petersburgu. W Petersburgu bar-
dzo cienko przqdiem, nie miatem prawa do meldunku, sta-
ratem sie unikaé policji i mieszkatem kgtem w suterenie na
ulicy Puszkina u pewnego zeszmaconego, zapitego kelnera.
Woéwcezas tez, w roku 1915, zaczqiem nosi¢ swoje utwory
do redakcji, ale zewszqd mnie przepedzano, wszyscy redak-
torzy (nieboszczyk lzmaitow, Posse i in.) klarowali mi, ze po-
winienem stara¢ sie raczej o posade subiekta, ale nie po-
stuchatem ich i w koncu 1916 roku znalaztem drogs do
Gorkiego. | oto temu wiadnie spotkaniu zowdzieczam wszyst-
ko i dotychczas wymawiocm imie Aleksego Maksymowicza
z mitosciq i czcia. To on wydrukowat moje pierwsze opo-
wiadanie w listopadowym zeszycie czasopisma ,Letopis”
w 1916 roku (zostatem za to opowiadanie postawiony w stan
oskarzenia z 1001 art. KK) to on nauczyt mnie niezwykle
waznych rzeczy, a pozniej, kiedy wyjasnito sie, ze dwie, trzy
zno$ne moje miodziencze préby byly przypodkowym tylko
sukcesem i 7e w literaturze jokos mi nie idzie, i ze pisze
zdumiewajgco zle — Aleksy Maksymowicz kazat mi i$¢ mig-
dzy ludzi.



| poszedtem miedzy ludzi na siedem lat — od 1917 do 1924 r.
W ciqgu tego czasu bylem Zotnierzem na rumunskim froncie,
poézniej stuzytem w Czeka, w Ludowym Komisariacie O$wia-
ty, w ekspedycjach zywnos$ciowych w 1918 roku, w armii
pétnocnej walczytem z Judeniczem, w | Armii Konnej, w
odeskim gubernialnym komitecie partyjnym, pracowatem
jako redaktor odpowiedzialny VIl drukarni radzieckiej w
Odessie. Bytem reporterem w Petersburgu i Tyflisie itd. Do-
piero jednak w 1923 roku nauczytem sie wyrazaé swoje mys$li
quno.i niezbyt rozwlekle. Wéwczas znéw zabratem sie do
pisania.

Poczqtek mojej dzialalnosci literackiej wiqie wobec tego
z wiosnq 1924 roku, kiedy to w 4 numerze czasopisma ,,Lef"”
Eﬁlfazaly sig moje opowiadania S6l, Smieré Dolguszowa, Krél
1 in.

Siergiejew Posad. Listopad 1924

(Pierwodruk — Almanach ,,Sowriemiennyje problemy” Mos-
kwa 1926)

Dopisek z roku 1932:

Pézniej znéw nadszedt czas wedréwek, milczenia i groma-
dzenia sil. Mam teraz przed sobq poczqgtek nowej pracy.

lzaak Babel UTWORY ODNALEZIONE ,

Warszawa 1971

.

Andrze] Drawicz

BABLOWSKI KONIEC SWIATA

Juz za zycia snula sig¢ wokol niego legenda.

Wszed! do literatury z blaskiem. Stalo sie to widsnie w mo-
mencie, w ktérym urywa swq skromniutkq autobiografie.
.Lef”, pismo Majakowskiego i jego grupy, opublikowalo
w roku 1924 garsé Bablowskich opowiadan. Efekt byl osza-
famiajgey. ,,W Moskwie narobif ostatnio szumu Babel, — do-
nosit Gorkiemu Konstanty Fiedin. — Czlowiek ten spedzil
diuzszy czas w kawalerii a po powrocie wysypat caty kufer
rekopiséw i zalat nimi moskiewskie redakcje. Wszyscy sq
nim zachwyceni”. Od razu mozna tapaé piszgcego za reke;
masa przesady, rekopiséw i zachwytu nie bylo ai tyle, nie-
ktorzy gwaltownie protestowali, a najglosniej Budionny, eks-
dowddca Pierwszej Armii Konnej. Ale wlasnie przesada
sprzyja legendzie. Przy tym Bablowi z niq do twarzy, bo sam
jest rzecznikiem zgeszczonej ekspresji, podwyzszonego cis-
nienia. Wchodzi jako prozaik ujarzmionego nadmiaru, sta-
néw ostatecznych, barw najjaskrawszych. Tyle juz przeciez
w dwudziestym wieku nawyrabiano ze sfowem, a ciggle
trudno nie ulec magii tego Bablowskiego: ,,Wstal i purpurg
swoich bryczeséw, malinowq czapeczkq przekreconq na ba-
kier, orderami wbitymi w pier$ przecigl izbe na pét jak pro-
porzec przecina niebo” 1)...

I tak go wilasnie odebrano: jako wielkiego mistrza stow.
Wielu wéwczas w literaturze rosyjskiej halasowato i wyja-
skrawialo, bo wzburzone zycie wydawalo sie najlepiej ukta-
daé w ekspresyjne formy. Ale Babel wyszed! jokby przed
wszystkich; doprowadzil tworzywo prozy do stanu wrzenia —
i ujarzmit zelaznym rygorem klasycznej noweli, Maupassan-

. tem i Czechowem. Zderzyt i zréwnowaziyl napiecia, tworzqc

pisarskg wypadkowqg przeciwstawnych sit skrajnej organiza-
cji i skrajnej dezorganizacji. Zaraz tez poszed! hyr o jego
zmaganiach ze slowem; o tym jak je odcedza, selekcjo-
nuje, eliminuje, dobiera. Rychto zaczql uchodzi¢ za tytana
pracowitosci, piszqcego po dwadziescia wariantéw malych
opowiadan. Legenda rosla. Sprzyjal jej Bablowski sposéb
bycia. Wszyscy dqzyli do stabilizacji. On nie. Mieszkatl kq-
tem, byle gdzie, czesto zmieniajgc adresy. Chodzil niewi-
docznymi, krecimi $ciezkami. Efektownie wszedlszy na rynek
zupelnie nie dbal by sie na nim utwierdzié. Przewlekat
w nieskonczonosé spelnienia kolejnych utworéw. W roku
1926 opublikowat Armie Konng, w dwa lata pdézniej wysta-
wiono Zmierzch. Potem pojawily sie jeszcze Opowiadania
odeskie, garsé¢ drobiazgdw, druga sztuka, Maria, scenariusze
filmowe.

") Przektad Mariana Teporowskiego.




| to byla cala obecnoséé Babla. A wiec obecnosé-
-nieobecnoéé. Poddana przemysinej taktyce; pisarz bral za-
liczki na nieistniejqce utwory, obiecywal je napisaé, ale nie
pisal, albo, napisawszy, nie dawal do druku, twierdzqc, ze
sq niedo$é gotowe. ,,Wszystkim jest co$ winien — notowat
w dzienniku jeden z jego cierpliwych i rozsqdnych wierzy-
cieli, Wiaczestaw Polonski, naczelny redaktor miesigecznika
.Nowyj Mir". — Ale nikt nie zna jego adresu. Mieszka nie
w Moskwie; to gdzie$ pod niq, to w rozjazdach, to na
prowincjl, bez zadnego dobytku, nieuchwytny i niedosigzny
jak duch”. A w innym miejscu: ,,Dziwny czlowiek; jego rze-
czy sq znakomite, ale drukowa¢ ich teraz nie chce”. | jesz-
cze: ,Jest obojetny wobec stawy. Wolalby, zeby wszyscy
o nim zapomnieli”.
Legende wspéttworzyl samym sobq. Postury byl niepozornej:
krepy, wielkoglowy, lysawy, z grymasem lekkiej ironii w kq-
cikach ust, z dobrodusznym, a czasem sarkastycznym choch-
likiem w oczach, przyslonietych grubymi szklami okularow,
z twarzq na pozor pospolitq, plaskonosqg i pyzatq. Za tym
wszystkim kryl sig swietny intelekt, wielka kultura, absolutne
poczucie humoru. Byl wszedzie na miejscu: miedzy odeskimi
knojakami, budionnowskimi rebajlami (wbrew pozorom, ja-
kie stwarzata jego sylwetka, znakomicie jezdzit konno i da-
rzyl konie wielkg, odwzajemnianq zresztq, mitosciq), kolek-
tywizowanymi chlopami, kaukaskimi goralami, @ w roku 1935,
na paryskim Kongresie w Obronie Kultury przemowii w nie-
nagannej francuszczyinie | wedlug $wiadectwa Erenburga
W ciggu pietnastu minut bawil audytorium kilkoma niena-
pisanymi opowiadaniami”. Byl zatem z géry pasowany na
medrca. Jego zydowskosé konkretyzowala ten wizerunek:
chciano w nim mie¢ mgdrego rebe. Zgadzal sie na to i wie-
lu ludzi wspomina, jok chodzilo don po rade, a niektore,
zanotowane przez swiadkow, refleksje uderzajq trzezwg wni-
kliwoécia, ktorej w owych czasach bynajmniej nie bylo za
wiele. Ale tez musial mie¢ chyba lzaak Emanuilowicz — by
go tak z szacunkiem, wedlug rosyjskiego zwyczaju nazwaé —
swiadomosé pewnej gry. Gry w rozne wlasne wcielenia, ale
prowadzonej nie catkiem beztrosko, bo — z losem. Wiec
pokazywal czesto swiatu maske prostaczka, uwiklanego we
wlasng nieproduktywno$é. Rozktadal rece, proszgc o tole-
rancje, a przy okazji skladal $wiadectwo lojalnosci. ,,Przyj-
rzyjcie sie — mowit na Pierwszym Zjezdzie Pisarzy, w roku
1934 - jak Stalin szlifuje swoje przemodwienia, jak odkute
sq oszczedne jego stowa, jak sq muskularne. Wecale nie
‘mowie, ze wszyscy majq pisaé tak jok Stalin, ale powinni$émy
tak jak Stalin trudzié¢ sie nad slowem™ 2) {(tu rozbrzmiewajq
oklaski). Nie byl plaskim pochlebcq, a jego gust literacki
pozrwala sie domyslaé w tej laurce ryzykownie wyzywajgcego
klamstwa. Grat zatem, a o co i z jakimi kalkulacjami, tylko
jemu bylo wiadome. | tak bylo czesto. Niech znowu zabierze
alos zyczliwy swiadek, Potonski: ,,Przyszedl Babel, maly,

2) Przekfod Jerzego Pomianowskiego.

¥

okraglutki, w jakiej$ satynowej koszuli szaroblekitnego ko-
loru; ot, gimnazista z ostrym noskiem, z c_hytrze poblysku-
jacymi oczami, w okraglych okularkach. Usmiechniety, we-
soly, na pozér nieskomplikowany. Ale chwilami, kiedy prze-
stoje udawaé wesotka, jego spojrzenie staje sie gtebokie
i mroczne. Zmienia sie takZe twarz; pojawia sig inny czlo-
wiek z mrocznymi tajemnicami w duszy."




Taki wiaénie czlowiek napisal w roku 1926 Zmierzch. Poszlo
mu to tak szybko, ze az sie zdziwil; sztuka byla gotowa w
ciggu dziewieciu sierpniowych dni. Ale potem zjawila sie
niepewno$é. W listach do bliskich o Zmierzchu moéwi sig
sceptycznie, jesli nie zgola niechetnie. Jest-ie to wiqczenie
samokontroli przysieglego perfekcjonisty | cyzelatora; czy
moze przesqdne zamawianie losu dla odwrécenia przeczu-
wanych niepowodzen? Te nie dajg na siebie czekaé.
Wprawdzie w Odessie sztuka idzie dobrze, i to w dwdch
teatrach na raz, ale dziala tu z pewnos$cig element sensa-
cji lokalnej. Natomiast przedstawienie w tzw. Drugim
MChAT-cie rodzi sie w klimacie zlych prognoz. Jest to do-
bra, moskiewska scena, bedqca niegdy$ Pierwszym Studio
slynnego Teatru Artystycznego, kierowana przez wielkiego
oktora, Michata Czechowa i majgca w dorobku niejedng
wybitng inscenizacje. Ale w teatrze dojrzewa wlasnie gle-
boki kryzys, jego kierownik niediugo opusci Rosjg, a w do-
datku tekst Babla wzieto tam chyba za cos, czym w istocie
nie byl: soczysty, obyczajowo-srodowiskowy dramat. | wy-
stawiono go, jak wolno sie domysla¢ (bo przekazy sq skape)
z hojng, by tak rzec: szolem-alejchemowskq rodzajowoscig.
Jeszcze przed premierq Babel napisat: ,,Nie pokladam w
Zmierzchu #adnych nadziei, raczej wprost przeciwnie”;
a wkrétce po premierze informowal matke: ,,Teraz wszyscy
juz wiedzq, ze zrobilem mon possible, ale teatr nie byl
w stanie donies¢ do widza subtelnosci zawartych w tej po-
zornie szorstkiej sztuce. | jesli sztuka jako$ utrzymuje sig
w repertuarze, to dlatego ze ,dzielo” ma w sobie cos ze
mnie a nie z teatru. Moina to powiedzie¢ bez zadnych
przechwalek”. Zapewne tak tez bylo; tyle, ze w repertuarze
dramat nie utrzymal sie diugo; mial zaledwie osiemnasicie
przedstawien. Musiala to byé dla Babla spora przykroié
z pobudek, co tu ukrywaé, i zgola prozaicznych. Zyt w usta-
wicznych, czasem drastycznych trudnosciach finansowych,
pomagajqc rodzinie zagranicq (pierwsza zona, matka, sio-
stra i corka przebywaly na emigracji) i w kraju; wiec za-
pewne liczyl na tantiemy. Ale ,nieszczesne i naprzykrzone
dziecko”, jak sam okreslal Zmierzch, nie dalo ani satysfak-
cji, ani pieniedzy.

Nalezy zresztq przypuszczaé, ze w owym miejscu i czasie,
tak wiasnie wystawiony dramat musial sie wydaé czyms$ dziw-
nym | marginesowym. Nadciggaly wielkie wstrzgsy industria-
lizacji i kolektywizacji, atmosfera sie zaostrzala, przed lite-
raturg stawiano postulaty szybkich i jednoznacznych zaan-
gazowan, opornych ostro besztano. Przy tym teatry i dra-
maturgia byly poddane szczegélnie surowym sprawdzianom
prawowiernosci. Nalezato bqdz torowaé droge nadchodzg-

cym przemianom, bqdZ ukazywaé ich historyczne zaplecze.
Co z tym miala wspélnego historia z iycia odeskich ciula-
czy, oprawiona w rytual i obyczaj juz odczuwany jako egzo-
tyczny i przemijajacy?

A tymczasem miala. Wrazliwo$é pisarska nieprzypadkowo
kazala Bablowi zareagowaé wiasnie tak i wtedy. Tylko, ze
po to, by stwierdzié¢ zgodnosé Zmierzchu z czasem, w ktérym
powstal, trzeba patrzeé glebiej, bez nacisku aktualnosci pta-
skiej. W momencie drastycznego lamania zyciowych ukia-
déw pojawila sie sztuka o koncu Swiata. Swiata jakoby in-
nego, obcego. Ujrzanego tez w innym, wczesniejszym czasie.
Ale to byly elementy drugorzedne. Zmierzch méwit o tym, e
dekalog przestaje istnieé, a stowa: ,,Czcij ojca swego.." —
znaczyé. A destrukcja postepowata dalej. W cztery lata po
dacie, postawionej z glebokim rozmystem jako oznaczenie
pory akcji Zmierzchu zatamal sie porzgdek polityczny; na-
tomiast w porze powstawania sztuki stychaé juz byto zapo-
wiedzi dalszego ciqgu: zniszczenia tradycyjnej struktury spo-
lecznej wraz z systemem dotychczasowych wartosci.
Zmierzch to koniec $wiata, by tak rzec, przez zaprzeczenie,
bo dia dynastii Krzykéw jest to zarazem pora brzasku jej
$wietnosci. Babel znat wymowe takich zaprzeczen. ,W cza-
sach miodosci myslatem, ze wspanialoéé wyraza sie wspa-
niatodciq — powiedziat kiedys. — Okazuje sie, ze to nie-
pr.o\ydu. Okazuje sig, ze czesto musi si¢ wyjsé z przeci-
wienstwa". Kiedy Benia Krzyk obejmie ojcowskq firme,
dokona wielkiego wzlotu, stanie si¢ odeskim Ojcem
Chrzestnym, szefem bandyckiego podziemia. Takim zna-
my go z bablowskich opowiadan: Robin Hooda Motda-
wanki, rodzinnej dzielnicy samego Babla. Byt zresztq
odtworzony z natury; jego prototyp nazywal si¢ Mojsiej Win-
nicki, uzywal pseudonimu Miszka Japonczyk choé — gdyby
to kogos interesowalo — starzy odesyci méwili mi, ze de
facto odeskim podziemiem rzqdzit bez efekciarstwa, za to
sprawnie i skutecznie wujek Miszki — moie prototyp Froima
Gracza? Mniejsza dzisiaj o to. Wzlot Beni ma byé potwier-
dzeniem nienaruszalnych praw zycia. Usuniecie starego Krzy-
ka sankcjonujg koncowe stowa Ben Zcharii, parafrazujgce
motyw Eklezjasty: ,,Dzien to jest dzien, a wieczér to jest
wieczér. Wszystko w porzqdku, drodzy wierni.” Ale w isto-
cie nic nie jest w porzqgdku i dziata Bablowska zasada wyjs-
cia od przeciwienstwa. Cios w glowe Mendla burzy funda-
ment Zydowskiej tradycji. Swiat si¢ kohczy i nie darmo,
w didaskaliach, Babel wprowadza tu co$, co jest jakby gle-
bokim westchnieniem; akcja zamiera na chwile, niby w po-
wszechnym oslupieniu sprawcéw i swiadkow przestepstwa.

nMilczenie. Coraz nizej zapadajq sie plongce lasy
zmierzchu”,



‘Mendel bedzie odtad uszminkowany i ruchomy, ale martwy,
i wraz z nim zwalg sie¢ w posadach dwie naraz struktury.
Jedng jest przedsarajewowski, ogélnoludzki tad; nie darmo tak
wymownie $wieci data ,,1913", ta sama, ktérq Anna Achma-
towa umiescila w tytule jednej z wersji swego Poematu bez
" bohatera, réwniei méwigcego o koncu swiata. Druga struk-
tura, to rytual i porzgdek zydowski. Babel mieszkal w obu
naraz, jako rosyjski inteligent i tworca rosyjskiej literatury,
a takie jako wychodica z obszaru tradycyjnego zydostwa.
Zmierzch tego wlasnie obszaru musial czué szczegélnie moc-
no, wszystkimi fibrami duszy. Kiedy w roku 1920 cwalowal
z Budionnym przez Brody i Radziwiléow na Lwow jako jez-
dziec plebejskiej Apokalipsy, pochylat sie ze smutkiem nad
ruinami niszczonego $wiata. ,,Straszne slowa prorokéw —
zapisal wéwczas w notatniku — jedzq nieczystosci, zbez-
czeszczone dziewice, meiowie powybijani, lzrael podbity,
slowa gniewne i petne zalu. Lampa filuje, starucha zawodszi,
mlodzieniec melodyjnie wyépiewuje, dziewczeta w bialych
ponczochach, za oknem Demidéwka, noc, Kozacy...3)". Po-
jedynczy gwalt przedluia sie teraz calymi tancuchami — i oto
nowy zapis: ,,Przeiylem tu dwa tygodnie zupeinej bezna-
dziejnosci, bedqgcej efektem panoszgcego sie nieprzerwanie
dzikiego okrucienstwa a tokie jasnego zrozumienia, ie nie
nadaje sie dla dziela zniszczenia, poniewai trudno mi sig
oderwaé od starego”. W ten sam szereg wpisze si¢ tez py-
tanie z opowiadania Gedali, zadane przez bablowskiego
narratora, bedgcego sobowtérem pisarza: ,,Gedali, mamy
dzi$ pigtek i jest juz wieczor. Gdzie mozna dostaé zydowskq
chatke, zydowskq szklanke herbaty i odrobine tego bylego
Boga w szklance herbaty?..."” 4)

Pytanie zawisa w prézni; nowy swiat niesie zapowiedz kon-
ca $wiata starego, i Babel stara sig¢ by¢ uczciwym s$wiadkiem
brzaskéw i zmierzchdéw. Jego temperament, cierpka madrosc
rasy, swiadomosé wzglednosci wszystkiego, to z czego skla-
da sie osobowosé cztowieka i tworcy — przyblizajqg mu raczej
zmierzchy. Brzaski docenia i uznaje, ale zachody czuje naj-
glebiej. Prawdq jest iz ,trudno mu sie oderwaé od stare-
go”. Opisze wigc koniec dawnej, zydowsko-knajackiej Odes-
sy w scenariuszu Benia Krzyk, we wspanialym opowiadaniu
Froim Gracz, w Koricu przytutku, w urwanym fragmencie
prozatorskim Zydéwka, gdzie podobny Bablowi wychodica,
dzialacz nowej wiadzy, przechadzajqc sie wsrod butwiejgeej
starzyzny mysli: ,,Nastepowat koniec ojczyzny. Zegar stulecia
obwieszczal koniec bezbronnego iycia. Koniec czy odro-
dzenie?”,

3) 4 Przektad Jerzego Pomianowskiego.

| znowu pytanie zawisto w prézni.

Okrucienstwo naszej wiedzy o tym, co stanie sie pdiniej
jest stale obecne przy czytaniu lub oglgdaniu na scenie
Zmierzchu. Znamy odpowiedzi na Bablowskie pytania i wie-
my, ze pisarz je przeczuwal. Dlatego w sztuce klebi sie wi-
talna bujnosé, zmyslowosé, nadmiar, pelnia zycia i uzycia,
zgodnie z samg zasadqg istnienia Odessy, owego — jak fo
okreslal nasz zruszczony rodak, Osip Sekowski ,,...jednego
z przedmiesé Konstantynopola, porwanego burzq z brzegow
Bosforu i wyrzuconego na pchlisty step Rosyjskiej Monar-
chii”. Jest w przyrodzie taki przedluzony moment o pogod-
nym zachodzie slonca, kiedy wszystko wydaje sie zastygaé
w miodowym zlocie ukosnych promieni niby nadrealnie wy-
razista plaskorzezba. To moment przed zmierzchem. Takim
pozegnalnym swiatlem nasycona jest sztuka Babla. Ku kon-
cowi to $wiatlo dogasa. ,,Coraz nizej zapadajg sie plonagce
lasy zmierzchu...” Gesty ludzkie nabieraja zogadkowej wy-
razistosci. Wszystko staje sie jakby hieratycznym misterium.
Uczestniczymy w stypie. Ludzie ze sceny odprawiajg jg sami
po sobie. Sqg w swej Zyciowej bujnosci jui martwi, choé
jeszaze o tym nie wiedzg. Nadchodzi noc i plongce lasy
zmierzchu zapadajg w mrok.

Nic dziwnego, ze Zmierzch nie wyszedl MChATowi Drugie-
mu. To nie jest rodzajowy kawatek do zagrania z przytu-
pem. Nie mial zresztq Bablowski dramat i péZniej specjal-
nego szczescia do sceny. Moze musial doczekaé jakiejs
swojej pory. A moze pora ta nadeszla wlasnie teraz, kiedy
oglgdamy w naszych miastach wystawe ,,Ostatni’’ — o ostat-
nich $ladach polskich Zydéw?

Zmierzch kojarzyl sie jui komentatorom z wieloma waznymi
dzietami. Nic dziwnego, sq w nim pokrewiefistwa z Krélem
Lirem, Braémi Karamazow, Jegorem Bulyczowem. Sama juz
metafora tytulowa jest gleboko zakorzeniona w kulturze:
wystarczy wspomnie¢ glo$ny Zmierzch Zachodu Oswalda
Spenglera. Zapewne tei, poza wszystkim innym, Jest to do-
brze zrobiony dramat. Druga sztuka Babla, Maria, jest zna-
cznie slabsza, ale to juz nie zmierzch, tylko noc, ktérq pi-
sarz, chyba wbrew sobie, stara sig rozéwietlié sztucznym $wia-
tlem. Wiec — dobra sztuka z dobrymi rolomi. Ale widocznie
nielatwa, choé pozornie jasna. Moze wlaénle teraz polski




teatr razem z polskq widowniq dadzq jej cos, co pozwoli sie
jej spelnié?

Gdyby tak sie stalo, uczcilibysmy takie tworce Zmierzchu
i poklonili sie jego legendzie. Wienczy te legende gwalt
i nieznana w okolicznosciach $mieré o umownej dacie; oraz
wmurowana w gréb ojca, na odeskim cmentarzu, marmu-
rowa plyta z napisem: ,,Pamieci pisarza lzaaka Babla”.
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