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PO STRONIE SUMIENIA„. 

Problematyka produkcyjna nie cieszy się w naszej krytyce, 
a również praktyce pisarskiej, specjalnymi względami i bywa 
traktowana jc.>.ko zło konieczne, forma spłacania czegoś tam 
komuś tam. Pisarze jakby się bali powtórki z pierwszej połowy 
lat pięćdziesiątych, jakby nie wierzyli, że w sferze, w które j 
człowiek spędza podstawową część swoj ego życia znajdzie się 

coś interesującego, godnego „uszlachetniania" przez sztukę. 

Jeśli się jednak weźmie pod uwagę doświadczenia okresu soc
realizmu, owe traktaty, w których na tle drobiazgowo opisa
nych procesów produkcyjnych poruszały się papierowe mario
netki bohaterów, to trudno się dziwić. Ale też trudno z taką 
postawą solidaryzować się do końca, zwłaszcza gdy istnieją 

przykłady wprost przeciwne; takie, jak dramatopisarstwo Alek
sandra Gelmana, którego „Ławeczkę" właśnie Państwo ogląda
cie . 

Autor „Ławeczki" urodził się w 1933 roku, i do roku 1968, 
kiedy to rozpoczął współpracę z filmem jako scenarzysta, zaj
mował się niejednym. Zdobywszy zawód ślusarza pracował 

w fabryce we Lwowie, póżniej został zawodowym wojskowym 
i dosłużył się stopnia kapitana, następnie, po wystąpieniu z woj-



ska, pracował jako tokarz i zajmował się dziennikarstwem. 
Jego pierwszym, wielkim sukcesem był film Sergiusza Mikaelia
na „Premia" (1975), do którego Gelman napisał scenariusz, 
przerobiony następnie na sztukę „Protokół pewnego zebrania 
partyjnego". W latach następnych powstają kolejne sztuki Gel
mana: „Sprzężenie zwrotne", „My niżej podpisani"', „Ła

weczka" i wreszcie . , Zinula'~, której premiera odbyła się w 
MChaT wiosną tego roku . Wszystkie te sztuki - z wyjątkiem 
ostatniej - były w Polsce tłumaczone przez Jerzega Koeniga 
i grane w wielu teatrach. 

Na czym polega odmienność ujqcia przez Gelmana proble
mów produkcji? By odpowiedzieć na to pytanie, dokonajmy 
krótkiego przeglądu treści trzech pierwszych dramatów. OLo 
zasadniczym problemem „Protokołu ... " jest odmowa przyjęcia 
premii przez całą brygadę Potapowa, zaś powodem odm'.)wy 
fakt, że prernia wynosząca po 50 rubli na osobę nie jest naweL 
wyrównaniem strat, które ponoszą oni z powodu bałaganu , prze
stojów, braku frontu robót. „Sprzężenie zwrotne" osnute jest 
na tle walki o niedopuszczenie do wcześniejszego niż przewidy
wał plan oddania jednej z trzech linii produkcyjnych w nowo 
budowanym kombinacie - przeciwnicy zob::)\.viązania wskazują 
na to, że po oddaniu pierwszej linii następne będzie można bu
dować j dynie w nocy oraz dni wolne od pracy, bowiem natura 

·produkcji, która zostanie uruchomiona, jest taka, że równole
gle nie można w tym samym miejscu nic innego r::ibić. Zobo
wiązanie oddania pierwszej linii przed terminem jest typowy m 
działaniem na pokaz i wprawdzie da 5 mln rubli zysku, ale 
późniejsze niż planowano oddanie dwu pozostałych linii prz) -
niesie 20 mln strat! Natomiast „My niżej podpisani" jest opi
sem przygód Loni Szydina, głównego dyspeczera przedsiębior
stwa budowlanego, który w ciągu trzech godzin podróży pocią -
giem pośpiesznym usiłował nakłonić trzyosobową komisjq, któ
ra wcześniej odmówiła przyjęcia pracującej już zresztą piekar
ni. O ile dwie pierwsze sztuki mają charakter „poważny", 

o tyle „My niżej podpisani" jest komedią, w której krytyka 
widzi ukryte związki z Gogolowskim „Hcwizorem". 
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Fabuły wszystkich trzech sztuk osadzone są w środowisku 

budowlanym, ale - na dobrą spraw~~ - mogłyby się odgrywać 

w każdym innym, powied7my górniczym, hutniczym, rybac
kim itp. Albowiem zasadniczym problemem tych sztuk nie jest 
ilustracja procesu produkcji, lecz ukazanie i wyostrzenie za
gadnień moralnych i związ:mych z nimi postaw bohaterów. 
Oddajmy zresztą głos samemu Gelmanowi: „Trzeba też -
mówi on w rozmowie z ·włodzimierzem Iszynov.·em - zmieni(; 
sposób ujmowania bohatera w naszych sztukach. Dotąd regułą 
było prezentowanie gotowych bohaterów, uformowanych po
staci. Najwyższy czas postawić sobie trudniejsze zadania. Po
kazać jak życie kształtuje człowieka, ukazać proces formowania 
p rzez życie ludzi różnych moralności, przedstawić jak i dla
czego człowiek staje się taki lub inny. Sferą całkowicie nie 
ruszoną jest dziś jeszcze proces krystalizowania się ludzkiego 
postępowania, wewnętrzna praca duszy, wahania sumienia. 
Przecież w prawdziwym życiu nikt nię działa w odosobnieniu. 
Każdy lub prawie każdy człowiek związany jest z jakąś grupą. 
Niez\.vykle ważne jest, by pokazać jak to wszystko przebiega. 
Dlaczego jeden człowiek przystaje do grupy postc;powej a dru
gi do konformistycznej? Co popycha ludzi w jedną lub w drugą 
stronę? Czy są to bodźce zewnętrzne, czy też płyną z wnętrza 
samego człowieka? Istnieje tu szereg interesujących zadaó. 
i s<:1dzę, że temat produkcyjny, wypływający wprost z rzeczy
wistośc i , rozwijać się będzie właśnie w tym kierunku" („Dia
log", 1982, nr 2). 

Inną cechą różniącą sztuki Gelmaua o<l większości utworów 
o tematyce produkc:jnej jest fakt pewnego „zawieszenia" po
ruszanych w nich problemów, brak jednoznacznych rozstrzyg
nięć intrygi. Zebranie, o którym opowiada „Protokół..." kończy 
się przyjęciem wniosku Potapowa; jaki będzie to miało wpływ 
na sferę realną - nie wiadomo. W „Sprzężeniu zwrotnym" nie 
da się nic zrobić, i oddanie pierwszej linii odbędzie się w takim 
terminie, na jaki opiewa zobowiązanie: jej produkcja została 

już rozdysponowana, włączona do planu przyszłorocznego. Rc
zyguacja z o<l<luniu ol.Jicktu spowodowułuby dczorgauizucjc; pra-



cy kilku innych przedsiębiorstw, te z kolei zdezorganizowałyby 
pracę następnych, ale już większej ilości. Osiągnięto tylko tyle, 
że: „nie będzie żadnego święta, żadnych uroczystości, nie ocze
kujcie nagród, medali, premii. Nie jest to zwycięstwo, ale po
ważna„ niewybaczalna pomyłka" mówi Łonszakow, pierwszy 
sekretarz komitetu obwodowego partii. 

Gelmanowi nie idzie o natrętne moralizatorstwo (co też bywa 
cechą wielu utworów o tematyce produkcyjnej), ale o porusze
nie widza, uświadomienie mu, że na scenie jest mowa również 
o nim że i od niego wymaga się właściwej postawy moralnej. 
„Niedawno - mówi Gelman w cytowanym wywiadzie - na
pisałem sztukę, w której zająłem się psychologią i socjologią 

zachowań kompromisowych - , w naszym życiu społecznym 

stanowią one przecież dość istotny element. Chciałem pokazać, 
jak realizuje swe życie człowiek, który pragnie zachować dla 
siebie samego szacunek, w taki sposób, by widz - mój współ
czesny - będący być może prototypem mojej postaci, zasta
nowił się nad tym, czy zaprezentowana motywacja rzeczywiście 
stanowi· samousprawiedliwienie jak i usprawiedliwienie spo
łeczne kompromisu" . 

„Ławeczka" w zestawieniu z trzema poprzednimi sztukami 
jest jakby inna. Jej akcja odgrywa się w parku miejskim, 
a uczestnikami są tylko dwie osoby: On i Ona. Sytuacja do 
pewnego stopnia przypomina „Białe noce" Fiodora Dostojew
skiego . Obydwoje są ludźmi, którym nie udało się dotychc6a
sowe życie rodzinne, choć o Nim można powiedzieć to z mniej 
szą pewnością - być może, że jest przeciętnym poszukiwaczem 
delegacyjnych przygód. Swiadczyłyby o tym różne, sprzeczne 
ze sobą wersje biografii, którą opowiada Jej. Ale inność teJ 
sztuki jest pozorna i dotyczy tylko realiów - jej problem cen
tralny, filozoficzne jądro, jest taki sam, jak w sztukach pro
dukcyjnych: uczciwość wobec siebie, uczciwość wobec innych . 
Albowiem i o „Ławeczce" powiedzieć można to, co powiedział 
Gelman o sztuce poświęconej kompromisowi: „Chciałem więc 

pokazać, że nasz wybór zależy przede wszystkim od tego, czy 

odczuwamy wewnętrzną potrzebę bycia uczciwym człowiekiem. 
Wszystko zależy od siły, poziomu, stopnia i rozmiaru tej po
trzeby. ( ... ) Wielkie to szczęście być uczciwym człowiekiem. 

Dostąpić go może każdy człowiek. Wielu ludzi nie zaznało 

jednak tego szczęścia, nie doświadczyło tego uczucia, nie przy
wiązuje do niego wagi. A przecież pod względem jakościowym 
szczęście płynące z poczucia uczciwości stoi rnacznie wyżej od 
szczęścia, które daje człowiekowi kompromis". 

Aleksander Gelman traktuje sztukę jako czuły i efektywny 
instrument poznania społecznego i formowania postaw. „Sta
rając się - mówi w cytowanej rozmowie - przedstawić czło

wieka bardziej dynamicznie, niejako w rozwoju jego wnętrza, 
wnikniemy głębiej także w samą problematykę (produkcyjną -
BSK), tym bardziej przecież, że i ona się zmienia, co pociąga 
za sobą nowe konflikty i spięcia. Starając się dociec przyczyn 
tego, co powoduje amoralność w sferze produkcji, równocześ
nie i głębiej wnikniemy w strukturę samych realnych proble
mów. Im bardziej szczegółowo przedstawiać będziemy proces 
kształtowania się osobowości, tym intensywniej dojdą do głosu · 

czynniki, które na proces ten wpływają, tym ostrzej zarysują 
się główne linie sił życia społecznego. A to pociągnie za sobą 
bardziej dogłębne ukazanie struktur społecznych, które rodzą 

wciąż nowe i nowe problemy nurtujące nasze społeczeństwo". 

W czerwcu 1986 roku odbył się VIII Zjazd Związku Pisarzy 
Radzieckich. W licznych wypowiedziach z jego trybuny prze
wijało się przekonanie, że udział literatury i pisarzy w przy
gotowaniu obecnego etapu przemian w ZSRR jest znaczny. 
Można bez żadnej przesady powiedzieć, że był wśród nich tak 
że Aleksander Gelman i jego twórczość. 
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