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Pierwsza konfrontacja Dwóch teatrów z odbiorcami od­
była się nie w teatrze, lecz w krakowskiej sali ZLP na Krup­
niczej. Tam Szaniawski odczytał kolegom pisarzom swoją 
najnowszą sztukę. Tam przedstawił „Małe Zwierciadło" z ha­
słem ,,realizm i autentyzm" w herbie, wraz z jego nieco 
komediowo potraktowanymi postaciami. ( •• .) 

Kiedy Szaniawski przeczytał sztukę, „wzruszył się Dy­
gat, Brandys i ja - pisze Otwinowski - a pewien świetny 

. zresztą poeta powiedział: „Nie ma żadnych wątpliwości, 
szaniawszczyzna to najbardziej typowy falsyfikat poezji". 
Gdyby nie Adwentowicz, Dwa teatry nie ujrzałyby światła 
rampy''. 

Istotnie, Adwentowicz wprowadził tę sztukę na scenę, 
a dyrektor „Małego Zwierciadła" stał się jedną ze znaczą­
cych ról w jego aktorskiej biografii. Prapremiera odbyła się 
24 lutego 1946 roku na scenie Teatru Powszechnego w Kra­
kowie. Reżyserem przedstawienia była Irena Grywińska, sce­
nografię prąjektował Tadeusz Kantor. 

W samym sezonie 1946/47 doczekały się Dwa teatry 
siedmiu różnych inscenizacji z wyróżniającą się insceniza­
cją Edmunda Wiercińskiego w Katowicach. Długie i burzliwe 
życie sceniczne tej sztuki, uważanej za najwybitniejsze dzie­
ło pisarza, nazywanej - . nie bez powodu - summq jego 
dramaturgii, rozpoczęło się w Krakowie. Dzieje teatralne 
Dwóch 'teatrów to nie tylko oddzielny rozdział w życiu auto­
ra, ale również w historii naszego powojennego teatru. 

Dramot ten przyczynił chwały Szaniawskiemu, a zara­
zem w kilka lat po premierze stał się przyczyną j~o eks­
tr.adycji ze scen polskich na długie lata, dostarczając póź­
niejszym sekciarskim szermierzom realizmu socjalistycznego · 
„nieodpartych argumentów". I tak pisarz, gromiony zazwy- • 
czaj za swą „księżycowość" i ucieczkę od rzeczywistości, 

S. Otwinowski, Niedyskrecje I ·wspomnienią, Kraków 1957, s. 21. 



raz jeden· włQCZY'.fłSZY się w nurt bieżących spraw, w rozgo­
rzały właśnie spór o realizm, za to właśnie odebrał najdo­
tkliwsze cięgi. Choć udział Szaniawskiego w ówczesnej kam­
panii był udziałem poety, który intuicyjnie przeczuł zagroże­
nie sztuki, potraktowano go jak polemistę, a Dwa teatry 
jako demagogiczny głos w dyskusji. Zarzuty mistycyzmu, 
irracjonalizmu, metafizycznych tęsknot przesunęły się na 
przełomie lał czterdziestych i pięćdziesiątych w inną sferę 

znaczeń, słały się epitetami politycznymi. Szaniaw5ki odczuł 
dotkliwie icli siłę. Dwa teatry i wszystkie inne jego sztuki 
zeszły ze sceny na długie lała. Nikł się nie interesował i.eh 
autorem. 

Sam Szaniawski, w wywiadzie udzielonym Stefanowi Flu­
kowskiemu, zatytułowanym Dwa teatry jednej rzeczywisto­
ści wypowiedział się w inkryminowanej kwestii: 

„Ja łam (mowa o Dwóch teatrach) nie przeciwstawiam 
łych dwóch koncepcji - realistycznej i wizyjnej - jako 
dwóch gatunków· odrębnych i wzajem sobie P,zeczących. 
Chodzi raczej o jedną koncepcję teatru, gdzie dwa te czyn­
niki są tylko dialektycznymi przedstawieniami tego samego 
zjawiska. Ani dyrektor realistycznego teatru „Małe Zwier­
ciadło", ani jego przeciwnik w dyskusji, dyrektor „Teatru 
Snów", nie są przedstawicielami dwóch odrębnych· i bez­
względnie uzasadniających się światów. Każdy z nich repre­
zentuje połowę racji, które ze sobą połączone dają dopiero 
pełną i bogatą całość. Mój realizm nie kończy się łam, gdzie 
kończą się konkrety dosięgalne zmysłami. Jedno z drugiego 
wynika, jedno o drugie się zazębia, obaj dyskutanci mają 
swoje głębokie racje, o bezwzględnym zwycięstwie któregoś 
z nich nie ma mowy." 

Komentarz odautorski stał się w wielu wypadkach decy­
dującym argumentem w dyskusji i jak się zdaje - rozstrzy­
gnął definitywnie o późniejszych interpretacjach tego utworu. 

Dwa teatry w swoim pełnym kształcie wróciły na scenę 
dopiero w 1957 roku, w reżyserii Bronisława Dąbrowskiego 
i oprawie plastycznej Andrzeja Pronaszki. Grano już wów­
czas także Żeglarza, odczytywano na nowp Szaniawskiego, 
a o Dwóch teatrach mówiło się jako o wybitnym dziele dra­
matycznym. Dyskusja wykroczyła wreszcie poza· ci~sny za­
ułek wykoncypowanej antytezy: realizm - irracjonalizm, mi­
tologia - realtzm. Z tej odległej ;uż perspektywy lat, ekwi­
librystyka krytyki, ograniczonej tymi kleszczami alternatyw, 
wydaje się nieprawdopodobieństwem, a Dwa teatry w świe­
tle dramaturgii dnia dzisiejszego, przy wszystkich swoich uro­
kach teatralnych i literackich, nie wydają się już utworem 



tok skomplikowanym formalnie oni trudnym interpretocyjnie. 
Akt I cytuje niejako pewną formułę teatru w lekko parody­
stycznym ujęciu, akt li jest egzemplifikacją tego programu, 
w akcie Ili sformułowano zostało odrębna teorio teatralno, 
zaprezentowano również „w dzianiu się" teatralnym. Jednak­
że przeciwstawienie to jest pozorne. „Teatr Snów" jest prze­
dłużeniem „Małego Zwierciadła". W „Teatrze Snów" spoty­
kają się postaci z jednoaktówek grywanych w „Małym Zwier­
ciadle" z żywymi niegdyś · ludźmi, którzy bywali gośćmi dy­
rektora. Rzeczywistość „Teatru Snów" jest projekcją teatral­
ną psychiki bohatera. Dyrektor Drugi zaś jest jego alter ego. 

Ten niezwykły dramat, zawierający pewną filozofię tea­
tru i sztuki, jest jednak przede wszystkim po prostu pięknym 
utworem, poruszającym wyobraźnię i wrożliwoś.ć widza, ape­
lującym do jego poczucia humoru, o zarazem do świado­
mości tragizmu świata. 

Szaniawski wypowiadając swoje credo artystyczne prze­
ciwstawiał się zacieśnionej formule sztuki, uproszczonemu 
widzeniu świata i spraw ludzkich, zgłaszał swoje veto hu­
manisty. Samookreślił się jako pisarz nie mający nic wspól­
nego z metodą zwaną realizmem socjalistycznym i samo­
określił się jako człowiek nie myślący kategoriami materia­
lizmu dialektycznego. 

Zastanawiające, że Szaniawski budził i budzi w dalszym 
ciągu tak ostre namiętności. A Dwa teatry nie przynoszq 
przecież manifestów ideowo-artystycznych, nie proponują 

nowej „koncepcji" teatru. Szaniawski nie był doktrynerem, 
reformatorem oni rewolucjonistą. W swojej sztuce przypo­
mina zaledwie kilko elementarnych prawd, truizmów - · jak 
twierdzą złośliwi, ole to także niemało wobec wybuchają­
cych raz po raz sekciarskich sporów i ekstremistycznych teo­
rii, zapędzających życie teatralne w różne zaułki bez wyjścia. 

Czy Szaniawski jest klasykiem, nie pora jeszcze o tym 
wyrokować. W każdym razie jego stosunek do sztuki, które­
mu dał wyraz w Dwóch teatrach, powinien - wbrew do­
tychczasowym doświadczeniom sprzyjać pewnemu 
otrzeźwieniu, jak lektura klasyków włośnie. A ta porywają­
ca· - mimo pewnych swoich słabości - sztuka ma, jak pi­
sał Vogler w 1957 roku, „coś w rodzaju szeregu rezonato­
rów", które w zależności od sytuacij, wydarzeń i historii re­
zonują ·inaczej i „każda nowo widownio potrafi w niej od­
czytać odrębną, dla siebie tylko stosowną treść". Potwier­
dza to dotychczasowa praktyka życia teatralnego, choć cza­
sem mają też rację krytycy, skarżący się no „staroświeckie 
kuglarstwo i sentymentalną symbolikę" Szaniawskiego. 





Michał Sprusiński 

Dwa teatry rzeczywistośd 

O Dwóch teatrach napisano dziesiątki recenz11 1 sporo 
wartościowych szkiców. Powstał spór o prawo pisarza do 
swobodnego wejrzenia w dwoistość życia, gdzie i „sen ma 
byt udzielny" nie budzący żadnej wątpliwości. Swoje oczy­
wiste prawo wykorzystał dramaturg w sposób, który nadal 
skłania do in~cenizatorskich dyskusji, potwierdza wewnętrz­
ną pełnię (myślową i teatralną) Dwóch teatrów. Idzie zatem 
o rozumienie sztuki bądź bliżej komedii (tak czynił Erwin 
Axer w roku 1968), bądź bliżej tragedii (tak postępował 

Wierciński w klasycznej inscenizacji katowickiej) czy też -
opowieści o złożonej naturze rzeczywistości artystycznej 
i rzeczywistości ludzkiego wnętrza. 

Pierwsza wykładnia korzysta z komediowych rysów sztu­
ki (a komediowych sugestii jest w niej wiele) i zarazem zde­
cydowania waśni obu dyrektorów teatrów. To przeciwnićy 
nieustępliwi i obojętni na argumenty przeciwnika. Interpreta­
cję drugą narzucił czas premiery . . Krucjata dziecięca była 
w niej krucjatą pokolenia powstańców, Chłopiec z deszczu -
rówieśnikiem Baczyńskich, Bojarskich i Gajcych. 

Trzecia propozycja rozumienia Dwóch teatrów nie zaciera 
rysów ·tragicznej historii i dawnych sporów, bo czynić tego 
nie może. Teatr Szaniawskiego, w sposób właściwy tylko 
autorowi Motki i Mostu, bez natręctwa i ostentacji pożytkuje 
materię faktów rzeczywistych. Materię faktów o dużym -
społecznym i obyczajowym - mianowniku. Zarazem skła­
nia ona do widzenia na scenie - Szaniawskiego dwóch 



teatrów rzeczywistości, gdzie, jak mówi poeta, autor sztuki 
o pokoleniu Baczyńskiego: ,;sen z jawą się pasuje niby anioł 
z mieczem." 

Świat Jerzego Szaniawskiego jest światem tolerancji. Nie 
ma w nim ceny wyższej i nie przynosi wyższej wartości niż 
prawdziwe ludzkie rozumienie najbardziej nawet obcych nam 
intencji życiowych i zamiarów artystycznych. Pisarz traktuje 
o prozie życia i o poezji marzenia, w przekonaniu o ich po­
krewieństwie, o konieczności wzajemnego dopełnienia. 
W Dwóch teatrach owemu przekonaniu służy kompozycja. 
Akt I otwiera nam - jak w większości sztuk Szaniawskie­
go - świat zwykły; akt li - kręgi wyobraźni; akt Ili - to 
spotkanie obu porządków, które rozgrodziła wojna. Między 
aktem drugim a trzecim był czas Apokalipsy spełnionej. 

I akt Ili nie rozstrzyga· ostatecznie racji na korzyść jed­
nego z partnerów rozmowy. Zresztą, czy jest ich aż dwóch? 
Sporo racji przyznajemy sugestiom krytyki o swoistym, so­
bowtórowym charakterze obu postaci dyrektorów. Dialog 
między nimi to właściwie figura pisarskiego monologu, py­
tania o program artystyczny, o głębie teatralnej perspekty­
wy, wreszcie - o cenę wierności samemu sobie. Dwa tea­
try dowodzą potrzeby takiej wierności, wierności w działa­
niu, sprawdzonej stałym ryzykowaniem już utwierdzanej 
koncepcji sztuki. Dowodzą konieczności i niezbędnej obec­
ności w życiu naszym - poezji. Nie tylko dlatego, że poe­
tyckie ·wizje niszczą czasem mrok, jaki zakrywa twarz przy­
szłości, lecz i z_ drugiej przyczyny: liryka, marzenie roman­
tyczne służą odmianie codzienności, stwarzają nową scenę 
dla myśli, tworzą nowe proscenium dla działania. 

Od chwili debiutu, z wierności dla swych młodzieńczych 
lektur i całej młodopolskiej aury, bronił Szaniawski miejsca 
liryki i przed jednym chciał ustrzec nie tylko sceniczny 
świat - przed ludźmi pozbawionymi wyobraźni. Przed dy­
ktatem konieczności, które jednostkę stawiają na miejscu 
ostatnim, a poetom ferują wyroki platońskie. 

W Dwóch teatrach pisarz optuje za twórczym wątpie­
niem, za postawą sceptyczną i mocno broniącą indywidual-
ności. · 

W pisarstwie .Jerzego Szaniawskiego nie ma kurtyny, 
która rozdz.iela życie i teatr, sen i jawę, epizody z księgi 

marzenia i z kronik faktów. Kameralne, komponowane z pre­
cyzją niezwykłą i finezyjną logiką dramaty, więcej mówią 
a „nienazwanym, niejasnym" niż pogrążone w chaotycznej 
penetracji snów, to znów przypisane bez reszty jawie sztuki 
wielu jego rówieśników. I nie tylko rówieśników. 
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