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monologi: To.„ miała być wielka, wspaniała impreza. Nikt z nas początków 
nie pami'ęta, bo ten cyrk powstał przecież dość dawno. Jako mło
dy chłopak, pełen wiary i nadziei, zgłosiłem się do tego cyrku. 
Rodzicom nic nie mówiłem, bo oni byli wychowani w zupełnie in
nych tradycjach i nie zrozumieliby mnie. Zostałem clownem„. 
Gdybym wtedy przewidział, że to wszystko tak się skończy - to 
pewnie bym się nie zgodził. Trudno mi nawet powiedzieć, czy ża
łuję. Nie było wyboru „. 

* * * 

Ja chciałem zostać treserem. Zawsze lubiłem zwierzęta i wydawa
ło mi się, że je rozumiem. A czasem nawet - miałem takie wraże
nie - że i one mnie rozumieją. Owszem, na początku przydzielo
no mnie do psów. Ale zanim zdążyliśmy się poznać - dano mnie 
na clowna. Byłem rozgoryczony„. ale zrozumiałem, że tutaj każdy 
musi być clownem. To był, po prostu, taki cyrk. 



Moi rodzice byli akrobatami. Nauczyli mnie wielu wspaniałych 
rzeczy i byłem naprawdę dobry. Ale dnia pewnego ojciec bardzo 
poważnie ze mną porozmawiał i poprosił mnie„. tak - pamiętam, 
jak mnie prosił„. abym sam, z własnej woli został clownem. Nie 
rozumiałem go, ale nie mogłem go zawieść. Zgodziłem się i tak 
już zostało. Wkrótce potem ojciec też... został clownem i wtedy 
zrozumiałem, że coś w tym naszym cyrku zaczyna być nie tak. 

* * * 
Najpierw pozbyto się wszystkich zwierząt. Część sprzedano, część 
oddano do ogrodów zoologicznych. Wszyscy treserzy i poskra
miacze zostali przydzieleni do grupy clownów, w której byli już 
wtedy prawie wszyscy cyrkowcy. Cyrk bez zwierząt jest martwy 
i właściwie przestaje nim być. Ale„. udawaliśmy, że nic się nie 
stało, bo rozeszła się plotka, że można stracić pracę, jeśli się bę
dzie głośno komentowało decyzje dyrekcji. Więc dla naszego do
bra - utrzymywaliśmy ten, właściwie fikcyjny, cyrk„. 

* * * 
To było . „ tak, z całą pewnością - to było po tym, jak akrobaci 
zdali sprzęt i zostali wcieleni do reszty„. Bo już wtedy wszyscy 
w cyrku byli clownami. I właśnie wtedy dyrekcja rozdała taką an 
kietę. Ankieta składała się z jednego tylko pytania - dlaczego 
wybrałem zawód clowna? - i była anonimowa. Ale nasz cyrk był 
nie duży. Dlatego wszyscy napisali, że z powołania. Kilka osób 
napisało nawet, że kocha zawód clowna„. Tylko taki stary clown, 
napisał że nie wie, bo już nie pamięta.„ 

* * * 
Byliśmy zaskoczeni. To oczywiście odbywało się stopniowo. Które
goś wieczoru jeden z kolegów zauważył między widzami clowna. 
Myślał, że to ktoś z nas robi żarL Ale już później, kiedy na widow
ni siedziało dwudziestu, trzydziestu clownów, o żarcie nie mogło 
być mowy. Myśmy ich dokładnie widzieli, bo na tle pozostałej wi
downi bardzo się odznaczali. Na tej samej zasadzie wyróżniali się 
później jedyni normalni widzowie, siedzący wśród publiczności, 
złożonej z samych clownów. W końcu na przedstawienia zaczęli 
przychodzić sami clowni. I myśmy dla nich grali. 
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T ok„. było paru takich od nas, którzy - korzystając ze swego ko 
stiumu - starali się wmieszać w tłum po przedstawieniu. Ale, 
rzecz ciekawa, że i kilku widzów na tej samej zasadzie przemyca
ło się do naszego cyrku. Poznałem ich po głosach, bo to było już 
po tym zarządzeniu, żeby nie zmywać charakteryzacji. To znaczy 
- nie znałem tych głosów - i po tym zorientowałem się, że to są 
obcy.„ Zresztą - wszyscy byliśmy sobie obcy„ . a z drugiej strony 
- o wiele bardziej niż przedtem - byliśmy razem. 

* * * 
Nie chciałem w to wierzyć, ale kiedy zobaczyłem, że z dyrekcji wy
chodzi clown, to coś mnie tknęło. A później poznałem po głosi e 
- to był z całą pewnością sam dyrektor. Niczym się wprawdzie od 
nas nie odróżniał, ale myśmy wiedzieli . Przynajmniej na początku. 
Potem - już trudno było się połapać. Prawdę powiedziawszy -
każdy z nas mógł sobie spokojnie wejść do gabinetu . Ja z tego 
nie korzystałem, ale wiem - że inni - tak ... 

* * * 
To oczywiście trochę trwało, ale stopniowo zaczęło brakować w 

magazynie różnych szminek. Na początku myślałem, że to jest ja
kaś afera i że ktoś chce na tym zarobić. Tym bardziej, że zarzą 
dzenie - aby przez cały czas utrzymywać charakteryzację - było 
bardzo ostro egzekwowane i przestrzegane. Dlatego, wobec bra
ków, przez krótki okres czasu, ze strachu - każdy malował się 
czymkolwiek, nie gardząc nawet pastą do butów ... 
Ale kiedy zaczęły się choroby skóry, wszyscy - w obawie przed 
epidemią - odrzucili wszelkie chałupnicze sposoby. Odkryliśmy 
twarze i czekaliśmy na konsekwencje. 

* * * 
Widownia też zapełniła się nieumalowanymi ludźmi. Widocznie 
nie tylko u nas były kłopoty ze szminką . Tylko, że doszło do absur
dalnej sytuacji. Występowaliśmy bez charakteryzacji jako clowni 
przed widownią, na której czasem zdarzał się jakiś widz-clown. 
Albo miał większy zapas albo miał lepsze dojście„. Był to dla nas 
bardzo trudny okres. 

A później, kiedy już nigdzie nie było clownów - ani na widowni, 
ani u nas - było jeszcze trudniej, bo wyszło zarządzenie o nie u
żywaniu słów żadnych. Jeden z kolegów został odsunięty od wy
stępów za to, że płakał. Łzy uznano za niepotrzebny środek wy
razu. A przecież on - nie tyle płakał - ile po prostu, jednego 
wieczoru po policzku spłynęło mu kilka łez . To wszystko„. ale wi
docznie wystarczyło. Ten kolega wyjechał zresztą później„ . 

* * * 

Czekaliśmy. Każdego dnia mogło się coś zmienić. Wierzyliśmy w 
to, że cisza nie będzie trwała wiecznie. I może dlatego, że atmos
fera wyraźnie gęstniała, że wzrastał niepokój - wyszło wreszcie 
zarządzenie, zezwalające na używanie słów pod warunkiem, że 
nie będziemy przedstawiali ludzi. Nastał wspaniały okres. Czas 
nie skrępowanej gry wyobraźni, która jak nigdy dotąd, stała się 
naszym największym sprzymierzeńcem. 

* * * 

Ale wkrótce wyszedł zakaz używania imion własnych. Nie można 
też nam byłó korzystać z historii i geografii. A potem - lista ogra
niczeń rosła i pęczniała . Ale równocześnie rosła w nas chęć od
nalezienia się w tym wszystkim i pokonania coraz to nowych trud
ności. W samoobronie - w ramach istniejących przepisów - uda
wało nam się czasem znaleźć lukę na kontratak. 

* * * 
A potem, nagle, wyszło to zarządzenie o zwierzętach. Każdy miał 
sobie wybrać jakieś zwierzę i jako to wybrane zwierzę występo
wać. To był chyba taki próbny manewr tymczasowy - próba oca
lenia choć cienia cyrku. Rzecz na początku wydawała się rozsąd
na, bo to i efe·ktowne i jest się do czego odwołać. Nam w każdym 
razie, bardzo to odpowiadało. Ale wszyscy poszliśmy na łatwiznę 
i namnożyło się małp. Małpa jest bardzo wdzięczna w pokazywa
niu dlatego, że właściwie może zrobić wszystko. No i jest trochę 
podobna. 



Ale to w sumie krótko trwało, bo wyszła ustawa, że wszystkie zwie
rzęta można, tylko nie małpy. Za pokazanie zvvierzęcia, które nie 
zostało rozpoznane, groziła kara. Staraliśmy się więc bardzo, ale 
i tak - jeżeli dyrekcja chciała kogoś ukarać, to udawała, że nie 
.vie co za zwierzę jest pokazywane, albo stwierdzała komisyjnie, 
że to jest małpa - czyli wbrew przepisom. I być może z przekory, 
a być może z tęsknoty za czymś naprawdę ludzkim, zrodził się po
mysł pokazywania choćby kawałka człowieka. 

* * * 

Od dłuższego czasu nic się nie zmieniało. Nie wychodziło żadne 
nowe zarządzenie, nie wprowadzano żadnych nowych zakazów: 
Taki stan nie wróżył nic dobrego - przypominał bowiem przysło
w iową ciszę przed burzą. Nikt z nas nie wiedział tylko - na czym 
ta burza będzie polegała. Takich rzeczy na ogół się nie wie, bo 
najgorsze odsuwa się jako niewygodne, a o najlepszym się ni~ 
myśli, żeby nie zapeszyć . 

* * * 

Widownia ba rdzo różnie reagowała na te nasze dziwactwa. Cza
sem nawet słyszeliśmy śmiech. Dawniej - byłby on aktem nie la
da odwagi, ale teraz - dawał nam szansę. Oczywiście ryzyko było 
olbrzymie. Mogliśmy się znów znaleźć w sytuacji, kiedy ani słowo 
ani gest nawet - nie wchodziły w rachubę . Dlatego też - nie od 
razu człowi e k, ale takie jakby szopkowe postacie. Umowne, da
lekie„ . 

* * * 

Udało się! Żadnych konsekwencji - nic! Dosłownie nic! Tu już 
dawno nie było cyrku. O cyrku każdy zapomniał. Nikt z nas nie 
chciał wracać do czegoś, z czym miał wyłącznie złe wspomnienia. 
A byliśmy o krok od urzeczywistnienia naszego marzenia - poka
zać człowieka inaczej niż dotąd! Po prostu - być nim i mówić w 
jego imieniu o sprawach najistotniejszych, najważniejszych, pier
wszych ... 

Komunikat: 

„Kochani. Wszyscy długo czekaliśmy na ten dzień. Szczęśliwie udało nam się po
fonać okres drobnych kłopotów i chwilowych trudności i oto z pełną odpowiedzial
nością i prawdziwą przyjemnością komunikuję wam tekst zarządzenia, którego już 
nawet nie numerowaliśmy, nazywając je „zarządzeniem ostatnim". 
Oto od dziś - wszystko wam wolno! Możecie robić, co wam się podoba i mówić o 
czym tylko chcecie. Kierownictwo cyrku życzy wam sukcesów." 

* * * 

Nie miało to już dla nas żadnego znacze nia„. 
• 
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