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„Urodziłem się ... lat temu i do chwili, kie­

dy to piszę, sprawa nie jest jeszcze zakończona. 

Jestem Polakiem i na to nie ma rady. Jako 

człowiek - jestem całkowicie wolny, a to dzię­

ki wielkiemu odkryciu, że wolność jest uświa­

domieniem sobie konieczności, czyli przymusu. 

Dlatego starannie unikam stanów zamroczenia, 

żeby nie popaść w jakąś niewolę. 
Wykształcenie, życie, poglądy, zainteresowa-

nia osobiste - wszystko w granicach normy". 

Sławomir Mrożek 

CO SŁYCHAĆ Z MORALNOŚCIĄ? 

D ziękuję, ma się dobrze, a przynajmniej 
wciąż o niej głośno. Stara poczciwa mo­
ralność dziesięciorga przykazań obowią­

~uje nadal, ale już nie człowieka (mnie, ciebie, 
Jego, ją). Dotąd jej zasady miały rządzić postę­
powaniem jednostki wobec innej jednostki 
względnie postępowaniem jednostki wobec zbio~ 
rowości, rodziny, gminy, społeczeństwa. Obec­
nie - mniema się i głosi - cnotliwa ma być 
przede wszystkim, jeżeli nie wyłącznie, zbio­
rowość, a jednostka zostaje od odpowiedzial­
ności moralnej zwolniona. Zasady moralne ma­
ją więc - podobno - kierować postępowaniem 
społeczeństwa wobec jednosed, państwa wobec 
innego państwa, klasy wobec innej klasy. Oczy­
wiście tylko postępowaniem państwa silniejszego 
wobec słabszego, tej klasy, która jest akurat 
na wierzchu, wobec tej klasy, która jest pod 
spodem. Słabsi są moralni - podobno - przez 
to, że są słabsi, niejako automatycznie. Moralność 
jest raczej ukierunkowana, co nasuwa podejrze­
nie, że jest tak ukierunkowana, czyli używana, 
przez tych, którzy akurat przegrywają, i że -
kiedy zaczną wygrywać - zmienią perspek­
~ywę . 

Jeżeli zbiorowość nie będzie się sprawować 
moralnie, to ... niestety nie wiadomo, jakie są 
sankcje. Dusza, która źle się sprawowała, szła 
za karę do piekła, po śmierci ciała. Teoria du­
szy kolektywnej nie została jeszcze dostatecz­
nie opracowana, choć ten brak nikomu w prak­
tyce nie przeszkadza. O piekle lub niebie dla 
duszy kolektywnej a nieśmiertelnej, po śmierci 
kolektywnego ciała, jeszcze głucho. Niemniej 
postulat kolektywnego sumienia brzmi katego­
rycznie, podobnie jak likwidacja sumienia in­
dywidualnego. Odtąd cnotliwi mają być nie: 
ja, ty, on, ona, ono - ale wy i oni. A my? Nas 
się nie wspomina, ponieważ my jako my je­
steśmy cnotliwi z natury rzeczy (ponieważ my 
to my), więc nie ma o czym mówić. 



Dla przykładu: kradzież. Jednostka już nie 
kradnie, ale ulega impulsowi, co i zdrowo, bo 
nie frustruje się, albo też wyrównuje niespra­
wierdliwość społeczną, co i słusznie. Bowiem 
„własność to kradzież", choć z tego logiczni~ 
wynika (bo jeżeli A równa się B - to B równa 
się A), że „kradzież to własność", kradnie się 
przecież po to, żeby ukradzione posiadać. Na­
tomiast „okradać", „zagrabiać" - tych słów 

używa się już tylko w publicystyce socjolo­
gicznej i politycznej, żeby oznajmić, że jakaś 
zbiorowość zrobiła coś, czy robi, na materialną 
niekorzyść jakiejś innej zbiorowości, ale z tym 
samym moralnym i świętym oburzeniem, z ja­
kim wołali niegdyś kaznodzieje do indywidual­
nych grzeszników i nie w sprawie socjologiczno­
politycznej, ale zbawienia duszy. 

Z zabójstwem podobnie jak z kradzieżą. Jed­
nostka już nie zabija, lecz ulega uwarunkowa­
niom psychicznym albo protestuje (choć nieco 
okrężną drogą) przeciwko złemu społeczeństwu, 
które nie dało jej dobrego samopoczucia. W o-

bydwu wypadkach nie można mówić o jej winie, 
natomiast w drugim wypadku należy mówić 
o winie społeczeństwa. 

Zabija natomiast, morduje, rżnie i puszcza 
1,- rew - w całym niemoralnym i emocjonalnym 
znaczeniu tych słów - państwo, głównie pod 
postacią obowiązującej służby wojskowej. Dla 
pewnych nieoficjalnych kolektywów robi się 
jednak wyjątki i te, jeżeli wsadzają komuś ku­
lę w kark, duszą w ustronnej piwnicy, albo roz­
rywają parę osób przy pomocy bomby - nie 
zabijają, ale „likwidują" albo „egzekwują". Za­
stanawiające, że jest to identyczna nomenkla­
tura, jaką posługiwał się język Trzeciej Rzeszy 
dla określenia działalności jej organów, takich 
jak Gestapo, SS, Einsatzkommanda, zarząd obo­
zów koncentracyjnych itp. Ta zbieżność nikomu 
jednak nie zakłóca spokoju, z jakim używa się 
tejże nomenklatury dla nazwania czynów do­
konywanych przez wybrane organizacje i kole­
ktywy, ale tak, żeby ich nie kwalifikować mo­
ralnie. Czyli tak samo i w tym samym celu, 
w jakim tej nomenklatury używała Trzecia 
Rzesza Niemiec1,{a. 

We wszystkich zaś wypadkach, jakiejkolwiek 
są interpretacje, debaty nigdy nie dotyczą ofiar, 
ale wyłącznie wykonawców. Prawdopodobnie 
dla tego, że ofiara nie przedstawia dla debaty 
i dociekań żadnego interesu. Ofiara jest po pro­
stu nudna, ot, szedł sobie ktoś czy siedział i go 
zabili, to wszystko. Nie można rozstrząsać moty­
wów ofiary - inteligentnie, z rozmachem, z da­
leko idącymi wnioskami - po prostu dlatego, 
że motywów ofiary w ogóle roztrząsać nie mo­
żna. Z tego prostego powodu, że ofiara żadnych 
takich motywów (żeby dać się zabić) nie mia­
ła. Owszem, miała motywy, ale całkiem w dru­
gą stronę, a raczej jeden motyw tylko, i w do­
datku prostacki: chciała żyć i tyle. Ale to właś­
nie jest zupełnie, ale to zupełnie nie interesu­
jące i bezowocne dla dyskusji. 
Kłamstwo, oszustwo, to już drobiazgi i nie 

ma co powtarzać wywodu dokonanego na grub­
szych przykładach. Pewna część świata przypo-
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mina już majdan, po którym przechadzają się 
indywidua - a imię ich jest masa - zajęte 
wyłącznie robieniem sobie dobrze, a źle bliź­
niemu swojemu, oraz poczuciem - głośno wy­
rażanym - głębokiej krzywdy, jaka ich spo­
tyka ze wszystkich stron, przede wszystkim ze 
strony „społeczeństwa". W cudzysłowiu, bo 
gdyby ich zapytać, co właściwie rozumieją pod 
tym słowem, odpowiedź byłaby w najwyższym 
stopniu mętna. Pewien hurtowy przemytnik 
narkotyków, który podczas jednej ze swoich 
handlowych podróży za granicę został tam za­
trzymany razem z walizką heroiny, wrócił do 
swego ojczystego kraju po trzech latach, już 
bez walizy, ponieważ prosto z więzienia - i u­
dzielił wywiadu. W tym wywiadzie dał wyraz 
ostremu oburzeniu, że rząd jego ojczystego kra­
ju, czyli kraju, któremu właśnie zamierzał pod­
rzucić kolejny transport trucizny, nie zaprotes­
tował wobec rządu tamtego kraju, w którym 
go zatrzymano i skazano - właśnie przeciwko 
jego zatrzymaniu i skazaniu, zresztą zupełnie 
legalnemu z punktu widzenia międzynarodowe­
go prawa. Jego oburzenie, jego poczucie krzyw­
dy było szczere i tak przybyła nam jeszcze 
jedna ofiara ucisku obywateli przez brutalny 
ustrój (gdzie, kiedy, kto - mogę odpowiedzieć 
na żądanie, czytałem ten wywiad własnymi 
oczami) - i w konsekwencji jeszcze jeden bo­
jownik wolności indywidualnej. 

Tylko szóste przykazanie, „nie cudzołóż" -
wciąż nie da się przerzucić z domeny prywat­
nej w publiczną. Społeczeństwa, państwa, in­
stytucji wciąż nie da się oskarżył o ruję i po­
rubstwo. Co nie znaczy, że można o to oskar­
żać jednostkę, bynajmniej, to już dawno prze­
stało być grzechem. Kto wie jednak, czy zbio­
rowości i tego by się nie zarzuciło, gdyby nie 
ekoliczności, że doprawdy nie ma już jak. Bo­
wiem zbiorowość posiada wprawdzie liczne 
i rozmaite organy, niektóre z nich nawet bar­
dzo rozwinięte, ale ciągle jeszcze nie posiada 
tych organów (narządów), które są niezbędne 
do grzeszenia przeciwko szóstemu przykazaniu. 

„ 

AUTORYTET 

K iedy się urodziłem, byłem gotów uznawać i sza­
nować autorytety. Słowo „konformista" nabrało 
brzydkiego znaczenia. Ale gdyby sprawy tego 

świata nie toczyły się zwichniętym torem, jak śruba 
po „falszgwincie", cóż naturalniejszego i zdrowszego 
jak dostosować się do rzeczywistości, do jej kształtu, 
konformować się? Młode zwierzęta doskonale konfor­
mują się z prawami gatunków, młody lew chce być 
taki sam jak stary lew, ponieważ stary lew wie co 
robi, a to, co robi, służy lwom w najbardziej lwi ze 
wszystkich możliwych sposobów. Młody lew nie szuka 
swego własnego wariantu jak być lwem ani nie pro­
testuje przciwko swojej kondycji lwa. Jest lwem spo­
kojnie, aż do końca swoich dni, tak samo jak jego 
ojciec i praojciec, też lew. 

Przez pierwsze lata dzieciństwa pozostawałem w tej 
błogosławionej, zwierzęcej kondycji. W sferze zjawisk 
fizycznych autorytety mają za sobą natychmiastową 
gwarancję doświadczenia. „Nie dotykaj ognia, bo się 
sparzysz" - powiada ojciec. I rzeczywiście, niechbym 
wtedy spróbował kontestować pakując rękę w ogień. 
Autorytet mógł być spokojny, że taka kontestacja 
ukarze sama siebie. Skompromituje s ię od razu już 
w samym swoim procesie, bez czekania na historyczne 
skutki, i samoczynnie wzmocni tylko autorytet. 

Nic dziwnego, że autorytet tak utrwalony w sferze 
natury działa jeszcze potem w sferze kultury. Nie 
przyszło mi do głowy, że marszałek Piłsudski mógł 
być inaczej przedstawiony niż tak, jak to robił „Pło­
myczek" (przedwojenne pisemko dla dzieci), że dog­
mat Niepokalanego Poczęcia nie przedstawia się tak 
prosto jak w „Rycerzu Niepokalanej", że polscy ułani 
nie są niezwyciężeni. Wszystko przyjmowałem za do­
brą monetę, wszystko było autorytetem. Nawet kolega 
z wakacji, który udzielił mi pierwszvch informac ji na 
temat życia erotycznego, nieścisłych jak się później 
okazało. 

Ale rosłem. Jednak sam fakt mojego rozwoju fizy­
cznego nie groziłyby autorytetom, gdybym rós ł w do­
rzeczu Amazonki i to nie dzisiejszej już, ale pół wieku 
temu co najmniej, jako członek małego plemienia 
zwanego prymitywnym. Tylko w kulturze całkowiecie 
jednorodnej, kolektywistycznej i zamkniętej w sobie 
autorytetom dobrze się powodzi. Ale tam i wtedy 
gdzie i kiedy rosłem, rzeczy były już bardziej pomie-. 
szane i jednocześnie z moim ciałem rósł zakres i ope­
ratywność mojej wyobraźni, czyli tego wszystkiego, 
co m o ż n a sobie pomyśleć. Przede wszystkim powię­
kszyła się ilość znanych mi autorytetów i zaczęło się 
zdarzać, że jeden mówi ł nie to samo co drugi, ale 
całkiem i wręcz coś innego. 



Młody człowiek za blisko jest jednak dziecka, żeby 
autorytet przestał być dla niego nieuniknionym i nie­
przezwyciężonym problemem. Brak autorytetu, który 
by chciało się uznać, jest okaleczeniem i dopiero póź­
niej można nauczyć się chodzić bez jednej nogi i jeść 
lewą ręką. Autorytet jest niezbędny dla zdrowia, bo 
kogo stać na stworzenie całego świata od początku, 
tylko własnymi siłami? (a jednak trzeba, tak jak 
rzeczy stoją). Potrzebujemy kogoś, od kogo mogli­
byśmy przyjąć pewną ilość podstawowych rozwiązań 
jako pewniki, po to, żeby się zająć rozwiązaniami 
dalszymi. Niestety, spostrzegliśmy, że autorytet nad­
użył naszego zaufania. Powiada, że wie wszystko, 
nawet kiedy nic nie wie. Spostrzegliśmy, że nieraz 
podaje nam rozwiązanie pozorne albo jawnie głupie. 
Im bardziej oddalamy s ię od „nie dotykaj ognia bo 
parzy", im bardziej sprawy stają się spiętrzone, roz­
łożyste, skomplikowane, tym sprzeczność między ukry­
tą bezradnością a jawną pewnością siebie autorytetu 
większa. 

Dalejże (mówię o młodym człowieku) mścić się 
za zawiedzioną miłość, zaufanie i szacunek. Gwałto­
wnie rzucamy w twarz autorytetowi, który nas za­
wiódł, nasze oburzenie i pogardę. Wypowiadamy mu 
kontrakt (nie dotrzymał umowy nie dając nam praw­
dy, wobec tego my odbieramy mu szacunek), jedno­
cześnie upojeni wolnością świeżo odkrytą . Po raz 
pierwszy jesteśmy sami, po raz pierwszy „myślimy 
na własną rękę". Umyślnie używam tej pociesznej, 

grafomańskiej formy, ponieważ rzeczywiście znów 
dzieje się coś fałszywego. Nie mogąc jeszcze żyć bez 
autorytetu rzucamy się w objęcia autorytetu innego, 
wszystko jedno jakiego, byle takiego, który głosi aku­
rat coś przeciwnego niż autorytet porzucony. Niech 
ma, niech widzi, jemu na złość. Tyle tylko, że doko­
nujemy przy tym żałosnej operacji na własnym móz­
gu. Nie chcemy już się przyznać, re znowu autoryte­
towi ulegamy (ho-ho, z tym skończone) i udajemy 
przed sobą, że zdarzył się radosny przypadek: oto, 
myśląc „na własną rękę", odkryliśmy idealną zbieżność 
między owocami naszych własnych myśli a tezami auto­
rytetu numer dwa. To nie on nas wciąga, to my do 
niego dobrowolnie przystajemy, jak równy z równym. 
Dorośli i suwerenni. He-he. 

Potem historia powtarza się, ale to co wynika z po-
wtórki może być rozmaite. Młody człowiek jest coraz 
mniej młodym człowiekiem. Nie tyle goni już za 
prawdą, ile za swoim portretem, który już sobie tym­
czasem namalował. Jeszcze raz przemalować? Zmęcze­
nie. Przyzwyczajenie. Czasem wstyd, żeby się do tego 
wszystkiego przyznać. W ogóle życie . .. Konformizm 
jest prawem natury, a co to jest rzeczywistość (czyli 
to, do czego należy się przystosować) - co do tego 
zdania są podzielone, ale nierówno. Większość zdań 
jest pod tym względem jednolita. Zresztą, mój Boże, 
taki panuje zamęt ogólny ... 

Owszem, panuje, i to coraz większy. Wszystko już 
miesza się ze wszystkim. I w tym zamieszaniu rośnie 
głód, potrzba, konieczność autorytetu. Wszystko jedno 
jakiego, byle jakiś był. Z wdzięczności za to, że jest, 
nie będziemy mu zaglądać w zęby. 

Tu i ówdzie snują się kaleki, które nauczyły się żyć 
bez tego co naturalne i potrzebne. Tylko w śmiałych 
wizjach science-fiction można przypuścić, że wyrośnie 
z nich nowa rasa, że kalectwo przerodzi się w nowy, 
inny rodzaj naturalności i zdrowia. 

Z ostatniej chwili 

Zamiast o lepsze jutro, walczmy o lepsze 

popołudnie albo przynajmniej o lepsze do trze­

ciej, do czwartej. 

Sławomir Mrożek 
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