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POEMATY 

Konie żyją na lądzie stałym, jedzą trawę i piją wodę. 
Kiedy są zadowolone pocierają się wzajemnie szyjami. 
Kiedy są zagniewane odwracają się od siebie zadem i kopią. 
Takie są granice ich natury. 

Ale kiedy zostaną okiełznane, gdy noszą wędzidła i metalowe 
blaszki na łbach, uczą się wtedy rzucać złe spojrzenia, 
wypluwać z pysków wędzidła i gryźć uzdy. W ten sposób ich 
natura poddaje się deprawacji. 

• • 

Kiedy świat jest w harmonii 
Konie przewożą nawóz 
Kiedy jej brak 
Za miastem hoduje się konie bojowe. 

Nie ma większego grzechu niż pożądanie 
Większego przekleństwa niż rozgoryczenie, 
Większego nieszczęścia niż pragnąć czegoś dla siebie. 
Dlatego temu kto wie że dosyć jest dosyć, 
Zawsze wystarcza. 



Prawdziwie dobry człowiek nie jest świadomy swojej dobroci 
i dlatego jest dobry. 
Głupi człowiek usiłuje być dobry 
i dlatego nim nie jest. 

Prawdziwie dobry człowiek nie czyni nic, 
a wszystko się spełnia. 
Głupi człowiek ciągle coś czyni, 
co potem wymaga naprawy. 

Kiedy prawdziwie życzliwy coś czyni, nie pozostawia me do 
naprawienia. 

Kiedy sprawidliwy coś czyni, wiele pozostawia do naprawienia. 
Kiedy wymagający posłuchu czyni coś , a nikt go nie słucha, 

podwija rękawy i zabiera się do wymuszenia porządku. 

Lao T su - 'Tao Fe Ching, 
Wildwood House Ud., Londyn 1973 
Przelożyii: B. Pawłowska i W. Górski 



SŁAWO MIR MROŻEK 
Male listy 

Posiadam pewne wyobrażenie o sobie samym, spotykam ko
goś z bliska lub z daleka, uczestniczę w społeczeństwie i odczu
wam potrzebę wyjaśnienia, co to wszystko znaczy. Ja sam na 
sam z sobą, ja z drugim człowiekiem, ja i społeczność, ja i meta
fizyka. Cztery podsbwowe relac]e, wymiary mojego istnienia. 

Gdyby je uszeregować według ich konkretności na pierwszym 
miejscu znajdzie się moja relacja z drugim człowiekiem. Nawet 
siebie samego nie odczuwam aż tak konkretnie, ponieważ jestem 
umieszczony w środku tego, co odczuwam i nie mogę się zde
rzyć sam ze sobą. Obecność drugiego człowieka jest faktem fi
zycznym przede wszystkim. 

Społeczeństwo jest niemal wyłącznie abstrakcją. Jako percep
cja zmysłowa jest mi dostępne tylko jako tłum na placu. Resztę, 
tę zasadniczą resztę, muszę wypracować przy pomocy pojęcia ab
strakcyjnego. A gdy przechodzę do metafizyki znika ostatni ślad 
cielesności. Takie pojęcia jak Bóg albo Historia, zależnie od te
go, czy wolimy metafizykę religijną, czy świecką, są w pełni 

abstrakcyjne. 
Dlaczego teatr, który jest z natury swojej sztuką cielesną, 

zaniedbał relację numer jeden (człowiek a drugi człowiek), któ
ra tak naturalnie jest jego domeną, a zajął się czterema po
zostałymi? 

Od dawna już relacja „człowiek drugi człowiek" cierpi na 
dziwne przeoczenie, jakby umyślne - nieumyślne zapomnienie 
ze strony naszej świadomości. Nie chcemy pamiętać o tym, co 
jest najbliżej nas, przenosząc wzrok ku dalszym i znacznie mniej 
konkretnym rejonom. ( ... ) 

Człowiek w teatrze ma więc ostatnimi czasy za pertnera al
bo swoje wnętrze, albo społeczność, albo metafizykę, a nie dru
giego człowieka. Dlaczego? Można powiedzieć: bo taka jest moda 
w ogóle. Wiadomo, że podobnie jak moda w zakresie stroju, jak 
estetyka danego okresu, tak istnieją style intelektualne modne 
w danych epokach. Z modą się nie dyskutuje. 

Być może przyczyną niedowładu teatru „człowiek-człowiek" 
jest odosobowienie życia w ogóle. Wszystko staje się anonimowe, 
wszystko staje się instytucją, jednostka zostaje samotna wobec 
spraw i potęg. (Banał, aż w zęby zgrzyta ale co robić). Więc ma
my w teatrze tylko samotną jednostkę i potęgi. Doliczyć trzeba 
płynącą aż gdzieś z Kalifornii falę narcyzmu jako wszechfilozofii. 
Być może przyczyną jest, że w teatrze „człowiek-człowiek" trud
niej niż w innym o ułudę nowości, nowatorstwa. Zaś zarzut „to 
nic nowego" jest najcięzszą obrazą. Sugeruje albo plagiat, albo 
w najlepszym wypadku ociężałość umysłu niezdolnego do „wy
tyczenia nowych dróg". 

Rzeczy podobają się często wcale nie dlatego, że są mądre 

czy dobre, ani nawet wcale nie dlatego, że się podobają napraw
dę, tylko dlatego, że są „nowe". Otóż „człowiek sam wobec sie
bie", „człowiek a społeczeństwo", „człowiek a metafizyka" obfi
tują w systemy, które - zależnie od danego terytorium i danej 
kultury - mogą służyć jako nowe, lub też wszędzie służyły też 
jako nowe. ( ... ). 

Zajmować się relacją „człowiek-człowiek", to by znaczyło 
także zająć się nieco etyką i moralnością. To również nie jest w 
guście epoki. Zbywamy je ironicznym uśmiechem, ieśli nie sa 
opakowane w polityczne albo psychoanalityczne abstrakcje. Są 
już nienowoczesne, nieciekawe intelektualnie. Najwyżei perwer
sje maga nas zainteresować. Pochwała szaleństwa, jakiś pikantny 
przypadek sado-masochizmu, błyskotliwe knirodztwo czy też z::1-
wsze smakowita, zwyczajna chęć mordu jako danie podstawowe. 
Temu nadano intelektualne szlachectwo, reszta ]est dla zacofa
nych prostaków. Zresztą wyżei przytoczone tematy mniej nale?ą 
do relacji „człowiek-człowiek", co znowu do relac:ii numer iP
den, do owego piekielnee:o kotła poiedynczej podświadomości od
powiednio zaprawionej, która wydaie się z niczym nie mieć nic 
wspólnego, z niczym nie współdziałać, od niczego nie zależeć 

i tylko opary i dymy z kotła się wydobywające są łącznikiem 

z czymkolwiek co na zewnątrz. 
Asystowałem przy kilku reżyseriach w różnych krajach i pro

wadziłem ćwiczenia w szkołach teatralnych. Wszędzie stwierdzi
łem to samo, aktorzy umieją skakać i fikać koziołki, mówić cien
ko czy grubo, chętnie rozumieją wymowę ogólną utworu, zwłasz-



cza społeczną (lub też wydaje im się, że rozumieją) i z rozkoszą 
zagłębiają się w psychoanalizę postaci. Natomiast cierpią na za
dziwiający bezwład wyobraźni psychologicznej, gdy chodzi o zro
zumienie sytuacji partnera (a zatem swojej własnej) i w ogóle 
sytuacji doraźnie granej na scenie, choć nieraz bardzo prostej . 
Współzależnosć konkretnych akcji i reakcji wymyka się im czę
sto i całkowicie. Nie wiedzą i nie są ciekawi, a nawet nie przy
chodzi im do głowy, że mogliby być ciekawi, dlaczego ktoś w da-
nej chwili wykonuje taki, a nie inny gest, załóżmy oczywiście, 
że ten ges t jest taki, a nie inny, czyli odpowiedni, a nie byle ja
ki. Tym mniej umieją odpowiedzieć gestem właściwym, a ni e ja
kimkolwiek. Czasem wydaje mi się, że nie ma sensu pisa nie 
utworów w określony sposób zamiast jakkolwiek, podobnie jak 
n ie ma sensu pisanie koncertów skrzypcowych na betoniarkę , 

maszynę do szycia, warsztat tkacki i penumatyczny młot. 
Powtarzam: aktorzy doskonale rozumieją motywacje ogólne, 

analizowane przy stoliku. Wiedzą, że postać odtwarzana przez 
partnera ma kompl eks Edypa albo jest uciśniona klasowo, na
tomiast nie wiedzą w konkretnej scenicznej sytuacji, czy i dla
czego dana postać ma zamiar podrapać się w głowę albo spojrzeć 
na lewo zamiast na prawo. Rozumieją motywacje ogólne, nie ro
zumieją sytuacji poszczególnych. To samo co gorsza, można po
wiedzieć o reżyserach. Oczywiście, tylko o tych, którzy jeszcze 
rozumieją cokolwiek. 

Ja aktorów nie winię. Są tylko dziećmi swojej epoki i na ich 
przykładzie chcę jaśniej przedstawić tezę, że umiemy wszystko, 
ale nie umiemy spostrzec tego, co najbliżej: obecnośc i drugiego 
człowieka, bez którego nie możn~ się obejść, a z którą me wia-

l 

' 

domo co począć. I 
Wybredzam nie z kaprysów, tylko z potrzeby czegoś, co by 

racze j było w stronę pełni niż ułamka. Tyle się nagadawszy wo
bec relacji „człowiek wobec samego siebie", „człowiek a spo
łeczność", „człowiek a metafizyka", przyznam teraz, że bez nich 
także nie można. Jak już powiedziałem na samym początku, czte
ry relacje wyznaczają moje istnienie. Jestem tylko przeciw ogól
nemu zaniedbaniu jednej z nich, i to tej właśnie, która mi się 

wydaje podsta·wowa dla trzech pozostałych. Zważmy, że jakkol
wiek wysoko byśmy się wzbijali w niebo abstrakcji, nic nie jest 

możliwe bez owego drugiego człowieka na ziemi. Nasze wnętrze 
bez niego by nie powstało i najbardziej osobiste fantazmy nie 
mogą się obejść bez jego obrazu. Nigdy nie spotkam monarchii 
bez króla, prezydentury bez prezydenta, ojczyzny bez rodaka. 
A co się tyczy metafizyki, to trudno sobie wyobrazić scenę, na 
której religia lub historia ukażą się publiczności inaczej niż opo
wiedziane publiczności przez ak torów. 

Dialog, nr 12, 1977 



.Male listy 

Mój dziadek Ignacy nie miał kłopotu z identycznością. Nie 
tylko z tym słowem, bo nie znał tego słowa, ale z samą rzeczą 
przez to słowo oznaczoną. Mrożek Ignac to Mrożek Ignac, ani 
mniej ani wic;cej, ani też nic innego. Cały, od przyscypków na 
cholewach aż do łysiny (nie była to duża odległość) był sob.ą, 

a był nim tak oczywiście, że nie zrozumiałby o co chodzi, gdyby 
mu to pO\viedziano. Bez wysiłków i bez świadomości, że takie 
wysiłki są możliwe, miał to. do czego zobowiązują, co przyrze
kają psychiatrzy, filozofowie i założyciele sekt religijnych swoim 
rzeszom pncjentów i wyznawców. Rzeszom już nieprzeliczonym 
we współczesnej wyzwolonej i rozpędzonej cywilizacji. Tożsa

mość siebie z sobą. 

Mój dziadek nie był wyzwolony. Przeciwnie, jego los napeł
niłby przerażeniem każdego współczesnego człowieka. Współcze

snego, to znaczy już wychowanego w prawie i obowiązku „re
a lizacji siebie samego", szukaniu swojego Ja. Jeśli mój dziadek 
cokolwiek realizował. to tylko wstawanie przed świtem, upra
wianie trzech morgów górzystego gruntu i wynajmowanie się 

na posługi, żeby wyc hownć siedmioro dzieci. I tylko tyl e, że żył 

prawie dziewięćdziesiąt lat. Nie, współczesne teorie nie miałyby 
z niego pociechy. 

A nawet gorzej, byłby dla nich obelgą. Bo mimo owego 
strasznego, według naszych pojęć, losu należał do najpogodniej
sz\·c!1, nnjbordzicj zrównowciżonych ludzi , jakich pamiętam. A 
według teorii takim być nie mógł, nie powinien . Nie wiem, czy 
był szczęśliwy i sądzę. że również nie zrozumiałby takiego pyta
nia, gdyby mu je zadano. Ale wiem z c1lą pewnością, że jako 
dziecko bardzo lubiłem z nim przebywać. Gdyby by ł nieszczęśli
wy, nie miałby tego małego, ale stałego światełka. które sprawia
ło, że dobrze było, kiedy on był. Człowiek ni eszczęśliwy nie pro
mieniuje. a przeciwnie: gasi. odstręcza, zraża i psuje . Więc z jed
DC'j strony mój dziadek „. Śliczne są owe teorie, ale co robić, kie
dy dzi adek „. Przecież nie mogę się wyprzeć mojego dziadka. 

Biedny Ignacy . Teorie go skreślają. Według teorii mojego 
dziadlrn nie było. 



Myślę o nim, kiedy na Saint Germain des Pres spotykam 
przebierańców. I nie tylko tam, spotykam ich właściwie wszędzie. 
Oto asystent Sorbony przebrany za trapera, oto bogacz w stroju 
żebraka (bardzo kosztowny jednak), ówdzie chudzina w okula
rach lecz jako Czapajew, dama przebrana za Cygankę i Oxford
czyk jako Chińczyk. Poczciwy pryszczaty z Iowa (USA) jako 
dziecko Kriszny, intelektualista wystylizowany na brutala, blon
dynka na afro, skurwysyn na Chrystusa, dyrektor banku na ar
tystę, artysta na mopsa, mops na klopsa. Starzec przebrany za 
młodzieńca, młodzieniec na Tołstoja, kobiety za mężczyzn, męż
czyźni za kobiety, hermafrodyci na neandertalczyków, neander
talczycy za transcendentalczyków. Mój dziadek przebienił się tyl
ko raz do roku w okresie świąt Bożego Narodzenia, kiedy chodził 
z księdzem po kolędzie. Wkładał wtedy komeżkę, spod której 
wystawały mu cholewy, ale nie udawał świętego. (Lubił się wte
dy napić, kiedy po kolędzie go częstowano). A wszyscy i tak wie
dzieli, że to Ignac. 

Powyżej wspomniałem tylko przebrania kostiumowe. A co 
powiedzieć o przebraniach psychicznych? „Identyczność" „moje 
prawdziwe Ja" ... Świat stał się bieganiną, każdy biega z miej
sca na miejsce i pyta się jeden drugiego „Nie było tu mojego 
Ja? Szukam go wszędzie". Nie, ale może pan widział moje tam, 
skąd pan przybywa. Tu tamtego nie było, tam nie ma. Więc zno
wu pędzą a wszyscy zdyszani. Już nawet ćwierćintelir:rent wie, 
że musi szukać swojego Ja zamiast się czegoś porządnie nauczyć. 
Szukanie swojego Ja to zajęcie, które usprawiedliwia każde głup
stwo, a nawet zbrodnię, nie mówiąc o zwyczajnei nieodpowie
dzialności. A ponadto nadaje wyraz głębokiej troski intelektual
nej imbecylom i zalotnisiom. 

Nie namawiam nikogo, żeby się przebrał za mojego dziadka. 
Takie przebranie nie pomoże, ponieważ żadne przebranie nie po
może. Dziadek właśnie na tym polegał, że nie udawał nikogo. 
Znam argument: nie udawał, bo nie mogł wybierać między uda
waniem a nieudawaniem. Czas i miejsce, w którym żył nie po
zostawiały mu żadnego wyboru . Nie był obdarzony, obarczony 
wolnością, czyli możnościa wybierania. Ale czy swoje Ja m1-
prawdę można aż tak wybierać? Wolność w tym względzie wy
daje się raczej ograniczoną, nie żadną doczesną tyranią, ale na-

turą rzeczy, kt6ra się nam wymyka. Doświadczenie, czyli prze
bywanie z ludźmi wskazuje, że raczej ci, którzy umieścili nie

skończoność wewnątrz granic, a nie poza nimi, są bliżsi praw
dzie. Nie tyle więc owego Ja należałoby szukać, ile swoich gra
nic, aby wiedzieć, gdzie są, czego inaczej, jak przez sprawdza
nia - z początku na ślepo - wiedzieć nie można. Jednak dzia
łanie to nie to samo co kostium. Pióropusz Indian Navajo nie zo
stał wymyślony z dnia na dzień przez kostiumologa, tylko przez 
historię ludu Navajo. Strój drwala nie przez estetę, tylko przez 
drwalowe życie. Konsument z Greenwich Village, kiedy się prze
biera na Navajo, czy magister z Passy, kiedy się przebiera za 
muzyka - ani przez sekundę nie żyje życiem ani Navajo ani 
carskiego chłopa znad Wołgi. Noszą te stroje bezprawnie, przy
właszczając je sobie jako swój znak cudzej treści. Gdzie jest ich 
własna? 

Olbrzymi kram wypełniony wszelkimi kostiumami, a przed 
kramem tłoczy się tłum złożony z poszukiwaczy Ja. Każdy kostium 
ma być jakimś Ja. Propozycja jest akurat odwrotna od prawdy: 
Ja to nie jest coś, co można sobie dowolnie wybrać z półki, co 
jest tylko na zewnątrz i byle gdzie. Jednak oszustwo prosperuje, 
ponieważ odpowiada zapotrzebowaniu. Myśl o jakimkolwiek ogra
niczeniu, o jakiejkolwiek niedowolności jest wszystkim wstrętna, 
a politycznie zdyskredytowana jako wsteczna. Chętki i zachce
nia są silniejsze od prawdy. Przebierać się można w nieskończo
ność, jakaż więc wolność nieograniczona, pod warunkiem, że ma
skaradę uznamy za rzeczywistość. Dlaczego zgodzić się na swoją 
treść, która przeważnie bywa tak nieefektowna i uciążliwa, na
wet jeśli nie aż tak bardzo, jak treść mojego dziadka? Mamy 
przecież tyle efektownych kostiumów. Szukajmy więc swojego 
Ja, pyszna zabawa pod warunkiem, że nigdy go nie znajdziemy. 
Wtedy byłby koniec zabawy. Ale czym skończy się ten maskowy 

bal? 
Mój dziadek był biedny, przebieraństwo jest luksusem. Ale 

nie chcę głosić pochwały ubóstwa jako cnoty. Głoszą ją wyłącz
nie syci od pokoleń i modna jest zwłaszcza wśród zamożnych 
przebierańców. Nie przypadkiem tak chętnie przebierają się za 
biednych. Bieda i niewola bynajmniej nie czynią człowieka lep
szym same przez się i przykład mojego dziadka może, ale nie 



1r1usi o czymkolwiek świadczy . Ja nie byłoby niczym godnym 
uwagi , gdyby je można uwarunkować arytmetyką finansów. 

Smieję się z was przebierańcy ,ale nie śmieję się z waszej 
rozterki, ponieważ ona jest także moja . Cóż stąd , że jestem wnu
kiem Ignacego, kiedy wy jesteście moimi braćmi , których co 
prawda - jak to bywa z rodzeństwem - wcale sobie nie wy
bierałem. (Znowu: gdzież ta wolność u licha.) Razem żyjemy 
wtedy i tam - kiedy i gdzie musimy (ale ta wolność „.) i te sa
me nas gryzą współczesn e nam r obaki. Ale robaka nie oszukacie 
kostium em, robak, że tak powiem na wasz kostium gwiżdże, on 
przez każdy kostium dobierze się do ciała. A co się mnie tyczy, 
mnie - czyli waszego oglądacza, waszego świadka i widza, który 
jest wam przecież niezbędny , dla którego przecież tak się prze
bieracie, jak narzeczona dla narzeczonego. 

Wydaje si ę wam, że mnie uwodzicie, że mnie skłaniacie do 
uwagi, wiary, ci ekawości , uznania, podziwu, zazdrości, czy choć
by nawet niechęci , która jest także formą zainteresowania . Ina
czej mówiąc, że wezmę was za takich, jakimi się pokazujecie, a nie 
za tych, którzy takimi chq się pokazać . Niestety ani nie jestem 
w stanie wziąć udziału w grze, ani udzielić wam tej jałmu żny. 

Kiedy was widzę, ogarnia mnie tylko smutek i nuda. 

Dialog, nr 7, 1977 



SZTUKI SŁAWOMffiA MROŻKA 
NA SCENIE TEATRU KAMERALNEGO 

POLICJANCI 
reżyseria: Artur Młodnicki 
scenografia: Marcin Wenzel 
premiera 25.III.1959 

INDYK 
inscenizacja i reżyseria: Andrzej Witkowski 
scenografia: Marcin Wenzel 
premiera 29.X.1962 

ZABAWA, KYNdLOG W ROZTERCE, CZAROWNA NOC 
reżyseria: Zdzisław Maklakiewicz, Igor Przegrodzki, 
Bogusław Danielewski 
scenografia: Marcin Wenzel 
premiera 30.III.1963 

TANGO 
reżyseria: Maria Straszewska 
scenografia: Franciszek Starowieyski 
premiera 12.II.1966 

KAROL, NA PEŁNYM MORZU, ZABAWA 
reżyseria: Jerzy Wróblewski 
scenografia: Marcin Wenzel 
premiera 4.I.1974 

RZEŻNIA 

reżyseria: Wiesław Górski 
scenografia: Danuta Schejbal 
premiera 24.IV.1975 

EMIGRANCI 
reżyseria: Ewa Bułhak 
scenografia: Jerzy Grzegorzewski 
premiera 3.VI.1979 

Kierownik techniczny: ANDRZEJ BARWIŃSKI 
Brygadier sceny: TADEUSZ KACZMAREK 

Kierownicy pracowni: 

krawieckiej damskiej: WŁADYSŁAW A MASZTALERZ 
krawieckiej męskiej: JERZY HELAK 
perukarskiej: ZOFIA HEJNE-BREGULLA 
szewskiej: JERZY PORZYCZEK 
modelarskiej: SŁAWO MIR KALET A 
~tolarskiej: JERZY DOMŻALSKI 
malarskiej: TADEUSZ CHĄDZYŃSKI 
tapicerskiej: WŁODZIMIERZ POMORSKI 
ślusarskiej: BRONISŁAW KROWICKI 
elektroakustycznej: HUBERT BREGULLA 

Fotografie wykonał Stefan Arczyński, 
zdjęcie Sławomira Mrożka - Wojciech Plewiński. 

Zamówienia zbiorowe na bilety dla zakładów pracy i szkół przyj
muje codziennie w godz. 9-16 Biuro Organizacji Widowni 
ul. Zapolskiej 3, tel. 387-89. 
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