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Wiele osób mow1, że zwłaszcza N o w e c i e r p i e n i o m ł o d e g o W. pozwalają 
dostrzec, iż mam pewne doświadczenia filmowe. Jest to zapewne słuszne, aczkolwiek pier­
wotnie był to w ogóle projekt filmu. Nie doszedł on do skutku, o więc przerobiłem rzecz 
po prostu - choć takie proste to wcale nie było - no sztukę teatralną, napisawszy 
uprzednio wersję powieściową. W ten oto sposób film wiąże się oczywiście z całą sprawą . 

Jeśli chodzi o prostotę i plastyczność, jest to dla mnie rzecz trudno wymierna . W tym 
sposobie pisonio ćwiczyłem się trochę, zanim jeszcze napisałem Cierp ie n i a. Po· 
czyniłem już liczne próby w filmie, na przykład z mową potoczną, z żargonem - obojęt­
nie, jak się to nazywa - i spostrzegłem, że znakomicie dociera to do ludzi, a w końcu 
do tego właśnie zmierza się w tym rzemiośle. Wydoje mi się, że trzeba dotrzeć do ludzi . 
Nie jestem zadowolony, jeśli piszę dla 20 kolegów. Ale na dłuższą metę to nie jest roz­
wiązanie. 

Sądzę, że wybrano przeze mnie mowo potoczna stanowi przypadek szczególny. W żad­
nym razie nie przejmuję jej wprost z życia . Co prawda sam nie potrafię dokładnie wska­
zać, kiedy i w jakich miejscach ją przerysowuję. Jednakże wiele osób jest zdania, że pew· 
ne przerysowania występują i' prawdopodobnie jest tok w istocie. 

Nie można też, pisząc o takim młodym chłopaku, pominąć postawy, jaką ludzie w jego 
wieku zajmują dziś wobec języka. N ie można od tego abstrahować. 

Często pytano mnie, jak to jest z tymi moimi trupami. Zawsze ich bronię. („.) Trzeba 
czasami podjąć bardzo wielkie ryzyko, jeśli chce się osiągnąć somourzeczywistnienie w in­
teresie społeczeństwo. („.) Odnosi się to również do Edgara, a śmierć („ .) pojmowałem 
nie tyle jako fakt reólny czy fakt tragiczny, ile raczej jako wyraz przemyślenia pewnych 
rzeczy do końca, także oż do tego punktu. 

(Z wywiadu udzielonego przez Ulricha Plenzdorfa 
zachodnioniemieckiemu tygodnikowi DEUTSCHE 
ZEITUNG - wg FORUM) 

J.D. SALINGER BUSZUJĄCY W ZBOŻU 
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- Co ci powi~ział doktor Thurmer, chłopcze~ Podobno mieliście z sobą długą roz­

mowę. 

- Mieliśmy. Fakt. Chyba ze dwie godziny siedziałem w jego gabinecie. Mówił o ży­

ciu, ie to jest gra, i tak dalej, i ie trzeba się trzymać prawideł. Bardzo milo. To znaczy, 

nie rzucał się wcale, nic z tych rzeczy; Tyt.ko mówił, że życi~ to jest gra, i tok dolej.„ 

Wie pon. 

- Życie jest grą, mój chłopcze . Życie jest grą, której prawideł należy przestrzegać. 

- Gra, a jakże. lodno gra! Jeżeli znalazłeś się po tej stronie, po której są osy, to 

owszem, można grać, orzytnaję. Ale jeżeli trafiłeś na drugą stronę, gdzie nie ma oni 

jednego asa - to co za gro~ Guzik. Nie ma gry. 

Po pierwsze„ iestem na swó1 sposób ateuszem. Chrystusa uznoję, ale nie bardzo mi 

się podobają rożne historie w Biblii. No przvkłod apostołowie . Jeśli mam bve szczery. 

cholernie mnie irytują. Po śmierci Jezusa zachowywali się jak należy, w porzadku, ole 

za jego życia tyle mu pomogli, co piąte koro u wozu. Niemal wszystkie inne osoby 

opisane w Biblii wolę od tych uczniów. Żeby powiedzieć colą prawdę najbardziej - po 

Chrystusie - tego opętańca, który mieszkał w grobowcach i kaleczył się o kamienie. Tego 

biedaka dziesięć razy bardziej lubię niż uczniów. 

tluma.czylo Maria Skibniewska 
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Słowem, nawiązałem znajomość, która bliżej obchodzi me serce. Znajomość„. 

nie wiem. 

Opowiedzieć w porządku, jak to się stało, że poznałem jedno z najmilszych stwo­

rzeń, Będzie trudno. 

Anioło? - Fe! To mówi każdy o swojej! Prawda? A jednak nie jestem zdolny wy­

powiedzieć ci, jak jest doskonała, dlaczego jest doskonała; dość, że opętało colą mq 

duszę. 

Niejednokrotnie już postanawia/em nie widywać jej tak często. Bo, któż tego dotrzy­

ma! Co dzień ulegam pokusie i obiecuję sobie święcie: jutro nie pójdziesz; o gdy na­

dejdzie jutro, znajduję znow1J najbardziej nieodpartą przyczynę i zanim się opatrzę, jestem 

u niej. 

Albert przybył; odjadę. 

Szczęśliwym trafem nie byłem przy powitaniu ! Widok ten rozdarłby mi chyba serce. 

Jest też tok zacny i nie pocałował nawet Loty w mej obecnoki. Niech mu to Bóg wy­

nagrodzi. 

Czyż musiało tok być, że to, co tworzy szczęście człowieka, stolo się znów źródłem 

j ego cierpienia 'ł 

Nie ma chwili, która by nie trawiła ciebie i twoich wokoło, chwili, byś nie był burzy­

cielem, byś nim być nie musiał. 

Mam tak wiele, a uczucie dla niej pochlania wszystko; mam klk wiele, o bez niej 

wszystko staje się niczym. 

Czym jest człowiek, ten wysławiany półbóg! Czyż nie brak mu sil właśnie tom, gdzie 

mu ich najbardziej potrzebo 'ł I kiedy wzlatuje w radość lub tonie w cierpieniu, czyż 

w obu wypadkach nie wtedy właśnie zatrzymać się musi, nie wtedy powrócić do tępej, 

zimnej świadomości, gdy pragnął zatracić się w pełni nieświadomości'ł 

O, moi przyjaciele! Dlaczego strumień geniuszu wytryska tak rzadko, tak rzadko wzbie­

ra wysoką folą i wstrząsa wa szymi zdumionymi duszami 'ł 

(tłumaczy/ Leopold Staff) 

Tok często omawiano epoko Wertera należy, kiedy przyjrzymy się jej bliżej, nie tyle 
do rozwoju kultury świata, ile do przebiegu życia każdego pojedynczego człowieka, który 
z wrodzonym, miłującym wolność usposobieniem znajdzie się w ograniczonych ramach 
zestarzałego już świata i musi się do nich stosować. Udaremnione szczęście, zahamowana 
działalność i niezaspokojone pragnienia nie sq wodami jakiejś określonej epoki, ale każ­
dej jednostki i byłoby źle, jeśliby każdy z nas choć raz w swoim życiu nie przeżył takiego 
okresu, w którym by mu się wydawało, że .. W erter" jest wiośnie dla niego napisany. 

J. W. Goethe, 1824 
(J. P. Eckermann - Rozmowy z Goethem) 

tłum. Janina Zeltzer i Krzysztof Radziwill 
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