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Grupa ta miała być rzeźba w marmoladzie. Nie w marmurze, nie 
w_ gipsie, ale w ordynarnej marmoladzie. Miała to być degrengolada este
tów i pseudonowatorów wyrzeźbiona w marmoladzie. Miała to być „klo
aka maxima" zdechłej estetyki. Ale w trakcie „pracy nad sztuką" ręka 
dramaturga zaczęła kleić z marmolady jakieś „postacie'', zaczęła kleić 

„akcję". Teatr (ten „prawdziwy") upomniał się o swoje prawa i powstała 
prawie prawdziwa komedia z dekoracjami i przerwą. Z marmolady wy
lazło grono postaci. 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

Moja Poezja 

niczego nie tłumaczy 
niczego nie wyjaśnia 
niczego · się nie wyrzeka 
nie ogamla sobą całości 
nie spełnia nadziel 

Tadeusz Różewicz 

nie stwarza nowych reguł gry 
nie bierze udziału w zabawie 
ma miejsce zakreślone 
kt6re musi wypełnić 

Jeśli ole Jest mowa ezoteryczna 
jeśli nie m6wl oryginalnie 
Jeśli nie zadziwia 
widocznie tak trzeba 

Jest posłuszna własnej konieczności 
własnym możllwośclom 

I ograniczeniom 
przegrywa sama ze sobą 

nie wchodzi w miejsce Innej 
I nie może być przez Inną zastąpiona 
otwarta dla wszystkich 
pozbawiona tajemnicy 

ma wiele zadań 
kt6rym nigdy nie podoła 

MARTA PIWIŃSKA 

RÓŻEWICZ, ROMANTYZM, AWANGARDA 

Jak wobec tego wygląda ciągłość tradycji i różne mosty między dawnymi 
a nowymi laty? Różewicz daje .przegląd hybryd, dziwotworów tradycyjno-awangar
dowo-komercyjnych: Słowacki przerobiony już nie na brąz, lecz na mobile, na 
dzban, na płytę granitową, która ma być obrazem jego ,,fatalnej siły" - wszystko 
to na wystawie projektów pomników w Grupie Laokoona. Wystawa awangardowa 
w „słodko-przestraszony" sposób zbuntowana przeciw „realistycznej głowie". 

Wystawa, na której każdy używa wieszcza do własnych celów, przerabia dowolnie 
i bezkarnie. Przegląd ten kończy się cytatem: „Czy to pies,. czy to bies". Zemsta 
Słowackiego? Ale „nie wiadomo co" nie znaczy tu chyba tradycja, ani romantycz
ność, lecz raczej - sztuka nowoczesna. 

Pisał Błoński, że Grupa Laokoona jest „osobliwa: bo zwrócona przeciw takie
mu· pojęciu piękna, przeciw takiemu estetyzmowi, jakiego już na świecie od dawna 
nie ma". Sam Różewicz także pisał, że chodzi tu o „zdechłą estetykę". Nie wia
doma jednak, czy ową „zdechłą estetyką" jest Klaczko i klasycyzm, piękno i har
monia . czy też może raczej grupa Laokoona (Calco in Gesso) jest pretekstem, 
a chodzi o estetykę i sztukę naszych czasów? Częściej niż Klaczko cytowani są 

Spengler, Ortega'y Gasset, a o rzetbie greckiej mówi się znaczniej mniej niż o Ko
koschce i Picassie; poza tym surrealizm, Arp, Giacometti, Moore i Calder, Buffet. 

Musisz sobie zdawać sprawę z sytuacji. Nie on pierwszy uległ rozbiciu. Pamiętam, kiedy 
w roku 1910 zostałem uderzony kubizującym, a właściwie kubistycznym portretem Kahnwel
lera. Myślałem, te Ju:!:I się nie pozbieram. Rozbicie było całkowite, a jednak wszystko minęło, 
wróciło do ładu I składu. 

Stabilizacja, tym razem estetyczna, po rewolucji sztuki. Znów po awangardo
wym zaprzeczeniu, wiara, że sztuka jako sztuka jest wartością; że tym co ludzkie 
jest kultura. Czemu, nawiasem mówiąc dał wyraz Błoński w cytowanym szkicu. 
Różewicz, łącząc Picassa z Klaczką, tę wiarę podważa. Romantycznie i awangar
dowo. Romantycznie (kryptoromantycznie?) uważa · sztukę za narzędzie czegoś waż
niejszego niż sztuka i jest wierny - w sposób bardzo przewrotny - tej awangar
dzie, od której, jak wiadomo, wszystko się zaczęło: awangardzie buntu i „skoku 
w nowoczesności", w epoce 1910-1925. ów czas buntu minął i esteci znów wie
rzą - oglądając kubistyczne portrety - że „nawet w polu cyklotronu typu Thomasa 
powinno być miejsce na Grupę Laokoona". I by ocalić owo nieśmiertelne pięk
no - ciągłość tradycji jest podstawowym warunkiem istnienia kultury - prze
kładają je na język nowoczesności: przerabia się Shakespeare'a na scenę, Słowac
kiego na mobile.„ Aż do chwili, gdy Syn (dokładne przeciwieństwo Artura, choć 
też „romantyk" - dekadent, pesymista, cytujący nieświadomie Krasi{lskiego i Lie
berta) zaraża całą rodzinę zwątpieniem w sens życia, przynosząc „haute nouveaute 
de la saison", najmodniejszy, absurdystyczno-egzystencjalny kryzys. Po którym 
jednak, jak można się domyślić, znów wszystko wróci do ładu: 

Tam na gruzach swojej estetyki I etykiety jak Hiob na kuple nawozu pojąłem, że gor
gonzolę mo:tna podawać, a nawet smakować w chwilach największego nawet upadku war
tości duchowych. Wiatr a nawet wiatry dziejów dmą, moJe dziecko, I te wiatry zrywają nam 
z głó'\V nasze białe pióropusze. 

Widzieliśmy to w Tango. W Gru:i;ie Laokoona nikt nie szuka idei, choć wszyscy 



są zgorszeni, gdy Dziadek oznaJm1a, że kryzys swoją drogą, a życie swoją i że 

zamierza „żyć jak gdyby nigdy nic ze swoim spopielałym wnętrzem". Na zakończe
nie (by dostać gorgonzoli?) przyznaje jednak, że w jego pustym wnętrzu coś drgnęło. 
Co? „czy ja wiem co?" - i tak się kończy ostatnia odsłona. Przedostatnia kończyła 
się pytaniem „Czy to pies? Czy to bies?" Czy można to zestawiać? 

Jeśli tak, to chyba tylko na zasadzie surrealistycznego kabaretu i to nie z Wit
kacego nawet, lecz z Zielone; Gęsi. Cytaty romantyczne i bezpośrednie aluzje 
u Różewicza najmniej mówią o jego romantyzmie. I gdyby na podstawie tych sztuk 
wprost próbować odpowiedzieć na pytanie, jaki jest st~unek Różewicza do tra
dycji romantycznej, jedyną dorzeczną odpowiedzią, jakiej by można sobie udzielić, 
byłaby chyba ta, którą Bohater Kartoteki daje Dziennikarzowi: „Za pótno pan 
przyszedł". Dziennikarzowi pytającemu: czy pan wie, że od pana zależą losy świata? 
Co pan robi, żeby ratować ludzkość? Romantyczne pytania o czyn, które brzmią 
humorystycznie i które Różewicz uważa chyba, podobnie jak słynne pytanie Ham
leta, za „zbyt ·okrutny i prostacki żart dla współczesnego człowieka". 

Co nie zmienia faktu, że twórczość Różewicza - może szczególnie właśnie 

twórczość dramatyczna - jest nieustanną próbą odpowiedzi na te pytania. Odpo
wiedzi innej niż wszystkie znane dotąd odpowiedzi. Dla niej doprowadza swoją 

poezję do ascezy i do publicznej spowiedzi, która nie ma być sztuką, lecz prawdą. 
Różewicz chce przekroczyć barierę czynu i słowa w stopniu o wiele większym niż 
łamać teatralne konwencje. 

Cl sami ludzie, którzy łykają gładko sen nocy letniej l Bollad11nę ... nagle się stają ubo
gimi reallBtarrit... Zgodzili się na umieszczenie ludzi w piekle i niebie, nie mogą Jednak 
przełknąć ludzi, którzy się bawią rozmową na śmietniku. 

Różewicz chce mieć ·w swoich w sztukach czas prawdziwy - nie sceniczny, 
nie chce budować sztucznej akcji, bo wiadomo, że w życiu takich „akcji" nie ma, 
i chce na jej miejsce dać „akcję wewnętrzną", w której ważne byłoby to, co 
ważne jest w życiu, co jest .prawdą życia nie teatru. Różewicz chce życia na scenie 
bez artystycznej selekcji: więc nie dekoracje realistyczne i umowne, lecz kupy 
dzieci w piasku, ulica, przechodnie. Mnoży milczenie, sceny żenujące, nic nie zna
czące, różne szczegóły ważne w chwili, kiedy je widzimy („mucha na cukrze" 
w Akcie przer11wan11m). Nie chce mieć wreszcie bohatera, który coś działa, bo 
większość ludzi raczej tylko jest na tym świecie niż działa. A więc chce boha
tera, przez którego przepływa strumień życia, lecz który tego życia nie tworzy. 

Fragment szkicu opublikowanego w 7 nr „Dialogu" : JHI t . 

JAN BŁOŃSKI 

ROZWAŻANIA NA CZASIE 

Kartoteka była świetna, ponieważ panoramicznie unacczniala sytuację poety, 
kombatanta, pokolenia. Grupa Laokoona osobliwa: bo zwrócona przeciw takiemu 

. pojęciu piękna, przeciwko takiemu estetyzmowi, jakiego już na świecie od dawna 
nie ma. Fisze Kelera: „kształt harmonijny i pełen umiaru w zestawieniu z cier
pieniem - to żałosna, okrutna bzdura i ślepy cynizm, dla Różewicza i dla nas 
wszystkich". EJ, uwaga! Już nie mówię, że nie dla wszystkich, bo trafiają się 

wśród nas tacy, którzy ośmielają się sądzić, że dylemat: etyka-estetyka został po
stawiony fałszywie, przynajmniej w Laokoonie. Ale najpierw: cóż to robi sztuka 
w XX wieku? Kafka, Faulkner, Malraux, Mann nawet? Czyżby kształty „harmo
nijne i pełne umiaru"? Albo Różewicz uprościł sobie nieprzystojnie zadanie, albo 
tet uważa, że wszystko - z Kafką i Malraux, Mannem i Sartre'em - również nie 
wykracza poza frazes. Jeśli to drugie, ma tylko dwa wyjścia: zamilknąć, albo stwo
rzyć dzieło „prawdziwsze". Nie tylko wyszydzać sztukę cierpieniem, ale cierpienie 
zmieścić w sztuce! Różewicz - w Laokoonie oczywiście, nie w całej twórczości, 
na szczęście - wybiera jednak sarkazm. „Bankructwo humanizmu swoją drogą, 
a gorgonzola swoją, czy ty tego nie pojmujesz?" Gorgonzola to ser. Dziękuję bardzo. 

I Różewicz także za gorgonzolą nie przepada. A jeśli nawet włoski serek po
gryza, to z nieczystym sumieniem, z szyderczym zmrużeniem oka. Patrzcie, jakie 
z nas świntuchy - zdaje się mówić - wolimy gorgonzolę od przyszłości huma
nizmu. Wyszydza anachronicznych humanistów, ale zarazem lubuje się swoim sar
kazmem i sam nieszczęsnego humanizmu ani odnawiać nie chce, ani uwsi:;ółcz~
śniać. Bo sarkazm nie jest odnową, nie jest uwspółcześnieniem. Wszystko - po
wiada Różewicz - śmiecie, wszystko słowa tylko. Stąd natręctwo wyliczeń, już 
zaś u Horacego wyliczenie było znakiem pogardy. Jak u Rożewicza: imperium, im
potencja, ineksprymable - na jednym planie. Swoimi asyndetami uprząta on świat 
nie tylko z tego, co nieistotne, ale z wszelkich treści, które mogłyby ożywić fa
bułę, intelektualnie zaprzątnąć widzów. Co bowiem istotne? Cierpienie. Ale pozba
wione jakichkolwiek interpretacji, uzasadnień, racjonalizacji. „Przeżycie świata -
mówi 0 Różewiczu Kelera - jest w perspektywie naszych doświadczeń przeżyciem 
najokrutniejszym, o ileż dotkliwszym niż „ból istnienia" oraz niepokój tudzież 
„trwoga i drżenie metafizyczne"'. 
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