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... Nie ma bardziej opacznej drogi do szczeScia
jak zycie w wielkim $wiecie, w jego wirze i
huku (high life); zmierza ono bowiem do przek-
sztalcenia naszego nedznego bytowania w nie-
ustajgcy cigg radoSci, rozkoszy, przyjemnoSci,
rozczarowanie jest wiec nieuniknione, podcbnie
jak nieuniknione jest przy wzajemnym okla-
mywaniu sie, towarzyszgcym temu obowigzko-

wWo.

Przede wszystkim kazde towarzystwo wyma-
ga wzajemnego przystosowania i odpowiedniej
temperatury; dlatego im jest wigksze, tym
bardziej mdle. Catkiem sobg kazdy moze byé
tylko dop6ty, dopodki jest sam; kto zatem nie
lubi samotno$ci, ten nie kocha tez wolnosci,
wolnym bowiem czlowiek jest wtedy tylko, gdy
jest samotny. Przymus jest nieodlgczny od kaz-
dego towarzystwa, kazde tez wymaga ofiar,
tym ciezszych, im wybitniejszg jest indywidu-
alno$é czlowieka. Kazdy wiec ucieka od samot-
no$ci, znosi jg lub kocha stosownie do warto$ci
wlasnego ja. W samotno$ci bowiem czlowiek
marny czuje calg swa marnoﬁé, wielki duch —
swa wielko§é, krotko moéwige, kazdy czuje, ile

sobg naprawde przedstawia.

Artur Schopenhauer: Aforyzmy
o maqdrosci zycia. Warszawa 1974

W szerokiej amplitudzie réznorodnych kon-
wencji, S$Srodk6w wyrazu i indywidualnosci
twoérczych, jaka rozcigga sie od dramatéw
Kruczkowskiego az do Roézewicza i Mrozka,
zakodowana jest i czytelna troska o te narodo-
wg przeszlo§¢ i zawarte w niej implikacje na
dzi§ (..) Dramat, jako literacka wizja widowis-
ka teatralnego, dzieki swej naturalnej suges-
tywnos$ci i odwiecznej technice ukazywania bo-
hateré6w uwiklanych w sytuacje konfliktowe,
jest szczegélnie predestynowany do przeprowa-
dzania konfrontacji z historig narodu.

Mozna zaryzykowaé jeszcze jedng teze:
wspélczesny dramat polski, zapuszczajgcy gte-
boka sonde w mroki narodowej przeszlosci,
karmi sie obficie sokami polskiej poezji i dra-
maturgii okresu romantyzmu, ktére obok zadan
literacko-estetycznych spelnialy funkcje bu-
dzenia i amplifikowania dgzen narodowowyz-
wolenczych. Genealogii romantycznej (Mickie-
wicz, Stowacki, Krasinski, Norwid, Wyspian-
ski) o réznym odcieniu, w réznych nasileniach
i transformacjach dopatrze¢ sie mozna w ca-
tym niemal znaczgcym dorobku XXX-lecia, a
wigec u Kruczkowskiego, Mrozka, Rozewicza,
Broszkiewicza, Brylla i wielu innych (...)

W 1959 roku mial miejsce debiut dramatur-
giczny Stawomira Mrozka. Poszukiwanie rodzi-
mej genealegii dramaturgii Mrozka wiedzie,
jeSli posuwamy sie wstecz, w proste] linii do
Gatczynskiego, Gombrowicza, Witkacego, Wys-
pianskiego i Wielkich Romantykéw. Bliskie
pokrewienstwo 1gczy jego tworczo$é z Ionesco
i teatrem absurdu az po Alfreda Jarry. Chara-
kterystyczne jest przy tym, ze Mrozek, podob-
nie jak Ionesco, nie komponuje wodowisk, nie
pisze sztuk stanowigcych zaczyn dla agresywnej
ingerencji inscenizatora. Podstawowy walor ich
lezy w tek$cie gléwnym, w dialogu, a nie w
wyobrazni scenicznej zakodowanej w didaska-
liach autorskich. Ta bowiem programowo nie
wykracza poza granice naturalistycznej dostow-
no$ci, ale po to, by poprzez absurdalno$é sy-
tuacji wyjsciowej i kondensacje dokonujgcg sie
w dialgu nabieraé nadrealnych znaczen. Wy-
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rmoienitem szereg sprzgzen 1 powigzan literac-
kich Mrozka. Auter bynajmniej ich nie ka-
mufluje, czesto imituje stylistyke innych pisa-
rzy lub pewne typy frazeolegii spotecznej — na
zasadzie pastiszu, wykazujac przy tej okazji
stuch absolutny. Technika ta nie Jjest jednak
dla niego celem samym w sobie, lecz stuzy ata-
kowaniu anachronicznych postaw ideowych,

stereotypéw i schematéw myslowych.

Demaskuige réznego aulcramentu sztampe
i zalganie, operujgc bezlitodnie ostrzem drwiny
i sarkazmu, kpiac zaréwno z awangardowego
anarchizmu, jak i z proéb ratowania systemu
wartcéei, stawia Mrozek egzystencjalne pytania
dotyczace autentycznogci i sensu zycia (...)
Wladystaw Ortowski: 30-letnie

pozycie dramaturgii z teatrem.
,Scena’” 1974, nr 9.

C XD

W POSZUKIWANIU MIARY

(TWORCZOSC DRAMATOPISARSKA
SEAWOMIRA MROZEKA)

. Witkacy przyszedl za weczesnie, Gombro-
wicz jest obok, Mroiek pierwszy przyszedt w
samg pore. Nie za wezednie i nie za p6ino. I to
na obu zegarkach: polskim i zachodnim”. Jest
to cytat z komentarza do Tanga. Tyle wlasnie
czasu i az Tanga potrzebowala kryiyka, bu zau-
wazyé w teatrze Mrozka dwoisty uklad odnie-
sienia. Polski i zachodni, prowincig 1 unriwer-
sum (...)

Postaé i sytuacja — jest to pierwsza opozye-
ja dramaturgii Mrozka. Nie jest bynajmnie]j
oryginalna, wywodzi sig¢ z teatru egzystencjal-
nego, z filozofii ,czlowieka w sytuacii”, ktore
to okreslenie znaczy przede wszystkim niew-
spéimierncéé. Jakoz niewspélmierne s3 rownisz
postacie i sytuacje teatru Mrozka. Juz jednak
od poczatku — Policji, Meczenstwa Piotra
Ohey'a — Mrozek odcina sig wyraznie od egzys-
tencjalistow, cd ktéryeh przejmuje punkt wyj-
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$cia. Przezwyciezenie niewspdimiernosci nie
stanowi problemu dramatycznego. Postacie
Mrozka nie chcg bynajmniej uporaé sig ze
$wiatem i same w tym czynie ukonstytuowaé.
Nie cofa sie tez Mrozek w glgbh — jak tylu
dramaturgéw i tylu grafomanéw nasladujgcych
Becketta — i nie pedejmuje dramatycznej eks-
plikacji niewspélmierncéci raz skonstatowanej.
Jego problemem jest pomieszczenie postaci w
sytuacjach nie na ich miare. Innymi slowy
teatr Mrozka pyta o mozno$é i cene wspdoiby-
towania jednostki i zbiorowosci. W ‘tym tez
sensie jest od razu poszukiwaniem miary: naj-
pierw jako umiaru. Jest w tym sprzeczno$é,
gdyz przeciez niewspo6imiernosé przyjeliSmy
jako zalozenie. I sprzeczno$¢ ta istotnie rozsadzi
potem kenstrukeje teatralne Mrozka. Tymecza-
semjednak, na poczatku, mozemy nie zwracaé
na nig uwagi; umiar pomiedzy niewspdéimier-
nymi biegunami bywal juz uludg niejednego
moralisty, a poddawali sie jej ci zwlaszcza,
ktérzy sadzili, ze sg odporni na wszelkie uludy
i ze nigdy wiecej ,,nie pozwolg sie zwariowac™.
Mrozka tyle razy krytyka oglaszata wielkim
demistyfikatorem, ze warto chyba oznaczyé,
jaki mu najpierw przysSwiecal ideal. Trzeba je-
dynie pamietaé, ze umiar nie jest tu ani syno-
nimem kompremisu, ani ugecdowos$ci. Wtlasnie
dlatego, ze bieguny sg niewspélmierne, o ugo-
czie nie moze by¢ mowy: poszukiwanie umiaru
nie jest wiec mieszaniem bieli i czerni w sza-
rzyzne, lecz rozgraniczeniem zasiegu waznc$ci.
W pierwszych tekstach dramatycznych Mrozka,
ktéry wycigga niejako wnioski z literatury ob-
rachunkowej — jej szlachetnych histerii, buj-
nych idealéw i nieco zaklamanych sprawezdan
— tendencja rezgraniczen jest z goéry dana:

umiar winien by oznaczaé wytyczenie sfery

“bytu, w ktoérej jednostka czulaby siz peilno-

prawnym gospodarzem i nie poddawala Zzad-
nym, moéwigc Owczesng moda, alienacjom.
Chodzi wiec o uprawcmocnienie kazdego z Pio-
trow OChey’'ow w spesoOb dla nich samych nie-
watpiiwy (...)

W ostatnich sztukach Mrozka éw pozbawiony
niewspéimiernc$ci umiar znaczy: kompromis.

Ct6z tym, co nie zostalo depowiedziane w pos-
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taciach RzeZni, sg granice kompromisu, dopusz-
czalnego i mozliwego dla kazdej z nich. Po tym
dopowiedzeniu byliby bohaterowie Rzeini ,pel-
nymi ludZmi“, tak jak sg nimi AA i XX z
Emigrantow.

Ostatnia sztuka Mrozka jest drugim obok
Zabawy szczytem jego tworczoscei teatralnej (...)
W sztuce tej wszystko jest w slowach; to co
jest nieslowne w sytuacji, ma sens wylgcznie
techniczny, jest scenografig sensu stricto, tech-
nicznym minimum teatralnosci, bez zadnych
konceptéw, znaczen, metafor. Potem juz wszys-
tko zawiera sie w dialogu i poprzez dialog,
w postaciach.

(...) Akcjg Emigrantéow jest odstanianie i od-
krywanie dwoch ludzi. W tej sztuce wszelkie
a priori jest po to, by ulec zniszczeniu. A jest
to w istocie to samo a priori, kére eksplikowa-
no w Karolu: socjologia inteligencji i ludu, dy-
chotomia, ktéra stanowi ponoé o wspbizyciu i
niemoznos$ci wspoéizycia ludzi. Mrozek nie ulat-
wia sobie zadania: punktem wyj$cia rozprawy
z tamtym pojmowaniem jest wszystko, co
wtedy osiggnal i — i wiecej jeszcze. Kiedy o
braku wody w kranie XX moéwi: ,nie ma, bo
sie nie leje”, za§ AA odpowiada ,nie leje sie,
bo nie ma, kretynie” — kapitalny skrét unaocz-
nia nam, jakie mistrzostwo osiagnat Mrozek w
dobitnej charakterystyce réznic w widzeniu
Swiata u przedstawicieli obu stron dychotomii.
I wykorzystuje w Emigrantach cale to mis-
trzostwo: partnerzy dialogu, w ataku i w obro-
nie, okreS$lajg sie nawzajem i sami siebie zara-
zem, narzucajg na siebie wszystkie prawdy,
ktére wypracowala historia, i czynig to z prze-
dziwng zaciekloscig, za ktérg — lecz juz bez
zadnych cytatéow — kryje sie caly dorobek na-
szej literatury o chamach i inteligentach, i
wilasny dorobek Mrozka. I te prawdy przystaja:
kazde uderzenie jest celne, przy czym wtlasnie
o celnosei sléw S$wiadczg dziatania fizyczne,
zaczatki boéjek, morderstwa, samobdjstwa, sfun-
kcjonalizowane tu do tego stopnia, ze zatraca
sie wladciwie rozréznienie pomiedzy slowem i
gestem, dialogiem i ruchem, jezykiem 1 cieles-
noscig. Jakiz gesty teatrem jest ten dramat.
Zatem wszystko sie powtarza. Ale po kazdej
potwierdzonej prawdzie, po kazdym odstonig-
ciu — co$§ jeszcze zostaje do odkrycia. Niewy-
czerpalno§é tych ludzi. Kiedy wszystko zostalo
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powiedziane i sztuke konczg sen i placz, wie-
my juz, ze wszystkiego — nie bylo do$é. Praw-
da nigdy nie bedzie cata. I to jest wla$nie cena
kompromisu: niezbywalny cien obco$ci. Umiar
oznaczalby wiec: byé razem, lecz osobno. Sza-
nowaé¢ osobowo$é, poki potrzebuje sie obecno§-
ci. ,Catkiem sobg kazdy moze byé¢ tylko dopébty,
dopoéki jest sam; kto zatem nie lubi samotno$ci,
ten nie kocha tez wolno$ci”. (Schopenhauer)

Krzysztof Wolicki (Dialog 1975, nr 1)

(Cm e a

EMIGRANCI
czyli wielkie wyobcowanie

Technikg pisarskg ,Emigranci® bardzo mi
przypominajg ,,Czekajac na Godota”. I napisani
sg moze rownie $Swietnie. Uzyt tez Mrozek tego
samego co Beckett chwytu — wyobcowal boha-
ter6w z otaczajgcego $wiata, aby tym swobod-
niej mogli rozmawiaé o swoich sprawach.

Didi i Gogo w ,Czekajgc na Godota“ wy-

obcowani sg poprzez swojg kondycje spotecz-
ng clochardéw. AA i XX ze sztuki Mrozka wy-
obcowani sg poprzez pozycje emigrantéw ob-
cych w kraju, w ktérym zyja. XX co niedziela
chodzi na dworzec, bo — jak zauwaza AA —
tam tylko nie czuje sie jak obcy, bowiem dwo-
rzec jest wilas$nie dla obcych, a wiec nie ma
tam w og6le obcych, czyli wszyscy sg na dwor-
cu tutejsi. Styl rozméw i zachowania sie bo-
hateré6w Mrozka rdéwniez przypomina postaci
,Godota”. I nawet ta préba powieszenia sig
jednego i nich (...)
... I owa jedno§é czasu, miejsca i akeji. Akcji
oczywiscie wewnetrznej, jeszcze bardziej we-
wnetrznej niz u Becketta, poniewaz w ,Emi-
grantach” nie pojawia sie na scenie juz nikt
wiecej, a czynnoSci bohater6w ograniczaja sie
do ubierania i rozbierania, picia koniaku, pale-
nia papieroséw i darcia papieré6w. To darcie
bedzie zreszta kulminacjg akcji. Zniszczenie
banknotéw przez XX i darcie wiasnych rekopi-
sbw przez AA.

Ale na tym konczg sie podobienstwa. Roz-
mowy bohater6w Mrozka nie sa ani metafi-
zvezne ani abstrakcyjne. A i charakterystyka
obu jest bardzo konkretna. Mozna by niemal

c. d. na str. 10
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spisaé ich Zyciorysy. A przede wszystkim rodo-
wody narodowe i spoteczne. Sztuka Mrozka jest
bowiem bardzo polska, choé¢ zarazem uniwer-
salna. Moéwi o konkretnych polskich emigran-
tach w jakim$§ kraju na Zachodzie, choé nie
ogranicza sie do spraw dla nich tylko chara-
kterystycznych i moze zainteresowaé nie tylko
Polakéw.

Méwi réwniez o szerszych, og6lniejszych
sprawach naszego $wiata i w tym polgczeniu
tego, co polskie, z tym co powszechne, tkwi
sukces autora. Zanim doszio do polskiej pra-
premiery ,Emigrantéw” w Teatrze Wspbliczes-
nym w Warszawie, sztuke grano przeciez z po-
wodzeniem poza naszym krajem. i

W obskurnym piwnicznym pokoju mieszkaja
dwaj przybysze z Polski. Ludzie bardzo r6znig-
cy sie od siebie. Intelektualista (zapewne lite-
rat) i robotnik rodem z polskiej wsi. Ten dru-
gi (XX) przybyt tu Zeby zarobié¢ i wréci¢. Ciez-
ko pracuje i oszczedza nawet na zapatkach.
Jada konserwy przeznaczone dla zwierzat do-
mowych. Pierwszy (AA) wyemigrowat z innych
powodéw. Interesuja go problemy wolnosci.
W kraju odczuwal zapewne brak wolnoSci
tworczej — bal sie bowiem napisaé¢ ksigzke
o0 niewolnictwie doskonalym.

Nie ma zreszta co do siebie wiekszych ztu-
dzen: ,Ja jestem taka sobie szmata. Zwyczajny
tchérz”®. Dlaczego jednak mieszkajg razem?
Dlaczego AA majacy zapewne inne mozliwo$ci,
zamieszkal tak nedznie razem z chciwym i do
absurdu skapym XX i jeszcze ptaci za niego
czynsz? Wyjasnia to swemu wspoétlokatorowi
w koncowych partiach tej diugiej, sylwestro-
wej rozmowy, jakag stanowi w istocie rzeczy
cala sztuka. Oto XX jest dla niego ostatnig na-
dzieja, wzorem doskonalego niewolnika. Jego
muzg i natchnieniem. Materiatem do dziela,
ktére ma powstac.

Problemy wolnoéci tu, na emigracji wygla-
daja jednak inaczej. Bystro dostrzega to AA,
tak bystro jak sam autor ,Emigrantow”. To XX
jest niewolnikiem wtlasnej cheiwosSei, niewol-
nikiem rzeczy, ktérych pozada, ktére chce mieé,
ktére moze kupi¢ za pienigdze. ,By¢ niewolni-
kiem rzeczy, to niewola jeszcze doskonalsza, niz
wiezienie. To niewola doprawdy idealna, bo tu
juz nie ma Zadnej przemocy z zewnatrz, zad-
nego przymusu. To juz tylke sama dusza nie-
wolnicza niewole sobie stwarza, bo niewoli
laknie. Ty masz dusz¢ niewolnika i dlatego
tylko mnie interesujesz”.

Zdaniem AA XX tak dalece popadl w owa
tyranie wiasnej chciwosci, 7e nigdy nie wréci
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ze swymi pieniedzmi do kraju, do zony, dzieci.
Bo zawsze bedzie chciat mieé¢ wiecej, wcigz
wiecej. Tu jednak nie przewidzial gwaltowne-
go gestu XX, ktéry w przyplywie rozpaczy
drze swoje pienigdze na kawateczki, z ktérych
nic juz zrobié nie mozna. Gest tak bardzo pols-
ki! Nic to, ze za chwile XX zapragnie sie po-
wiesi¢, czego jednak nie wykona, tylko rzuci
sie na 16zko i zasnie z gloSnym chrapaniem.

Jednak AA sie pomylil, jednak XX nie ma
duszy niewolnika, skoro pozwolil sobie na taka
manifestacje wolnosci. Wiec AA podrze reko-
pisy swoich notatek do dzieta, ktérego juz nie
bedzie.

Jest w tym wszystkim oczywiScie wiele
Mrozkowej ironii w stosunku do obu bohate-
row. Ale za chwile w finale sztuki pojawia sie
ton inny, powaziny i dramatyczny. Mysle o
owym monologu AA skierowanym juz tylko
do siebie samego. Monologu — marzenia o dob-
rej i rozumnej wspdlnocie, oczywisScie nie tu,
ale tam, w kraju. Tam, dokgd XX wrbéci i nig-
dy nie bedzie niewolnikiem, ani on, ani jego
dzieci.

Monolog AA konczy pytanie uogolniajgce,
dotykajgce zta, roéznic i nieporozumien, jakie
miedzy nami istniejg, stanowigce bardzo wazny
akcent spektaklu, skianiajgce do zastanowienia.
sJezeli wszyscy mamy wspbélny cel, jezeli
wszyscy chcemy jednego, to c6z nam przesz-
kadza zbudowaé¢ takg dobrg i rozumng wspdl-
note?’

(...) Mrozek dat nam w ,,Emigrantach” sztuke
nie tylko znakomicie napisang, ale naprawdeg
wazng i istotng. Sztuke, z ktérag nie moze sie
réwnaé ani ,,SzczeSliwe wydarzenie”, ani ,,Rzez-
nia” ani tym bardziej ,Garbus. Najwazniejszg
od czasoéw ,,Tanga”.

Andrzej Wt. Kiral

Premiery sztuk Mrozka w Lublinie:

1. ,,Na pelnym morzu”

Teatr im. J. Osterwy (Scena kameralna)
Praprem. 1.VI.1961 r.
Rez. zbiorowa, scen. Jerzy Toronczyk
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2. ,,Zabawa’*

Lublin, Teatr im. J. Osterwy (Scena Malych
Rzeczywiste$ei) Prem. 27.V.1964 r.

Rez. Ludwik Paczynski, scen. Liliana
Jankowska

3. ,,Karol”, ,,Czarowna noc”

Lublin, Teatr im. J. Osterwy, Prem. 5.XI.
1964 r.
Rez. Zb. Czeski, scen. Liliana Jankowska

4. ,Tango”

Lublin, Teatr im. J. Osterwy, Prem. 26.V.
1966 r.
Rez. Jozef Gruda, scen. Liliana Jankowska

5. ,,Szczesliwe wydarzenie”

Lublin, Teatr im. J. Osterwy, Prem. 20.III.
1974 r.
Rez. Kazimierz Braun, scen. T. Targonska

6. ,,Emigranei”

Lublin, Teatr im.J. Osterwy, Prem. III.1978 r.
Rez. Jozef Stotwinski, scen. Liliana
Jankowska

Stawomir Mrozek

MALE LISTY

»Co pan sgdzi o..”
Po pierwsze — nic nie sgdze. Trzeba trafu,
zebym spemiedzy miliona spraw akurat miat
cad gotowy na temat tej jednej. A nawet jezeli
myS$lalem juz przedtem o tej sprawie, to moje
myS$lenie bylo zaledwie prccesem, nie ukonczo-
nym, nie doszlo do sadu. Sad, to wyrck, werdykt
i pieczeé,

Ale teraz, skoro pan (pani) o to mnie pyta,
nie wypada powiedzieé¢, Zze nic nie sgdze. Zgo-
dzilem sie na wywiad i moja szczera cdpowiedz
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briaby pcczytana za sabotaz, uchylenie sie od
regul gry, ktérg przeciez przyjalem. Za non-
szalancje wobec publicznosci. '

Wiec improwizuje. Nie majgc materialu,
mnarzedzi ani pojecia, klece na poczekaniu cc§,
co pan (pani) zapisuje w notesie. W skrécie,
wiasnymi, nawet nie moimi stowami. Moéj
chaos streszeza pan (pani) do kilku znaczkéw,
ktore potem napcmpuje pan (pani) do roz-
miardéw wymagahych przez redakcje pisma. To,
co od poczatku bylo kcslawe, potem pan (pani)
wykrzywi. I publiczno$é otrzyma méj sad.

Instytucja wywiadéw nie przestaje mnie
zadziwia¢. Picasso byt ,wielkim malarzem™.
‘W cudzystowie, bo od dziecka styszalem, ze
nim byl, wiec byly to cudze stowa. Sam nigdy
sie nad tym nie zastanawiatem, bo do niczego
ni nie mylo potrzebne ustalenie, czy byl wiel-
kim malarzem, czy malym. Kiedy ogladam
obrazy, nie jest wazne, jakimi epitetami sa
obdarzeni ci, ktoérzy je namalowali. Wiec zgoeda,
byl wielkim malarzem. Czy to znaczy, Ze co-
kolwiek powiedzial na jakikolwiek temat —
byio magdre? Logicznie — raczej tylko w spra-
wie malarstwa mozZzna bylo od niego oczekiwaé
madrcéci. A jednak cokolwiek powiedziat w
ijakiejkolwiek sprawie, przyjmowaliémy na Kko-
lanach.

Pét biedy Picasso. Peza tym, ze byl mala-
rzem, byl takze znaczng ocsobowo$cig. Diugo,
wiele 1 ciekawie zyl, mozna sig zgodzié, Ze w
wielu sprawach miat co§ madrego do powie-
c¢zenia, choé na pewno nie we wszystkich, Ale
taki, co ma dobry glos i umie S§piewaé? Czy
sprawncsé strun glosowych oznacza samo przez

, ze przy pomocy owych strun nie plecie on

byle czego, kiedy go pytaig o rzeczy nie majgce
nic wspoélnego ze $piewaniem? Plecie, biedaczek,
ale to nie jego wina. Pytajg go, wiec musi od-
powiadaé¢. To raczej nasza wina, wina tych,
ktérzy go pytaia, i tych, kibérzy stuchajag jego
odpowiedzi 2z nabozenstwem. Dlaczzgo? Czy
dlatego, ze umie §piewacé? Nie, tylko dlatego, ze
jest stawny i kwita. (Cho¢ stawny jest tylko
dlatego, ze umie $piewaé i nic wigcej).
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Z drugiej strony.. Odkagd nastaly wywiady,
moze uczciwiej jest.. Dawniej ludzie stawni byli
pod ochrong. Objawiali sie tylko przez gotowe
dziela, tylko przez to, co mieli najlepszego. Me-
zowie stanu wyglaszali tylko oficjalne prze-
moéwienia, pisarze publikowali tylko ksigzki,
malarze pokazywali tylko obrazy, aktorzy tylko
grali w teatrze. Nikt nie wudzielal wywiadow.
Do publiczno$ci przenikata tylko ich madresé,
ich glupstwo bylo cenzurowane. Tylko ich
madro$§¢ byla publiczng wiasnos$cig, ich glupota
pozostawala w ukryciu jako ich witasncéé pry-
watna.

Ale kto w masie publicznos$ci umie dostrzec
glupstwo jako glupstwo? Glupstwo w Dblasku
slawy najcze$ciej bywa nierozpoznawane. Prze-
ciwnie, przyjmowane jest jako madro$é, ponie-
waz sukces, stawa je u$wieca. Stawa jest je-
dyng warto$cig. Czy kto§, kto jest czesciowo
madry, a czeSciowo glupi, moze byé calkowicie
stawny? (Moze, moze). Nie, to nie do wiary. (A
jednak...) Dalejze wiec totalnie wielbi¢ totalng
stawe.

Uczciwiej czy nie uczciwiej, sg jeszcze tacy,
co nie udzielajg wywiadéw. Beckett nie udziela
ich nigdy. Salinger przestal juz dwadzie$cia lat
temu. By¢é moze uwazajgc, ze nie udzielaé¢ jest
uczciwiej, niz udzielaé¢. Jezeli tak uwazajg rze-
czywiscie, to zwazywszy, kim sg, i to, ze mie-
liby do powiedzenia znacznie wigcej i znacznie
ciekawiej niz ci, ktérzy mowig i moéwig bez ze-
nady, rzecz daje do myS$lenia.

Stawomir Mrozek: Mate listy.
Dialog 1975, nr 11.
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