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Nie nalezy ludzi poniza¢ — to najistotniejsze.
Lepiej powiedzie¢ do czlowieka ,,moj aniele” nizli
nawymyslaé¢ mu od ,,idiotow”, mimo ze czlowiek
bardziej podobny jest do idioty nizli do aniota.

CZECHOW




,Oto jest wasze miasto — mowig aktorzy komedii
dell'arte oto ludzie jakich spotykacie na swoich ulicach:
Pantalone, Graziano, Zanni.. Ale spdjrzcie tylko JAK
OWYCH LUDZI PRZEOBRAZIMY | KAZEMY M 2zYC
W TYM OSOBLIWYM SWIECIE, W SWIECIE KOMEDII.
Jestesmy pewni, ze bez trudu rozpoznacie ich. Tak, Panta-
lone to oczywiscie kupiec wenecki, Graziano bolonski pro-
fesor, Zanni bergamski chiop, ktéry przybyt do miasta
szukac pracy. Arlekin — to wy sami kiedy jesteécie mtodzi
i szczesliwi. Pierrot to tez wy kiedy macie dzien, w ktorym
sie wam nic nie udaje. Kolombina... to wszystkie dziewczy-
ny, w ktorych kochaliscie sie..."".

Coraz czesciej wracam do smutnej komedii dell'arte
i jej aktordw. Wigcej w niej madrosci niz w filozofujacych
sztukach Sartre'a.

Dell’arte nie na darmo nosita swoj dumny tytut. Jej
aktorzy byli rownoczesnie autorami wypowiadanych przez
siebie tekstow i wiasnymi rezyserami, a operowali wylgcz-
nie swoja wielkg aktorskg sztukg. Bez nastrojowych pod-
porek, bez swierszczy i ptaszkéw cwierkajgcych za scena,
bez pomocy dekoracji. orkiestry, bez kolorowych reflekto-
réow, mikrofonéw i motocykli, bez ttumu statystéw i bhez
nagich panienek. (A stawaé na glowie, kazdy z nich po-
trafit od urodzenia). Najwybitniejszych uniwersytety, bolon-
ski i padewski, mianowaly doktorami honoris causa, za
ich uniwersytecka znajomosc literatury, prawa i retoryki.

Ale gdziekolwiek z ludzkiej wyobrazni, z marzen ludz-
kich cokolwiek zywego uformuje sie, natychmiast zjawiajg
sie teoretycy, koncepcjonisci i zabieraja sie do ulepsza-
nia. Rozpoczeta sie walka z komedig dell’arte. W imie
zyciowej prawdy! W imie realizmu! Przewodzit jej, oczy-
wiscie — Goldoni. Aktor, wiadca prawowity scenicznych
desek, zostat zepchnigty do roli raba, wykonujgcego odtad
prace zlecone. Odebrano mu wolnos¢ i zakorkowano fan-
tazje. Zamknieto go w kiatce literatury produkowanej
w domu i kazano mu w tej klatce zy¢. | zyje w niej do
dzis.

Juz wtedy teatr zurzedniczyt sie! W mieiscu jednego
teatralnego zawodu aktora zaczely sie rozrasta¢ jak
grzyby na ciele teatru nowe- autor sztuki, rezyser przed-
stawienia, sufler, dekorator, baletmistrz, muzyk, dramaturg
albo kierownik literacki, rezyser swiatla, rezyser dzwieku,
inspicjent, sufler, garderobiani, krawcy, szewcy, stolarze,
urzednicy teatralni i krytycy. Aktor oczywiscie zostat. Cien
aktora. Jak tak dalej pojdzie stanie sie prawdopodobnie
zbyteczny. Machina teatralna sama sobie da rade.

Oczywiscie, pamigtam, ze potem jeszcze aktor probo-
wat silg przeja¢ w teatrze wtadze. Niestety zawsze w po-



jedynke, jako gwiazda. Dlatego przegrat. 80 lat temu na
skutek teatralnej rewolucji rzady przejeli rezyserzy.
leszcze nie jest dobrze, ale przynajmniej ten, ktory przejat
wladze, rezyser, nie steruje teatrem zdalnie, spod lampy

domowej, ale poci sie z aktorami tu — na scenie

Ale wracaymy do naszych baranow...

W wieku XVIII na catg Europe rozprzestrzenita sig idea
teatru realistycznego, opartegc na racjonalizmie i czu-
fosci, catkowicie pochfonietego wartosciami spotecznymi,
pragngcego poprzez komediowc wyrazang nagane i ope-

rowanie patosem odgrywac¢ moralng i doskonalgca role
w tonie spotecznosci... Byt to ruch ,,powazny”, ,.filozoficz-
ny'' i z wyrazng pogarda, a nawet wstretem, spogladat on
na wszelkie przedstawienia teatraine, ktore nie posiadaly
wartoséci wychowawczej”. (Nicoll). Palono publicznie kukty
Arlekina symbolu glupoty. Na widownie $wiata wcho-
dzito mieszczanstwo. Powaga, obrzadek gfupoty, zamkneta
usta btaznowi.




Romantyzm z buntem przeciwko . pierwszemu spoteczen-
stwu konsumpcyjnemu szedt z hastem wolnosci osobistej
i narodowej. Wprowadzit bunt do literatury i na sceneg. Ale
musial dokona¢ wyraznego rozdziatu na to, co tragiczne
i na to, co komiczne. W zyciu i w sztuce. Tkwif przeciez
jeszcze w mieszczanskim sentymentalizmie. Byt jak on
pedagogiczny, byt wiecujgcy, proponowat wzorce uczuciowe
i jak on tworzyt bohateréw do nasladowania. Powstat
Werter, ale i Hamlet przez Niemcow wyciagniety z zapom-
nienia. Hamlet juz bez maski btazenskiej, ktorg miat w tea-
trze Szekspira. (Tam grat go jeszcze Burbage, ttusty komik
z zadyszky, odtworca Falstaffal) Teraz na wzdor niemieckie-
go romantycznego studenta (przeciez obaj studiowali
w Wittemberdze!) wdziewa mundurek, wcigga brzuch i od-
zyskuje owilosienie Romea. Oczy szyderczego prze$miew-
cy zabarwig mu sie melancholia i buntem. Zagiebia sie
w zagadki ludzkiej egzystencji powaznie, po profesorsku
zacznie sie pytaé czy by¢, czy tez nie byé, zapominajac,
ze blazenski Hamlet Szekspirowski, widzac, ze jest pod-
stuchiwany przez Poloniusza, przypuszczalnie odgrywal mu
ten monotog z calg swiadomoscig jego skutkdéw. | kto wie,
czy my wszyscy, od tych 170 lat nie nabralismy sie na ten
monolog — razem z Poloniuszem.

,,Czechow proponowat, abysmy razem napisali wodewil
»Hamlet, ksigze dunski’. (Aleksander Lazariew).

Pytasz: co to jest zycie? To tak, jakby ktos zapytat:
co to jest marchew? Marchew to marchew i wigcej nic nie

wiadomo.
CZECHOW

A potem, po latach, romantyzm wypalit sie we wiasnym
ogniu. Buntownikéw stracono albo zestano na katorge.

Teatr programowo skurczyt sig do kopiowania na scenie
literatury. A potem ksigze von Meiningen zapragnal jesz-
cze, azeby mu dworacy w jego dworskim teatrze i historie
skopiowali. Sceng zawtadnety prawdziwe sprzgczki z epoki
i haftki, z epoki byly meble i kolumny. A ze rzecz, na ogot,
brana byta z zycia wielmozow, Przepych i Bogactwo czyli
Egipt i Persja, rozwielmoznity sig na biednych deskach



dell'arte. A wszystko w swiete imie prawdy! Szto nowe i...
zaszio do Hollywoodu.

Aktor coraz bardziej ludzki, do niedawna jeszcze bfazen
w Swigtej ziemi nie chowany, przemienit sie ostatecznie
w zwyktego czlowieka i wyszed! z teatru. Na scenie zostat
smutny Pan, specjalista od noszenia historycznych kostiu-
mow w historycznej scenerii.

Egiptolog.

Byt rok 1860.

Sto lat pozniej rezyserowatem w Powszechnym , Zmar-
twychwstanie” Tofstoja. W ktéryms tam obrazie rzecz
dzieje sie w cerkwi. A wiec dzwony, popi, chdry i ztocone
na horyzoncie koputy. Nie jak u ksiecia Meiningen, ale jak
na nasze socjalistyczne mozliwosci — bogato. Insceniza-
cyjny sukces. Do teatru przyszedt pierwszy raz w zyciu
moéj syn Piotr. Miat wtedy 4 lata. Wieczorem byly trud-
nosci z zasnigciem. Milczal przy kolacji, milczat przy $nia-
daniu. Dopiero przy obiedzie, odkfadajgc tyzke, nagle po-
wiedziat: ,,Udajecie tam kosciot. To sie nie moze udac”.
A potem juz bezrefleksyjnie zjadt grzecznie cata zupe.

W Rosji lata szescédziesiate XIX wieku rozpoczely sie
dekliamacjami liberatow.

Gdyby mi  dano
do wyboru jedno z
dwoch: | idealy’” osta-
wionych lat szes¢-
dziesigtych albo naj-
gorszy szpital powia-
towy, wybratbym to
drugie bez namystu.
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A Niemirowicz-Danczenko napisze podzniej. ,,Sprzykrzyty
sie hasta, wyswiechtane sfowa, dokuczyty sztampowe
mysli, skape idee. | wstret ogarnial, gdyz czesto za ety-
kietg , Swiatta jednostka’”, ,.bojownik wolnosci”, kryta sie
miernota lub kombinator...”. W poezji tylko nic sie nie
zmienito. Za poetéw w dalszym ciagu uchodzili ci, ktorzy
uzywali takich stow jak: srebrzysta dal... albo: do boju,
do boju...



,,Jaki tam ze mnie dramaturg! — moéwit Czechow do Bu-
nina. — Jedyny prawdziwy dramaturg to Najdienow. | po
chwili milczenia wybuchat radosnym s$miechem: -— Wie

pan, niedawno bytem u Tolstoja w Gasparze... Zegnam sie,
a on zatrzymuje mojg reke w swojej i mowi ,,Niech mnie
pan pocatuje”. Pocatowatem go, a on mi do ucha ,,a mimo
wszystko sztuk panskich nie znosze! Szekspir pisat Zle,
a pan jeszcze gorzej'. Boi sie pan go? zapytal Bunin.
Oczywiscie, boje sie. — Niech pan pomysli, przeciez to
on napisal: ,,Anna widziata, jak jej oczy blyszcza w ciem-
nosci''.

z okreslonym postannictwem. Coraz to wigcej opanowy-
waty sceng albo trywialna rozrywka, albo ponura powaga.
Przeciw temu buntowali sie w pierwszych latach obecnego
stulecia mlodzi ludzie teatru i w swoim buncie znalezli
w komedii zrecznosc¢ i co$, co mogli podziwiac¢, a co nie-
kiedy mogto im nawet dac¢ natchnienie. Komedia dell’arte
oczywiscie nigdy nie mogta juz powrdci¢ w swoim petnym
ksztalcie... Na pewno jednak stanowita dla rezyserow, dra-
maturgow i krytykow wazny sprawdzian, pozwalajgcy wy-
probowac i osadzi¢ ich filozofig teatru.

Przyjrzyjmy sie pokrotce teatralnemu czasowi, w ktorym
rodzit sie sceniczny model Czechowa. ,\W latach 1800 do
1900 — pisze Nicoll — teatr sktaniat sie do tego, aby by¢
badz gtupi, badz powazny — glupi w swych melodrama-
tach i farsach, powazny w swoich sztukach usitujgcych od-
malowaé rzeczywistos$é i uczyni¢ dramatopisarzy filozofami

Nie miejsce zdobi cztowieka, lecz cztowiek miejsce. Dla-
tego tez nie teatr zdobi stojkowego stojacego przed wejs-
ciem do teatru, lecz stdojkowy zdobi teatr.

CZECHOW



Nazwiska cisng sig same: Antoine, Craig, Copeau,
Meyerhold, Wachtangow; w muzyce: Strawifski z , Pie-
truszka” i Prokofiew z ,Miloscig do trzech pomaranczy”;
w malarstwie: Malewicz, Chagall i Picasso. A potem Stein-
berg. W kinie Mack Sennett, Buster Keaton i Chaplin, az
po najnowoczesniejsze kino: Fellini z Massina-Kolombing
i z Pierrotem-Mastroiannim, Pierrot-Hackman, i Arlekin-
-Nicholson.

NA POCZATKU TEJ ANTYMIESZCZANSKIE} REWOLU-
Clt W LITERATURZE STOJA NIEROZPOZNAN! PRZEZ
KRYTYKE DO DZIS KAFKA | CZECHOW.

Tomasz Mann notuje: , Kiedy Kafka czytal ,,Zamek”
przyjaciele $mieli sie gtoéno a jemu samemu sSmiech
utrudniat czytanie". Tak samo czytat swoje utwory Cze-
chow, kiedy miat zaprzyjaznionego stuchacza. W teatrze
czytat z trudnoscig, cicho. Paralizowali go ludzie. Nie pe-
szyl sie natomiast kiedy szto o obrone swoich dziet.

Stanistawski: ,Najwigcej go uderzato i do kohca zycia
nie mogt pogodzi¢ sie z tym, ze ,, Trzy siostry” i ,,Wisnio-
wy sad”

TO POSEPNE DRA-
MATY Z ROSY/JSKIE-
GO ZYCIA.

Byt szczerze prze- ey,
konany, ze ,Wisnio- = @
wy sad” TO WESO-
tA KOMEDIA, NIE- @

MAL WODEWIL.

Nie pamigtam, zeby kiedykolwiek tak goraco bronit
swego zdania jak wtedy na tym posiedzeniu, kiedy po raz
pierwszy ustyszal od nas taka opinie o swej sztuce”.

Czechow (o0 , Wis-
niowym sadzie’')
,,Ostatni  akt bedzie
wesoly, zresztg cala (//“\5
sztuka jest wesola
lekkomyslna...” , WY-
SZEDL MI NIE DRA- 0
MAT, TYLKO KOME- L.
DIA, A W PEWNYCH é_

FRAGMENTACH NA- —
WET FARSA, BOJE % f\l
SIE, ZE DOSTANE M .
BURE OD NIEMIRO- |

WICZA POWIE, ZE lr— 71
SPLYCILEM  PRO- I [ LA
BLEM”. —
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Stanistawski (o ,,Czajce”): ,Wyjechatem do charkow-

skiej gubernii zeby pisa¢ mise en scéne. Bylo to trudne
zadanie, poniewaz — wstyd mi sie¢ przyzna¢ — NIE RO-
ZUMIALEM SZTUKI.

1tieel

Czechow (o ,,Trzech siostrach"): ,,DLACZEGO NA AFl-
SZACH | W REKLAMACH PRASOWYCH MOIJA SZTUKE
TAK UPORCZYWIE MIANUJE SIE DRAMATEM? STA-

NOWCZO NIEMIROWICZ | ALEKSIEJEW (STANISLAW-
SKI) DOPATRUJA SIE W NIEJ ZUPELNIE CZEGOS INNE-
GO, NIZ NAPISALEM, MOGLBYM PRZYSIAC NIE WIEM
NA CO, ZE ZADEN Z NICH ANI RAZU NIE PRZECZYTAL
DOKLADNIE. DARUJ, ALE TO PRAWDA".

Stanistawski: ,,Azeby pomdc aktorom, poruszy¢ ich emo-
cjonalng pamig¢, wywotaé w ich duszy twdércze przezycie,
staralismy sie ICH SUGESTIONOWAC ZA POMOCA DE-
KORACII, GRY SWIATEL | DZWIEKOW".

sl




tuzski. ,\W  Trzech siostrach” w inscenizacji Stanistaw-
skiego $piewajg ptaki. Ten spiew robif sam Stanistawski,
Wiszniewski, Moskwin, Gribunin, Aleksandrow i ja gru-
chajac jak golgh. Czechow wystuchawszy tej catej szopki
podszedt do mnie i rzekt- , Wspaniale pan grucha, tylko
ze TO EGIPSKI GOLAB”

ST N\ =
S -
{//‘/'"z; -
& =
<L
Stanistawski ,Wie pan — opowiadal komus Czechow,
ale tak zebym ja styszal — napisze nowa sztuke, bedzie

sig zaczynafa tak: ,Jak tu pigknie, jak cicho, ani psow,
ani kukania, ani sowy, ani sfowika, ani zegara, ani dzwon-
kéw i ani jednego $wierszczal'.

Doprawdy nie miat Stanistawski szczescia do Czecho-
wa. Nawet na premierze ,Wisniowego sadu”, ktora wy-
padfa w dniu jego imienin, ofiarowujac mu ,rzecz arty-
styczng”, wspaniatg, bardzo stara, recznie haftowana szar-
fe, ktora oplott wieniec, ustyszat: ,— No wie pan, przeciez
to powinno by¢ w muzeum. — A co nalezalo ofiarowaé? —
Irygator. Przeciez jestem lekarzem. Albo skarpetki. MOJA
ZONA NIE DBA O MOJE UBRANIE.

JEST AKTORKA.




Stuchaj, duszko, méwie do niej, wytazi mi palec u pra-
wej nogi. Przeciez nie moge tak chodzié¢!".

Tak mowit autor ,posgepnych dramatdow z ro-
syjskiego zycia’, a potem pisal do swojej zony:

W czwartym akcie Stanistawski gra paskudnie... Ciag-
nie meczaco. Jakie to straszne! Akt, ktory powinien trwaé
maksimum 12 minut, u was wlecze sie¢ 40 minut. Jedno
moge powiedzie¢: zgubit mojg sztuke Stanistawski. Ano,
ale Bog z nim”. '

Sprawdzilem w maszynopisie. Akt IV, Wisniowego
sadu'’ ma 22 strony. Czechow zada ,,maksimum 12 minut",
to znaczy zgda rytmu 1 strona — pét minuty! Jest to rytm

klasycznego wodewilul
Nasze teatry grajg ten
akt 20—22 do 30 minut.
Mozna by mdwi¢ nawet
o postepie, gdyby nie
skreslenia tekstu, ktore
ten postep niweluja.

Oczywiscie, rozu-
miem, ze tempo nie
$wiadczy jeszcze O ni-
czym. Ale... jak powie-
dzielismy, Czechow byt
cztowiekiem  piszacym
precyzyjnie, w wyraz-
nych rytmach (czesto
mnowit: , Jeszcze muzycz-
nie poprawiam tekst™).
Wyobrazmy sobie ,,Se-
renade’”’ Mozarta napi-
sang na 12 minut, w wy-
konaniu — 40 minuto-
wym!

Pisze to wszystko nie przeciw niepodwazalnym i histo-
rycznym zasfugom Stanistawskiego. Cziowieka, ktory wy-
stgpit przeciw panoszgcemu sie na moskiewskich scenach




martwemu, oficjalnemu rzemiostu, temu samemu, do kté-
rego tak wielu kolegow aktorow jeszcze dzi$ wzdycha.
Pisze, bo stysze wyraznie w jego sztukach ten podstawo-
wy ton, z jego napigtym ironicznym rytmem. Ten sam,

téry dominuje w jego opowiadaniach

ZMIANA MODELU, KTORY UCHODZI ZA CZECHO-
WOWSKI, WYDAIE SIE DZIS KONIECZNA, BO KONIECZ-
NYM STAJE SIE PRAKTYCZNE — W SENSIE TEATRAL-
NYM — WYCIAGNIECIE JEGO DRAMATURGII Z EPIGON-
SKIEGO KONCA — PO TURGIENIEWIE | OBOK IBSENA.
,Z Turgieniewa nie mam absolutnie nic”, ,lbsen to zaden
dramaturg!”. W rzeczywistosci wyrastat wprost z Gogola
i Szczedrina. (,,Rewizora™ i ,Martwe dusze' tez mozna od
biedy zrobi¢ na ,,posgpny dramat z rosyjskiego zycia!™).

Chodziopostawienieteatralne Czecho-
wa w miejscu na ktdre w petni zastuzylt
Nasamympoczatkuteatralnej awangardy.
Jako jej gtéwnego rewelatora. Na przeto-
mie dwdch epok pisarskiej éwiadomosci.

A mowit o tym wodewilu i pisal o nim, awanturowat sie
0 niego i... nic ,Posepny dramat z rosyjskiego zycia”,
narzucony nam przez Stanistawskiego zwyciezyt. | do dzi$
straszy na naszych scenach.

W 1921 roku Wachtangow notuje: ,Chce wystawic¢
.Czajke"”. Teatralnie. Tak jak u Czechowa"”. Nie zdazvi.

.Ztapat nas deszcz i przeczekalismy go w pustej szo-
pie. Czechow trzymajac mekry parasol, powiedzial:
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— Trzeba by napisac¢ taki wodewil: dwoje ludzi prze-
czekuje deszcz w pustej stodole, zartuja, smiejg sig, susza
parasole, wyznajg sobie nawzajem milo$¢, potem deszcz
przechodzi, stonce — i raptem on umiera na serce.

— Boj sie pan Boga! — zdumiatam sie . — Coz to
bytby za wodewil?

— Ale za to prawdziwy. Czyz tak nie zdarza sie w zyciu?
Tu zartujemy, $miejemy sie i nagle — buch! Koniec!™.

. Wodewil, prosze mi wierzy¢, to najszlachetniejszy ga-
tunek i nie kazdemu sie udaje!”

.Kiedy pan zobaczy tazariewa, niech go pan namowi,
zeby napisal wodewil. On to $wietnie zrobi, to porzadny
cztowiek i prawdziwy literat!”

.Mam ochote napisa¢ wodewil, ktory konczytby sie sa-
mobojstwem’.

Napisa¢ dobry wodewil — to najtrudniejsza rzecz'.

.Teraz o wodewilu, bo to sprawa przednia. Powazna!
Tak! A reszta — brednie”.

Pot wieku pozniej tak pisat Gombrowicz:

.Mnie zawsze zachwycata forma operetkowa, jedna
z najszczesliwszych, moim zdaniem, jakie wytworzyly sie
w teatrze. O ile opera jest czym$ niemrawym, beznadziej-
nie wydanym pretensjonalnosci, o tyle operetka w swym
idiotyzmie, w niebianskiej sklerozie, we wspanialym uskrzy-
dleniu sie swoim za sprawg Spiewu, tanca, gestu, maski,
jest dla mnie teatrem doskonatym, doskonale teatralnym’.







Kiedy zostat napisany ,,Ptatonow”?

Historyk literatury Bielczikow stwierdza: poczatki lat
80-ych, okres studencki. Pierwszy utwdr dramatyczny.

Znam , Ptatonowa” od 1962 roku, rezyserowatem jego
polska prapremiere w Dramatycznym, a potem stale do
niego wracatem. Z catego Czechowa wiasciwie tylko do
niego. Gratem Astrowa, rezyserowatem fuz komediowo
,Trzy siostry’”, a ten ,Ptatonow’ stale mnie niepokoit.
| niepokoita mnie fatszywa Czechowowska tradycja teatral-
na. Przetamatem jg po raz pierwszy w tym witasnie utwo-
rze, ale nie do konca. Jakbym sie przestraszyt konsekwen-
cji scenicznych takiego czytania Czechowa.

Osobiscie watpie, aby ten utwor mogt napisac student,
nawet genialny. Za duzo tu obserwacji nabytych w salo-
nach, za duzo wiedzy o pienieznych machinacjach, o ga-
dulstwie méwcow miodoptynnych, o filipikach kanapowych
neurastenikéw. Wreszcie wiedza ta mesko-damska tez
chyba post-studencka.

Oczywiscie pamietam o miodych gniewnych, ale roman-
tykowi, jezeli jest genialny, wystarczy miodos¢. Wystarczy
gniew i wyksztatcenie. Wystarczy iluminacja, bo tragedia
zywi sige konfliktami idei, na ktorych zawiesza swoich bo-
hateréw. Inaczej w komedii. Bez zimnej obserwacji, bez
bagazu doswiadczenia — nie pomoze sam talent satyryka.
Na nic koncentracja ducha, na nic ztos¢. Materig, ktora

sie poddaje satyrycznej obrdbce trzeba poznac¢ wilasnym
okiem i uchem.

:,Nie-Boskq komedig" i ,Sezon w piekle”, ,Wactawa
dzieje” i ,Kordiana" napisali chtopcy, ale , Komedie Ludz-
ka" mogt napisa¢ tylko cziowiek dojrzaty.

Po‘ sukcesie ,,Czajki” Stanistawski nalegal na Czecho-
wa, zeby ten odebrat ,Wujaszka Wanie"' Aleksandryjskie-
mu Teatrowi, ktéry miat do tej sztuki prawa. Czechow,

schorowany, stale przebywajacy w Jalcie bronit sig dtugo,
7e dat sfowo, ze nie moze; proponowat Stanistawskiemu,
7e napisze nowa sztuke (,Wujaszek” miat juz prapremiere
na ‘prowincji, grany by! naturalnie jako komedia i to z du-
zym powodzeniem). Stanistawski twardo obstawat przy
swojej prosbie (chciat gra¢ Astrowa). Wreszcie w blize]
nieznanych okolicznosciach Teatr Aleksandryjski zrezyg-
nowal z ,Wujaszka Wani". Jest wersja, ktora mowi. ze
ktos z teatru obrazit Czechowa, ale jak mogto sie to stac,
skoro Czechow ponad dwa lata nie wyjezdzat z latty.
Mchatowska ,,Czajke" i ,Wujaszka Wanie'' poznat do-
piero podczas goscinnych wystepow MCHAT-u w Jatcie,
w dwa lata po premierze.

Ale jesli Aleksandryjski zrezygnowal, bo to jemu Cze-
chow zaproponowal nowa, nie napisang jeszcze sztuke?
A potem sig wycofat wobec ogromu trudnosci jakie tekst
stawia realizatorowi..., w rytmie MCHAT-u caty , Ptatonow”
musiatby trwaé okoto 6 godzin.

Jest jeszcze jeden slad. Wyrazniejszy. Awifowa, W ktorej
kochat sie Czechow, opisuje pewne przyjecie, ktore odbyto
sie w dniu premiery lwanowa’ w roku 1894. Ot6z, na tym
przyjeciu wydarzyta sig zabawna historia. Do stawnego
juz wowczas Czechowa podszedt w lansadach jakis ku-
piec i chcagc mu wyrazi¢ zachwyt nad jego ostatnim opo-
wiadaniem, uzyt stowa CUKIEREK. Awitowa pisze, ze Cze-
chow caly wieczor émiat sig z t€go stowa — ,.ilekro¢ po-
patrzylismy na siebie, wybuchalismy na nowo gmiechem’".
Skadinad wiemy, ze Czechow nie rozstawal sig z notesem,
w ktorym na goraco notowat wszystkie takie bon-mots,
a potem wsadzat je w opowiadania. (Tak najwspanialsze
swoje gagi filmowe Chaplin tez bral wprost z zycia).

W scenie 14 aktu Il , Ptatonowa” Gtagoliew mowi do
Anny. ,Mam raj w domu, ale brak tam aniota” — Anna
replikuje: ,,Co stowo, to cukierek'™ Bardziej wierze note-
sowi pana Antoniego niz Awitowej, ktora zresztg spisuje te



wspomnienia po dziesieciu latach. Oczywiscie kupiec po-
wiedziat tak jak Anna: ,,.Co stowo, to cukierek!”. Przypo-

minam jest rok 1894, Czechow ma 34 lata.

| Ptatonow moim zdaniem to bohater doskonatej niestety
jeszcze nie napisanej wspotczesnej powiesci. | czemuz sie
tu dziwi¢. Wszystko jest nieokreslone, niezrozumiate. Groch
z kapusta. Te nieokreslonos¢ wiasnie, moim zdaniem, re-

prezentuje nasz wysoce inteligentny Platonow. Jak jego
zdrowie? )

— Zdroéw jak byk.

Akt |, scena 2

Nie ma zadnej intrygi, jest tylko potworny galimatias.

AKT 111, scena 8

PLATONOW

wodewil z zycia w czterech aktach

z muzyka IGORA STRAWINSKIEGO
romansami ALEKSANDRA WERTYNSKIEGO
i roznymi dzwiekami natury

GLAGOLIEW | mielismy
przyjaciot wtedy. Przy-
jazn za naszych cza-
séw nie byta tak naiw-
na i tak niepotrzebna.
Za naszych czasow
byty kluby, kotka lite-
rackie. My, miedzy
innymi, mielismy ten
zwyczaj, ze za przy-
jaciot szlismy w ogien.

SERGIUSZ (ziewa)
Piekne byty czasy.

MIKOLA] A w naszej
strasznej epoce od
tego sa strazacy, ze-
by is¢ w ogien po
przyjaciof.

ANNA Wygtupia sig pan,
Nicolas.

GLAGOLIEW (po chwili)
Ubiegtej zimy widzia-
tem w Moskwie, w
operze jak pewien /




miodzieniec ptakat stuchajac dobrej muzyki. To przeciez
dobrze.

SERGIUSZ Owszem. Nawet bardzo dobrze.

GLAGOLIEW | ja tak sadze. Wiec nich mi pan powie; cze-
mu siedzgce tuz obok damy i ich kawalerowie usmie-
chali sig patrzac na niego? Z czego kpili? | on sam, za-
uwazywszy, ze poczciwi ludzie widza jego fzy, zacza!
sie wiercic w fotelu, zarumienit sie, wyszczerzyt zeby
i uciekt z teatru. Za naszych czaséw nie wstydzono sie
dobrych tez, ani je wysmiewano.

MIKOLAJ (do Anny) Bodaj ten méwca miodoptynny zmart
na melancholie.

AKT |, scena 2

Mowimy, mowimy, moéwimy i prawdopodobnie dojdzie do
tego, ze umrzemy na zapalenie jezyka i strun gtosowych.

CZECHOW

Zalewa nas potok stow, potok informacji, szum, w kto-
rym coraz trudniej odgadnaé sens. Stereotypy opanowuja
nasze zycie, w stowie, w gestach, w miedzyludzkich kon-
taktach. ,,A pan gada, gada, gada’’. Na wspdlczesne ga-
dulstwo nikt sie juz nie nabierze. Ale tamto, zapisane
w ,,Platonowie”, co chwile niepokoi. No, nie, przeciez
prawde mowi, oryginainie méwi, ma racje! | za chwile nie
ma watpliwosci. Znowu nas Czechow nabrat. To sg stereo-
typy! Tylko ze te stereotypy idg z dobrej badz co bgdz
literatury, ze zbanalizowanej salonowo, ale autentycznej
filozofii, z wtérnej, ale wzorowanej przeciez na dobrych
wzorach romantycznych — sztuki uwodzenia. Nie tylko ko-
biet. Ale w opozycji do wzoréw romantycznych uwodzi sie
tu staboscia, bezradnoscia, meskim infantylizmem, na kto-
ry tak ciezko daty sie nabraé¢ wszystkie dzielne kobiety.

(1 do dzis nabiera¢ sie daja). Jest to kokieteria na skatl)oéék,
na niezaradnosé, na niesmiatosé. | to jak skuteczna! Ja
trafiajaca w instynkt macierzynski kobiet!

MIKOLA] Placz, ojcze!

TRYLECKI A czemu mam ptakac? ' B

MIKOLAJ Ot, choéby z radosci. Spojrz ,na mnle! Jam thO)
syn. A ten miodzieniec to twoj zigC. Cf)rka samg ile
warta. To perta, tatusiu. Tylko ty mogte$ porodzi¢ tak
zachwycajagcg corke.

TRYLECK! Czegdéz mam plaka

&

Mlﬁe(l)kaJ A wnuk? Céz to za niezwykty’chlppac?ek! Ma-
cha raczkami caty podaje sig naprzod | wng ty_lkp
szczebiocze: , Dziadzio, dziadzio! Gdzie dziadzio? Daijcie

¢, moj drogi? Nie trzeba



mi tu dziadzia, tego rozbojnika, dajcie mi tu jego wa-
siskal”

TRYLECKI (wycigga chustke z kieszeni) Czegdz tu ptakac?
No i chwata Bogu. Nie trzeba ptakaé.

MIKOLAJ Ptaczesz, putkowniku!

PLATONOW Mikotaj! Przestan!

Akt I, scena 8

ANNA Pan te weksle wytudzit od mojego meza gdy byt
chory. Pamieta pan?

PIETRIN I c6z z tego? Weksle to weksle, od tego sa, zeby
zadac za nie pieniedzy i zeby za nie ptaci¢. Pieniadze
na wierzbie nie rosna.

ANNA Dosyé¢! Smier¢ mu w oczy zaglada, a jeszcze
oszukuje.

Akt |, scena §

Zadziwiajaco duzo jest w tym ,,Ptatonowie” scen, w kto-
rych kolejno silniejszy zngca sie nad stabszym. Zawsze
silniejszy i zawsze nad stabszym.

Generatowa zneca sig nad Platonowem i Gtagoliewem,
Ptatonow nad Marig i Sonia, Mikotaj nad Saszg, Maria
nad Mikotajem, a Sonia nad Sergiuszem. Cyryl i Mikotaj
znecajg sie nad wiasnymi ojcami, a na samym dnie spo-
tecznej drabiny Osip maltretuje stuzacych. Tak wiec silna
kobieta nad stabym mezczyzng, ten z kolei nad stabymi
dziewczynami, te nad jeszcze od nich stabszymi chtopca-
mi — mezami. A ci wreszcie najstabsi chtopcy znecajg
sie nad kupcami, lichwiarzami, ktorzy z kolei, powigkszajac
im pozyczki, zaciskajg powoli, a systematycznie finansowy
stryczek na ich szyi. | na szyi Generatowej. Kolo sie za-
myka.

’»‘ ‘ A
-,"\{’ﬁ“_/. E /
Melduje pokornie, \r A
pani generalowej, ze 0 | i \J
&4

b

pani przytyta i odro- L\
bine wypiekniata. £

Akt I, scena 1

Dlaczego Czechow tak ostentacyjnie, z takg dramatur-
giczng przesadg akcentuje btyszczgce i promieniejgce



zdrowie wszystkich swoich bohaterow? Dlaczego w ,.Pta-
tonowie” w jednym tylko akcie ze czterdziesci gosci infor-
muje sie nawzajem o kwitngcym stanie zdrowia tak swo-
im, jak i swoich bliskich? Myslatem, ze to zwykfa nieudol-
nos¢ miodego dramaturga, czy cechy obyczajowosci,
skreslitem nawet potowe tych informacji, uwazajagc je za
zbedne. Jakze sie pomylitem!

Czechowowi chodzi o bardzo istotng rzecz, o mocne
zaakcentowanie charakterystycznego zjawiska, ktore zau-
wazyt w salonach rosyjskich.

Ci wszyscy jeczacy, celu nie widzgcy, skarzacy sig na
monotonige egzystencji ludzkiej, ci wszyscy neurastenicy
kanapowi, to ,,zdrowe byki"! A to jeczenie, to nie funkcja
rzeczywistego wewnetrznego rozdarcia bladych, wrazli-
wych, na gruzlice chorujgcych, biednych romantycznych
chtopcow. Tosposob bycia Wtorny, zastyszany z mi-
nionej historii, literacki. Patrzymy na kopie, na falsyfikaty
autentycznych weltschmerzéow, naciggniete jak maska, na
zadowolone z siebie usmiechniete geby.

., Pewnego razu — notuje Gorki — przyszta do niego
jakas tega dama, zdrowa, hoza, fadnie ubrana i zaczeta
mowié ,,pod Czechowa':

— Jakiez nudne jest zycie, prosze pana. Wszystko takie
szare: ludzie, niebo, morze, nawet kwiaty wydajg sig szare.
| nie ma sie pragnien, dusza pefna jest smutku... To zupet-
nie jak jakas choroba...

— Tak, choroba — z przekonaniem odpowiedziat Cze-
chow. — Choroba. Po facinie nazywa sig MORBUS UDA-
WALIS.

Wypada wierzy¢ jego diagnozom, byt przeciez doktorem
medycyny — nie teatrologii”.



ANNA Wiec panskim zdaniem, kobieta to cztowiek dosko-
naty? :

GLAGOLIEW Doskonaty.
ANNA Hm... Pan widocznie bardzo lubi kobiety.

GLAGOLIEW Uwielbiam je, pani Anno. Widze w nich po
czesci to wszystko co lubie: i serce, i...

Akt |, scena 3

Oczywiscie wszyscy sie tu kochajg, uwodzg i wszyst-
kich ogarnia powoli erotyczna namietnos¢c. W generato-
wej kocha sie Pratonow, Osip, Glagoliew, mtody Wengie-
rowicz i chyba Cyryl W Platonowie generatowa, Sonia,
Maria i Sasza (wiecej kobiet nie ma...). A potem jak w lesie
Ardenskim, w Marii — Mikotaj, w Soni — Sergiusz. | w kaz-
dym wypadku, bardzie]j lub mniej, mitos¢ ta jest wtorna
wobec jej ksigzkowych i operowych wzoréw Wszystkie
te mifosci sa wymyslone, a wszyscy sie tu kochajg bar-
dziej w stowach mitosnych, w mitosci samej, niz w ukocha-
nym partnerze. Moze tylko Sasza kocha zwykle, ale troche
za zwykle, jak w kiepskim melodramacie, lub sentymental-
nej bajce. ,,Szkoda ze nie jestes muchg z twoim rozumem
bytaby$ najmadrzejsza z much”. Teatralne mifosci koncza
sie oczywiscie teatralnie. Ale nie uprzedzajmy rozwigzania.
To przeciez wodewil | ma racje Mikotaj, kiedy w finale
wola: ,,Grzebac¢ umartych, reperowac zywych!".

Rosyjski aktor nie umie by¢ figlarny, nawet w wodewilu
uprawia filozofie.
CZECHOW



Rozpisatem sie na poczatku o komedii dell’arte, bo tak
wiasnie wyobrazam sobie teatralny raj utracony. Wioskie
niebo, jabtkami i rybami pachnacy bialy rozprazony ston-
cem rynek... Rados¢, lekkomysinosc, wesotosé i prosty hu-
mor, i od czasu do czasu wytazacy gdzies zza pstrokatego
kostiumu Arlekina smutek ludzkiej egzystenciji.

Nie chce atakowac, czy tez w btocie unurzac, bohaterow
. Platonowa’'. Polubitem ich nawet za te ich uporczywa
gtupote, za te arlekinade na wulkanie, ktory juz dymit. Za
ich lekkomys$lno$é, za bltazenstwa, z ktorymi idg pod wode,
z catlym swoim gingcym $wiatem, za lekkosé, ba, wdziek
prawie, z jakim wyzbywajg sie swoich majatkow, pieniedzy,
dobrych imion, za te zonglerke zasadami moralnosci i do-
brych obyczajéw. Lubie ich nawet za to nieustanne gadul-
stwo, bo i tego nie potrafimy juz robi¢ z wdziekiem i inteli-
gencjg. Wiem, ze ten s$wiat wabi wdziekiem, kolorem
i ruchem; karnawatem, szalenstwami | beztroskg. Taka
stoneczna, nieprawdziwa niedziela w powaznym i troche
smutnym, pejzazu naszego zycia, wérdd jego deszczéw.
mrzawki i ludzkiego btota. Ale ptaka¢ nad tym s$wiatem,
widzie¢ w nim swoj raj utracony... Ostroznie, bo pod spo-
dem grzezawisko egoizmu, nietolerancji, braku odpowie-
dzialnosci za zycie, za swoj los i za losy najblizszych.
.l czegoz tu ptrakac' ...

Ani dell'arte, ani jej pozny wnuk, Czechow, nie lubili
filozofowania. Czechow napisaft wrecz: Jesli ktos filo-
zofuje, to znaczy, ze nie rozumie. | pouczaé
nie lubit, jak ci jego protoplasci na wloskich rynkach. | jak
oni wysmiewal moralizatoréw. Zajmowat sie diagnoza,
a potem, zapisywat nam swoje sztuki jak recepty przeciw-
ko réznym spotecznym schorzeniom i przeciwko naszej
melancholia chronica. Po to wymyslit swego Arlekina —

Ptatonowa, swoje Kolombiny — Sonie i Marie, swojego
Dottore — Mikotaja, Pantalone — Gtagoliewa i swoiego
Sergiusza — Pierrota. Wymyslit ich literacko, ale spisal

ich z prawdziwego zycia. Dlatego sa tacy smieszni

Zeby jednak teatralne leki skutkowaty (jezelismy jug tza-
brneli w medyczno-dramaturgiczne piruety) teatr w1r_nen
nasladowac, jak zwykle, nature, zycie. Tyle ze nie ludzi —
a bakterie grypy. Bo tak jak one, co rok musi produkowac
nowe mutacje, zeby sie dobra¢ do skory pacjenta. Widz
tez uodparnia si¢ — na powtrzane do znudzenia te same
srodki teatralnego wyrazu. Nasladujemy wigc baktgne
grypy, popatrzmy, ile kazdej zimy mamy z nimi tru@no§ci,
kiedy produkujg coraz to .nowe odmiany. Zmieniam
swoje teatralne érodki — raz hondy, raz czarne kqtary,
raz prawdziwa trawa, raz kiczowaty pejzaz — i robie tg
wszystko nie po to, aby Swiat zadziwi¢, ale zeby poruszycC
wyobraznie. Tylko ona pobudza do mysélenia.

Zycie jest przypuszczalnie
o wiele prostsze niz to sobie
zwykligmy wyobrazac.

CZECHOW

A my, zwykli s$miertelnicy,
tylko wtedy wydajemy sig za-
gadkowi, gdy$my gtupi, nato-
miast smieszni jestesmy przez
czterdziesci osiem tygodni w
roku.
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Polecamy doktora Czechowa.
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Ryszard Przybylski

DON JUAN JAKO GADULA

1. DEWALUACJA SLOWA

,Dawno juz zauwazono — pisat Michat Dobrolubow w
artykule Co to jest obtomowszczyzna (1859) — ze wszyscy
bohaterowie najcelniejszych dziet literatury rosyjskiej cier-
pig, poniewaz nie widzg celu w zyciu i brak im pola dziata-
nia. Dlatego sa znudzeni, czujg wstret do wszelkiej pracy
i pod tym wzgledem sg zdumiewajgco podobni do Obto-
mowa'. Platonow tez jest podobny do Obtomowa. Jak
wiekszoé¢ postaci ze sztuk Czechowa, nalezy do tego
dziwnego plemienia ,,niepotrzebnych ludzi”, ktorzy do
dzisiaj w jednych wzbudzaja litos¢ a w innych pogarde. Ale
Czechow nie bytby sobg, gdyby nie dobrat sie tego ro-
dzaju typom do samej watroby. Gonczarow i Turgieniew
ukazywali bowiem . niepotrzebnego cztowieka” jako pro-
dukt déwczesnego systemu spotecznego, tragiczng ofiare
wynaturzonych stosunkéw miedzyludzkich. Dla Czechowa
byt to juz nieswiadomy i mimowolny wspottwdrca wydzi-
waczonej struktury spotecznej. Uskarzajacych sie na bez-
czynnos¢, na zbednos¢ wilasnej egzystencii ,,niepotrzeb-
nych ludzi”, Czechow mial za komicznych histrionow. Co
wigcejl Ukazat réwniez, ze ci pozornie niewinni Ptatono-
wowie, odgrywajgcy tanig komedie meki i cierpienia, sa
w gruncie rzeczy gwarancjg nienaruszalnosci panujacego
systemu.

Nie tylko w carskiej Rosji snuto sie mnéstwo takich
»niepotrzebnych ludzi”", podobnie jak nie tylko nad morzem
Srodziemnym pojawiali sie Don Juani. U nas co prawda,
ten typ literacki nie cieszy! sig specjalnym powazaniem.
Moze dlatego, ze Polacy donzuanami bywali najczesciej
za granicg, gfownie we Wioszech i w Szkocji, i to w wy-
jatkowych okolicznoéciach, i w aureoli tragicznego boha-

terstwa. Nie mamy wiec jakiegos efektownego Don Juana
w naszej literaturze. Natomiast Rosjanie podbijali przede
wszystkim swoje rodaczki i chyba dlatego literatura ro-
syjska XIX wieku moze sig poszczyci¢ az dwoma Don
Juanami najwiekszej klasy. Pierwszy z nich to Stawrogin,
bohater stynnej powieséci Fiodora Dostojewskiego Biesy.
Drugi to wiasnie Platonow.

Obaj ci panowie podbijajg wszystkie kobiety od niechce-
nia, automatycznie , niekiedy nawet wbrew swojej woli.
A wiec — jak to kiedys mawiali gimnazisci — kobiety
ktadg sie przed nimi pokotem. Zniewala je z reguly gtowna
cecha Don Juanow: piekno spotegowane przez ostenta-
cyjng podtosc i przystrojone wdziekiem zblazowania, wy-
tworng nudg. Ale przede wszystkim batamuci je pigkna
mowa. W innych krajach kobiety rowniez ja ceniag, ale w
Rosji, gdzie dziewczeta zachwalajac przyjacidtce w piesni
ludowe] chiopaka, s$piewaja .,on rieczist, on plieczist”
(najpierw wymowny a dopiero pozniej barczysty), ta cecha
Don Juana wysunetfa sie na plan pierwszy. Dlatego oSmie-
lam sie twierdzi¢, ze stowo i stosunek do stowa jest w
Ptatonowie motorem catej akcji i osrodkiem wszystkich
dramatycznych perypetii.

Wielki Uwodziciel nigdy nie traktowat sfowa jako instru-
mentu poznania prawdy. Stuzyto mu ono jedynie do oszu-
kiwania i zwodzenia. Ale podobnie lekkomysinego stosun-
ku do stowa, jak u Stawrogina i Ptatonowa, prézno by szu-
ka¢ u wszystkich XVll-wiecznych i romantycznych Don
Juanow razem wzietych. Tylko Stawrogin z takg beztroskg
uktadat powazne $wiatopoglady. Wtykat je nastepnie
zgtodniatym prawdy i wielkosci ludziom, aby odwréci¢ sie
nagle od wszystkich tych idei z gestem wielkopanskiego
zblazowania. | tylko Ptatonow dawat kobietom stowo, ktore
dostownie przewracalo cate ich dotychczasowe ustabili-
zowane zycie, aby podzniej z ming niesfornego chiopczyka
zapytac, czy rzeczywiscie zfozyt damie podobne propo-
zycie. Dlatego Piatcncw jest w gruncie rzeczy komedia
o ludziach zniewolonych przez puste stowa lekkomysinego
gaduty.

Juz sama struktura kazdej sztuki teatrainej, w ktorej
zdani jestesmy przede wszystkim na wzajemne sady po-
staci o sobie, nie pozwala na jednoznaczng oceng intencji
poszczegolnych bohaterdw. Wytaniajacy sig z sgaddéw in-

nych postaci obraz bohatera jest zazwyczaj bardzo dwu-



znaczny i mglisty. Totez widz nie przywigzuje do tych po-
gladéw specjalne] wagi, starajgc sie oceni¢ bohatera tylko
na podstawie jego czynow. Z pierwsza i chyba najwspa-
nialszg sztukg Czechowa jest jednak nieco inaczej. Naj-
bardziej gorzkie, okrutne, a nawet wstrgtne zdania, jakie
mowig o sobie nawzajem postaci dziatajace tei sztuki,
okazuja sie bardzo szybko catkowitg prawdg i niemal na-
tychmiast znajdujg potwierdzenie w czynach bohaterow.
Dotyczy to dostownie wszystkich postaci. W dramacie tym
tyltko kobiety, nawet jesli — jak Anna Wojnicewa — nie
sa gesiami, robig wrazenie uczciwych. Natomiast wszyscy
mezczyzni, chyba ze — jak Glagoliew — sa glupcami, to
zupetnie wyjgtkowi, czasem irytujacy, a czasem obrzydliwi
fajdacy. Prawda jest wigc to, co Wengierowicz-syn mowi
o Ptatonowie, ale bezwzglednie stuszne jest rowniez i to,
co Ptatonow mowi o synalku, dorobkiewicza i arrywisty.
Kolekcja okreslen, jakimi Ptatonowa obdarzajg znajomi,
pomoze nam bardzo w zrozumieniu tej postaci Dotycza
one gtéwnie jego nieposkromionego i nieodpowiedzial-
nego gadulstwa, ktérym wiekszos¢ gosci pigknej pani ge-
neralowej jest urzeczona, chociaz jednoczeénie wlasnie
w tym irajkotaniu kryje sie zrodio zta i fajdactwa. Dlatego
Sonia, gtowna jego ofiara i w koncu mimowolna msciciel-
ka wszystkich oszukanych pan, okresla sama istote kon-
liktu miedzy Platonowem a ludzmi, kiedy mowi. , Jesli stu-
cha sie pana, to z tego nie wynika, ze ma pan prawo
mowié wszystko, co panu $lina na jezyk przyniesie’ Pfa-
tonow zdaje sobie zreszta sprawe z tego, ze jego nieod-
powiedzialne pytlowanie przysparza ludziom nieszczesc,
ale oczywiscie pytluje bez przerwy. W zasadzie, jest to
cztowiek chory na logoree, to znaczy, ze nadmierna ner-
wowos¢, niemal rozpad psychiczny, objawia sig u niego
w nieustannym mowieniu On musi wyrzucac z siebie
potoki stéw, podobnie jak watroba musi produkowac zotc.
Zupetnie nie rozumie jak mozna przywiazywac¢ wage do
tych — prosze wybaczyé stowo — wydzielin, i czasami,
przy catej inteligencji, sprawia wrazenie nieco przytepe-
go, jakby byt czlowiekiem z innej planety, a w kaz-
dym razie z innej epoki. Wszystko, co méwi Platonow nie
posiada zadnego znaczenia, nawet dla niego samego.
.Niepotrzebny cztowiek” zepchnigty w sfere czystej mo-
wy, ktéra nie jest w stanie uksztaltowac lub zmienié¢ rze-
czywisto$ci spoteczno-politycznej zmuszony byt w koncu

przeksztalcic jezyk ze srodka informacji i oddziatywania
w szum. Stowa, ktore stworzyly wielkg kulture etyczna
ludzkosci, padly pastwag salonowej paplaniny. Z niebywata
wirtuozerig Czechow przeprowadza najpierw redukcje
Ptatonowa do mowy, a nastepnie ukazuje te mowe jako
pozér filozofii, pozor glebi, pozor tesknot. Jak w jakims
koszmarnym transie, ludzie wychowani w wielkiej i wspa-
niatej kulturze humanistycznej wszystkie éwigte stowa
cywilizacji europejskiej zaczynajg mle¢ niby sieczke w
sieczkarni. To niebywate pustostowie Czechow pokazuje
jednoczesnie jako komiczna zgroze.

Dewaluacja sfowa, ktorg dramat jako sztuka sceniczna,
jako sztuka mowienia przede wszystkim, mogt wydoby¢
w sposob bardziej wymowny i przejmujgcy niz liryka czy
powies¢, oznacza w istocie Kkryzys tradycyjnej filozofii
cztowieka. Wielkie dzieto Dostojewskiego bylo zwiazane
jeszcze z epoka ,,smierci Boga'. Réwnie wielkie i wspa-
niate dzieto Czechowa otwierato juz erg ,$mierci czfo-
wieka" Czlowiek jako podmiot ustanawia sie przeciez
w obrebie mowy i jesli mowa Ptatonowa jest w swej isto-
cie tylko ,,pustym brzeczeniem'”, to znaczy tylko, ze czto-
wiek ow nie uksztaltowal sie jako podmiot. Ptatonow jest
przedmiotem, albowiem nie mowi, lecz ,jest mdwiony".
lego gadanina stanowi wiec wyznanie europejskiej filozofii
podmiotu, ktéra od wielu stuleci jest fundamentem nasze-
go humanizmu. ledli zechcemy pozostac przy jezyku mo-
dernistycznej epoki, epoki Czechowa, w bezwartosciowej
logorei Ptatonowa rozptywa sie jego dusza. Mowa, ktora
dotychczas byta znakiem osoby i duchowosci, stata sie
teraz znakiem pustki. Cziowiek, ktéry ma dusze, mowi
i z jego stow mozna sobie stworzyc¢ lub odtworzyé jakgs
rzeczywistos¢ duchowa. Cziowiek bez duszy gada i brze-
czy, ,jest mowiony' przez stereotypy salonowej filozofii,
typowego produktu spoteczenstw zniewolonych. Komizm,
ow gteboki komizm tej sztuki, w ktorym najwieksza
madros¢ wytryska ze smiechu, z kpiny, polega wlasnie na
tym, ze to puste brzeczenie staje sie przedmiotem po-
wszechnego uwielbienia i zniewala ludzi do tego stopnia,
iz daja sie prowadzi¢ w kraine niezastuzonego nieszczes-
cia. | czyz nie byta to oléniewajaca i przenikliwa mysl aby
niewolnikéw logorei, ukazaé jako ludzi tylko pozornie nie-
szczesliwych, bo w gruncie rzeczy tylko $miesznych, tylko
btazenskich.



2. GADANINA JAKO MATERIAL MUZYCZNY

Strumien stow, kiéry w duzej mierze utracit juz znacze-
nie informacji jezykowej, pozostaje wszakze nadal masg
dzwiekowa. Totez gadulstwo przerdznych bohaterow dra-
matycznych, dotyczy to przede wszystkim postaci meskich
wystepujacych w Platenowie, z bohaterem tytutowym na
czele, ofiarowuje teatrowi dodatkowa i niebagatelng war-
tos¢: materiat muzyczny.

Nic dziwnego, ze wtasnie w teatrze Hanuszkiewicza ma-
teriat ten zostat zauwazony i wykorzystany. Teatr ten jest
bowiem znany z wyjatkowe| wrazliwosci muzycznej. Wra-
zliwo$¢ ta objawita sie ze szczegdlng sita w spektaklu,
ktéry wielki sukces odnidst w ojczyznie Czechowa, a mia-
nowicie w Trzech siostrach. W przedstawieniu tym, zgod-
nie z zamierzeniem samego autora, Hanuszkiewicz potrak-
towat kwestie bohateréw nie tyle jako muzyke wielkich
idei, ile jako muzyczke wodewilowej paplaniny Bo nie sa
to przeciez zadne tragiczne kwestie, lecz gadanina ludzi
pielegnujacych swojg bezsite. Wyjatkowo wymowny byt
pod tym wzgledem final tego dzieta, kiedy to trzy siostry,
stojgc w szeregu na proscenium twarza do publicznosci,
rownoczesnie ,,spiewaly’ swoje arietki o szczesciu przysz-
tych pokolen. Z tego zderzenia gfoséw powstata muzyczna
masa dzwiekowa, bardzo podobna w charakterze swego
brzmienia do stynnych parland w choéraino-orkiestrowych
utworach Witolda Lutostawskiego i Krzysztofa Penderec-
kiego, w ktérych kompozytorzy, aby uzyskac¢ okreslony
efekt kolorystyczny i ekspresyjny, uciekajg sie do melore-
cytacji. W przedstawieniu Hanuszkiewicza z tercetu trzech
sidstr, w ktorym zatarte zostalo znaczenie stow a wyeks-
ponowany dzwiek, z tego muzycznego brzeczenia, wydo-
bywaty sie raz po raz oddzielne stowa, stowa-xlucze
etyki europejskiej, takie jak , przysztos¢”, ,praca’, ,sens”,
,,8zczescie”, aby natychmiast ponownie utona¢ w hucza-
cym potoku dzwiekow bez znaczenia.

W tym samym spektaklu Hanuszkiewicz w rownie mu-
zyczny sposob potraktowal kontrast wrzawy scenicznej
i ciszy. U kontynuatorow Stanistawskiego pauza w sztu-
kach Czechowa, czasem bardzo dlugo wytrzymana. nisz-
czyla — wbrew zreszta zamierzeniom samego autora —
komediowy charakter dialogu. Komediowe] gadaninie te
stynne pauzy mialy nadac¢ charakter nieokreslonego, ale

tragicznego napiecia a same postacie — obdarzy¢ aureoig
cierpienia i meki. Madry wodewil zmieniano w moderni-
styczny dramat a wielkiego Czechowa — w Maeterlincka.
Oczywiscie nie mam na mysli samego jezyka, sfownictwa,
frazy, lecz materie psychologiczng dramatu. Pauzy w
Trzech siostrach pefnilty u Hanuszkiewicza zupefnie inna
funkcje. Caly spektakl miat charakter konsekwentnie ko-
mediowy a nawet — zgodnie z zyczeniem Czechowa —
wodewilowy, totez cisze przerywaly wybuchy wrzawy, ga-
daniny, tumultu, czasem tanca, nadajac tej komedii wiecz-
nego gadulstwa odpowiedni rytm. W ciszy nie czal sig
juz nieokreslony los. Teatralng cisze, ktora u Hanuszkie-
wicza, zgodnie z tradycja romantyczng, kryje w sobie byt
czekajgcy dopiero na spetnienie w stowie, wypeltniat w tym
nrzedstawieniu $mieszny gwar a nie patetyczna deklama-
cja. Z ciszy wytaniata sie wiec bajeczna komedia a nie
modernistyczny dramat. | byt mial charakter komiczny
a nie tragiczny Kontrast szumu i ciszy odwrotnie niz w
tradycyjnych spektaklach w stylu Stanistawskiego, pod-
kreslat wiasnie komiczny charakter przedstawienia.

Z muzycznoscig Platonowa sprawy majg sie nieco ina-
czej, chociazby z tego wzgledu ze temat Don Juana zo-
stat przez tradycje zwigzany z muzyky. Seren Kierkegaard,
pierwszy i najwigkszy nowozytny filozof-egzystencjalista,
ktory poswigcit mu w Albo-altho (1842) wspanialy szkic
{Stadia erotyki bezposredniej, czyli erotyka muzyczna).
uwazat, ze prawdziwy Don Juan nie wiada potega stowa.
Gdyby 2wyciezat przy pomocy stowa, bytby tylko zwy-
ktym uwodzicielem, postugujacym sie kfamstwem. W istc-
cie rzeczy Don Juan uwodzi nie przy pomocy refleks;ji
i swiadomosci, lecz dzieki ,,genialnosci zmysfow, ktorej
jest ucielesnieniem’. , On pozada, i to pozadanie oddzia-
fuje uwodzicielsko — o tyle tylko zwodzi”. Dlatego istotg
donzuanizmu mozna wyrazi¢ najlepiej przy pomocy muzyki,
poniewaz pozadanie zmystowe z samej swej natury jest
ideg muzyczna. Pozostaje bowiem w sferze uczué a nie
znaczen. Dlatego Don Juan Mozarta jest idealnym wciele-
niem tego typu. Mezczyzna, kitdry uwodzi przy pomocy
stow, nie jest Don Juanem. Molier mogt tylko zarysowac
to, co wyrazit Mozart.

Wszystko to brzmi bardzo przekonywujaco  wobec
tego postarajmy sie nie zapominaé, ze fajerwerki stow



Ptatonowa, ktére takie wrazenie robig na wszystkich, nie
tylko na kobietach, sa w zasadzie pozbawione znaczenia.
To, co mowi Ptatonow, wiekszos¢ gosci pieknej generato-
wej odczuwa, jesli nie od razu, to po pewnym czasie, jako
.,puste brzeczenie’. A mimo to kobiety, jedna po drugiej,
ulegajg jego czarowi. Widocznie gadanina Platonowa jest
muzyka, w ktorej — jak w melodiach Mozarta — zostala
zawarta istota donzuanizmu: pozadanie zmystowe. Jest to
wigc w najwyzszym stopniu logorea erotyczna. Kryje sig
w niej to, co Kierkegaard okresla przez ,,geniusz zmysto-
wosci'.

Teatr powinien wiec zrobi¢ wszystko, aby uvkazaé, ze
spostponowany strumien stow, wyzbyty nie tylko prawdy,
lecz rowniez znaczenia, ktory z punktu widzenia informaciji
jest juz tylko zwykltym szumem, moze oddziatywac erotycz-
nie, poniewaz w same] muzyce gtosu mezczyzny tkwi fas-
cynujacy kobiety element erotyczny. Bez tej muzyki nie
bytoby erotycznego czaru gadaniny Platonowa. To jest ta
prawda, ktérej ciche czytanie tej sztuki nigdy nie odkryje.
| jesli zadaniem teatru jest wydobycie z dramatu takich
prawd o cztowieku, do ktérych literatura, pozbawiona
zywego czltowieka (aktora), nie jest w stanie dobrngc, to
teatr Hanuszkiewicza spefniat dotychczas te funkcje w
sposoOb wyjatkowo udany i zaszczytny.

3. NOWOCZESNA ARLEKINADA

Niezmiernie czesto rozne postaci tej sztuki okreslaja
Ptatonowa, w gniewie lub z pogarda, jako fajdaka. | nie
da sie zaprzeczyc, ze jest to zalosny kabotyn-tajdak. Ale
rownie czesto pada jeszcze jedno okreslenie: btazen. | to
tez jest prawda. Niektérzy krytycy mieli go za cztowieka
szalonego, pozbawionego woli, jednakze zawsze uroczego.
Gdyby patrzyli na niego bez centymentalne] tezki i bez
litosci, zobaczyliby, Zze jest to w gruncie rzeczy btazen.
Smutny, zatosny, niemal tragiczny u Gonczarowa i Turgie-
niewa ,,niepotrzebny cztowiek” przemienit sie bowiem
u Czechowa w bfazna, ktéry chodzi w glorii Don Juana.
Proces deheroizacji ,.zbednych ludzi” zaczyna sie tedy
wraz ze sztukg Czechowa wspaniala arlekinada.

Artekin nalezy do najwazniejszych postaci komedii
dell’arte. Z biegiem czasu stat sie w Europie archetypem
btazna i dlatego rézne sceny btazenskie, wszelkie wybuchy

absurdalnego niekiedy komizmu zaczeto nazywac arleki-
nadami. Kiedy w muzyce zapomniano o fudze, wielogtoso-
we fragmenty sonaty czy symfonii, zaczeto okreslac sfo-
wem fugato. Podobnie kiedy w teatrze zapomiano o ko-
medii dell'arte, najréznorodniejsze btazenady przyjgto sie
nazywaé arlekinadami. Caty Platonow jest — jak stusznie
zwrécit mi na to uwage Adam Hanuszkiewicz — w zasadzie
jedng wielka arlekinada.

Rzecz zrozumiala, ze w tego rodzaju stylizacjach. zwtasz-
cza w epoce rozkwitu teatru psychologicznego, najwazniej-
sze staly sie cechy wewnetrzne Arlekina. Czechow bezbted-
nie (byt to wszak geniusz dramatyczny) obdarzyt Ptatonowa
dwiema podstawowymi cechami psychicznymi niesmiertel-
nego zanno i obie one stanowig w duzej mierze zrodto pra-
wie wszystkich komicznych sytuacji tej sztuki.

Arlekin — pisze Allardyce Nicoll w swym studium o ko-
medii dell’arte — , przebywa w $wiecie psychicznym, w
ktorym pojecia moralnosci nie sg znane, a jednak pomimo
takiego braku zasad moralnych nie wykazuje przewrot-
nosci’. Taki jest rowniez swiat psychiczny Ptatonowa.
Zyje on poza normg moralng. | z tego punktu widzenia
niezmiernie interesujgcy jest Osip, ktéry podobnie jak
Platonow nie zna zadnych zasad etycznych. lest on w du-
zej mierze sobowtorem rozgadanego Don Juana W zasa-
dzie obaj zyjg poza czasem morainym i poza przesfrzenia
obyczajowa. Osip morduje ludzi przewaznie dla pienigdzy,
ale moze tez zamordowac dla wiasnej satysfakcji. Plato-
now morduje dusze, rujnuje zycia, ale przeciez jest to row-
niez rodzaj zabdjstwa. Osip zdaje sobie ze wszystkiego
sprawe, nie poczuwa sig do winy i tylko stara sig uniknac
zetkniecia z paragrafem. Natomiast Pratonow, aczkolwiek
czasem mOwi o swojej winie, nie uwaza, aby popeinil
jakie$ przestepstwo. Jest przekonany, ze mozna go oskar-
zy¢ najwyzej o nieumysine spowodowanie zamieszania.

Nujzabawniejsze jest to, ze kiedy pigtnuje Osipa oskar-
za wlasciwie samego siebie: ,Jak on rozumuje, ten szu-
brawiec. Sam doszedt do tego wszystkiego — wstretne
bydle! | teorie swoja ma! (wzdycha). Jakaz to ohyda jesz-
cze mozliwe jest w Rosji”. Arlekin oczywiscie nie moze
mie¢ zadnej teorii, totez Ptatonow nie posiada systemu,
ktéry by usprawiedliwiat nie odpowiedzialne htazenady
Naturalnie, prawo nie moze go, jak Osipa, ,,ztapac na



miejscu przestgpstwa’. Jest on swobodniejszy niz Osip,
ktory ciagle oczekuje gromu sprawiedliwoéci. Ptatonow nie
boi sie paragrafu.

Ale co innego litera prawa, a co innego uczucia i sumie-
nia ludzi. Chiopi znajg sprawy bandyty, ktéry tak bardzo
przypomina Fiedke Katorznego z Bieséw. Kobiety wiedza,
ze Ptatonow przekroczyt w pewnym momencie granice
beztroskiej zabawy. Ta komedia konczy sie wigc podwoj-
nym samosgdem. Ofiary Osipa i Platonowa, przekonane
0 swych moralnych prawach, wymierzaja im w koncu
Ostateczng sprawiedliwos¢. Kiedy chiopi skfadajg trupa
Osipa na podwodrzu pod studnia, nie ulega juz najmniej-
szej watpliwosci, ze we dworze ktoras z pan potozy tru-
pem Platonowa. Jak komiczna opera Mozarta o Don Jua-
nie, sztuka ta réwniez konczy sie zgodnie z elementarnym
odczuciem moralnosci. Prawdziwa komedia byta przeciez
zawsze i begdzie triumfem fundamentalnych zasad. Arlekin,
ktéry zostat moralnym zabojca, musi zgina¢, albowiem lek-
komyslnoé¢ i paplanina mogg by¢ zrédtem nieporozumien,
ale nie mogg powodowac prawdziwego nieszczescia. Nie
mozna bezkarnie unieszczesliwia¢ nawet glupcow. Trzeba
pamigtac, ze Czechow, ktdry nie znosit, jak kazdy wielki
artysta, moralizowania, byt podobnie jak Molier, wielkim
moralistg i pisat komedie, a nie nastrojowe dramaty.

Drugg cecha Arlekina — pisze Nicoll — jest niezdol-
nos¢ , . do myslenia o wigcej niz jednej rzeczy naraz, albo
raczej niechgC rozwazania mozliwych konsekwencji bez-
posredniego dziatania” | te ceche posiada réwniez Pta-
tonow, przy czym chodzi tu gtéwnie o konsekwencje jego
paplaniny. Zadziwiajacy jest komizm wszystkich tych
sytuacji, w ktorych Ptatonow ze zdumieniem spostrzega,
ze jego gadanina doprowadzita znow ktérgs z kobiet do
nieszczgscia. Smieszne jest to, ze wlasciwie zaczyna on
swoje zycie ciagle od poczatku, od nowa. Kazda nowa
mito§¢ ma mu przyniesé ,nowe zycie. Ale nie ma prze-
ciez sposobu na cztowieka, ktéry nie rozumie, jak mozna
przywigzywac wage do jego stow. Ptatonow nie jest bo-
wiem zdolny poja¢ swojej wiasnej natury i dlatego przy-
pomina dziecko, a raczej frywolnego i rozkapryszonego
chiopca. To wieczne chiopiectwo jest w gruncie rzeczy
przyczyng catej arlekinady. Ptatonow jest bowiem nie-
smiertelnym, komicznym typem mezczyzny o cechach psy-

chicznych chtopca. | dzis w duzej mierze skionni jestesmy
odczytywac te sztuke, jako krytyke, oczywiscie avant la
lettre Gombrowiczowskiej mitologii chtopigctwa. Podobnie
jak trzydziestoletnia pensjonarka, dwudmestosiedmioletni
chtopiec jest bowiem $mieszny, poniewaz jego psychika
nie nadgza za aparycja. Kobiety majg go za Don Juana, za
prawdziwego mezczyzng, wszystkie jego wahania i tak
zwane szusy tlumaczg hamletyzmem, jakgs$ nieznang im
tragedig, podczas gdy on naprawde jest tylko niesfornym
chiopcem. To niezniszczalne chiopiectwo przeksztatca
wszystkie perypetie miedzy Pratonowem a kobietami w
farse. Kobiety usitujg pokocha¢ niesfornego Dyzia. Sg
przekonane, ze majg do czynienia z Hamletem, a w gruncie
rzeczy podjety gre z Arlekinem, ktéry w sensie psychicz-
nym jest wiecznym chtopcem.

Piatonow posiada jednak jeszcze jedng ceche, ktérej
nie miatl, przynajmniej w takiej okazafosci, zaden ,,niepo-
trzebny czfowiek’”, zaden Don Juan i zaden Arlekin, nawet
wowczas kiedy planowat najbardziej przewrotne oszustwo
i szalbierstwo. Tg cecha jest histeryczne uzalanie sie nad
samym sobg. Dokota wszyscy odchodza od zmystow, po-
grazeni przez niego w nieszczesciu, hanbie i $miesznosci;
czesdé ludzi zdotata juz naprawde straci¢ rownowage psy-
chiczng; niektérzy po nieudanych samobodjstwach walcza
ze $miercig, ale przeciez naprawde cierpi tylko on, Ptato-
now. Nikt nie jest w stanie przelicytowaé¢ go w obnoszeniu
sig = cierpieniem, nawet najbardzie] tani prowincjonalny
kabotyn, taki jak Sergiusz, syn generata. A najzabawniej-
sze jest to, ze ten cierpigcy histrion, ktory nagle w rozstroju
nerwowym odstania naiwng machine uwodzenia, tuz przed
nagty $miercig ustrzelit jeszcze najbardziej oporna kot?iete,
ktorg zresztg do tej pory systematycznie pomiatat i osmie-
szal. Final tej sztuki zatyka oddech. Nawet Dostojewski
nie ukazat tak brawurowo komicznej fascynaciji i zbioro-
wego zniewolenia ludzi przez btazna, gadute, kabotyna.
Dlatego Platonow pozostanie chyba najbardziej madra
i oléniewajgcg, najbardziej ironiczng i pouczajgcg komedia
nowszych czasow. | my mamy swojego Moliera!

Ryszard Przybylski
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JAN PAWLAK, KRZYSZTOF PIETRYKOWSKI

Uklad tekstu i rezyseria

ADAM HANUSZKIEWICZ

Scenografia
XYMENA ZANIEWSKA, MARIUSZ CHWEDCZUK
Uktad tanca BARBARA FIJEWSKA

Asystenci rezysera
TAMARA TATERA, MAREK GRZESINSKI

— KAZIMIERZ WICHNIARZ

— MARCIN SEAWINSKI
— ZDZISEAW WARDEJN

— EWA ZIETEK

— HALINA ROWICKA

— GUSTAW KRON
— JAN CIECIERSKI
— DANUTA WODYNSKA

— MARIUSZ SWIGON

— JERZY WINNICKI

W przedstawieniu wykorzystano fragmenty ,Petruszki” Igora Strawinskiego i romanse Aleksandra Wertynskiego.
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