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W POKOJU 
DO WYNAJĘCIA 

Dla Mrożka najważnie1jsze bywają sytu
acje. W Emigrantach jest taka: AA ·i XX, 
któ['zy z różnych przyczyn opuścili wspóil
ną ·ojczyznę, s~edzą w wynajętym pokoju 
i trochę piją, dużo rozmawiają i ba:rdzo 
się wzajemnie dręczą. W rezultacie pier
wszy omal nie doprowadza drugiego do 
samobójstwa, drugi zamier·za s~ę na pier
wszego siekierą. Ale nie rozłączą się, ża
den z nich nie opuści obskurnego pokoju 
i uprzyk,rzonego towarzysza. Złączen~ sado
-masochistycznym węzłem będą się uni
cestwiać i potw~erdzać, spr,zeczać i godzić, 
przeszkadzać ~ pomagać sobie. Łatwo do
strzec, że są 'Sobie koniecznie potrzebni, ale 
trudniej powiedzieć dlaczego. AA twierdzi 
że XX pot~zebny jest mu jako przedmiot 
obserwacji, na podstawie których powsita
n~e kiedyś dzieło traktujące o „istocie nie
wolnictwa". Ale XX ma na ten temat wła
sne zdanie: sądZJi, że AA potrzebuje przede 
wszystkim kogoś, z kim mógłby rozmawiać 
o opuszczonym ~raju. Natomiast motywy 
XX wydają się dość oczywiste: gdzież zna
la1złby drrugiego takiego, który płacUby ca
łe komorne, częstował papierosami, dzie
lił się herbatą i konserrwami? Ale na tym 
sprawa się nie kończy. Bo przecież XX jest 
bardzo niezaradny: nie potrafi nawet od
czytać napisu na konserwie, nie mówiąc 
już o bardziej skomplikowanych proble
mach życia na emigracji. Dlatego choć n~e 
ufa intencjom towa:r:zysza, musi wierzyć w 
jego erudycję i obycie. Wolałby nie wie
dzieć, że kupfona za uciułane pieniądze 
konserwa przeznacz'ona jest dla zwierząt, 
ale skoro już wie - nie może jej zjeść. 
Chyba ... że AA, który umiał odczytać na
pis na puszce, odnajdzie 1rację, dla której 
jednak - wyjątkowo .„ - będzie można 
skonsumować koci przysmak. I wszystkie 
ich dyskusje mają tyle sensu, co ta właś
n~e, skoro i tak AA w końcu wyjmie i po-



daruje inną, zdatną do 1jedzenia potrawę. 
Rzecz w tym bowiem, że żaden z nich nie 
chce ·odegrać akurat tej roli, w której nal
chętniej widziałby go kolega. Poza krótki
mi momentami pozornego porozumienia, 
ich intencje są sobie talk obce, ich głosy tak 
nieprzenikliwe - jak szloch pierwszego i 
chrapanie drug;iego w scen\e finałowej. 

Ale nie o psychologię tu chodzi. Słusznie 
pisano, że dramaty Ml'ożka to mikrospo
łeczeństwa, w których ludzie określają się 
bez reszty we wzajemnych odnie~eniach. 
AA i XX różnią pozycje, jakie zajmowali 
we własnym społeczeństwie; łączy zaś to, 
że je (społeczeństwo) opuścili. Może to po 
trochu heglowski Pan i Niewolnik, freu
dowskie Superego i Id, ale przede wszyst
kim Inte1Iigent i Cham. St[['zeżmy się 
wszakże przed prymitywną wykładnią tych 
ostatnkh ok1reśleń. W ich świetle bowiem 
Tóżnicę między AA i XX określa postawa 
wobec najwyższych instancji, którym uchy
lili się wyjeżdżając z kraju. Nazwijmy je tu 
zacnym Starcem - stróżem tradycji i a;no
nimową Ręką - narzędziem władzy. (Zna
my je z \nnych, „nie-emigracyjnych" dra
matów Mro:żJka). W tym ujęciu sytuacja 
XX wydaje się rzeczywiście dużo fa1twiej
sz:a: "Zmrówrno ze Starcem, jak i Ręką jest 
w zgodzie. Prngnie żyć w posłuchu dla 
tradycji (inaczej z·resztą nie potrnn), „Blu
źnić nie pozwoli",, odpowiada mu też wła
dza, wobec k~órej „wszyscy są równi" i 
która - jak z satysfakcją podkrreś'la - nim 
osobiście n~gdy się nie zajmowała. Wyje
chał, gdyż dokuczyła mu bieda, gdy się do
robi, będzie mógł - tak przynajmniej na 
początku sądzi - wrócić do ojczyzny. Tru
dniejsza sprawa z AA. Wyjechał, aby 
uwolnić ~ę zarr-ówno od trndycyjnej pro
blematyki narodowej, jak i uroszczeń Rę
ki. Aby przezwyc!iężywszy narzucone pseu
doproblemy i najzwylklejszy strnch stwo
rzyć prawdziwe Dzieło, w którym ze swo
jej trudnej sytuacji - „małpa w klatce" 
- wyprowadzi nową wiedzę o człowieku. 
Są on\ WII'es·zcie prowincjuszami, którzy 

osiedli w europejskie} metropolii. I nie 
trudno zgadnąć, że sytuację tę przeżywa
ją całkiem odmiennie. Dla XX do przyję
cia jest jedynie perspektywa prowincj~, i 
to jego prowincji, zdecydowanie wybiera 
„muchy" przeciw „ un~wersalnym zagad
nieniom" i ostatec:zinie unicestwfa realne 
istnienie metropolii stwierdzając: ,,Tutaj 
nie ma ludz\". AA przeczy towaTzyszowi, 
ale jego własne poglądy zawierają nie tyle 
idee uniwersalizmu, co ikompram~s party
kularnego i ogólnego. U podstaw tej am
biwalencji zdają się leżeć kwestie, które 
sam autor tak gdzie ·indziej ujął: 
„Niestety, być z prow\ncji i w niej zostać, 
to do niczego nie prowadzi. Transcenden-

cja. Niestety - tTzeba być z prowincJI i 

trzeba się z niej wydostać. Znowu para
doks: można mieć tylko to, co się stradło. 
Prowincja i my i co z tego, czy to przypad
kiem nie model życia w ogóle?" (Dialog 
1974, nr 10). 

I obaj znaleźli się w pofa':z;asku. Gdyż :ra
cję ich wys1.ł.ków stanowi sytuacja pozo
stawiona w kraju, do którego nie mogą 
wrócić. Pieniądze XX będą warte coś do
piero wtedy, gdy wyda je w. rodzinnej wsi, 
ale wyja'Zd będzie on ·odkładał w nieskoń
czoność, jako że każdy dzień na em~gracji 
obiecuje mu nową dmówkę. Talkże AA nie 
napisze dzieła, gdyż opuściwszy sytuację, 
której prawdę ·zamierzał odsłonić, ,„rozpły
nął się w wolności", „stracił potrzebę tego 
tematu". W·reszc\e XX okazał siię marnym 
przykładem niewolnika, skoro decydując 
się na samobójstwo dowiódł podstawowej 
umiejętności stanowienia o sobie. Co więc 
uczynią nazajutrz? Zaezną na nowo ciułać 
~ pozorować zbieranie notatek? A może je
dnak, może mimo wszystko; podejmą decy
zje radykalnie zmieniające ich położenie? 

W Emigrantach śmiech ruie pełni tej 
funkcji wyzwalającej, co we wcześniej
szych dtr'amatach Mrożka. Problemy boha
terów po'zastaj ą otwarte, podobn~e jak 
przestrzeń, w której kirążą te postacie:, po
zostaje ·zamknięta. Wolno się domyślać, że 
wiele w tych !kreacjach jest z samego 
MJro:lika; jest kwestią samoświadomości, co 
odnajdziemy w nich z na'S samych. Takie 
jednak już jest pra.wo sztuki, że jeśli na 
scen~e ukazane zostały postacie uwięzione 
w zaczarowanym kole, którego w żaden 
sposób nie mogą p~zekroczyć, to jednocześ
nie my ws:zyscy, widzowie, znaleźliśmy s'iP, 
jakoś po1za tym kTęgiem. I autor też, rzecz 
jasna, gdyby przyszedł na spektakl, mu
siałby zająć miejsce wśród widzów, nie zaś 
na scenie. Tak też rozum~em jego intencję. 
Choć nie 'Zmienia to faktu, że w niejednym 
pokoju do wynajęcia dalej toczy się dra
mat. I jest to dramat autentyczny. A w 
metropoliach pdkojów do wynajęcia nie 
brakuje. 
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Ostatnfa sztuka Mrożka jest chugim, 
oboik Zabawy, szczytem '.jego twórczości te
atralnej. („.) W szczególności, nie ma po
trzeby rozwodzić się nad natm·aHstyczną 
trafnością - pomyśleć choćby, że to wła
śnie Mrożek zdołał tak niemy lnie zaryso
wać postać magistrackiego rnbotnika od 
robót ziemnych, o czym nadaremnie ma
rzy już trzecie pokolenie produkcjochał
turszczy:ków! Ta trafność na pewno nie 
jest w sztuce pozorem, jest bardzo ważna. 
Można jednak :koncentrując uwagę na niej, 
przeoczyć coś ważniejszego: źródło traf
ności. 

W sztuce tej wszystko jest w słowach; 
to co jest niesłowne w sytuacji, ma sens 



wyłącznie technkzny, jest .scenografią s~n
su stricto, technicznym minimum teatra!„ 
ności, bez żadnych konceptów, znaczeń, 

metafor. Potem już wszystiko zawiera się 
w dialogu i, poprzez dfa~og, w postaciach. 
Pierwsrza sztuka Mrożka nazywała się Po
licja; kogoś ponoć przerazdła ta „ogólność" 
i stąd „Policjanci". Ta 'Zaś na1zywa się Emi
granci - i nie mogłaby się nazywać „Emi
gracja". Akcją Emigrantów jest odsłania
nie i odkrywanie dwóch ludzi. Jak pamię
tamy, tej techniki Mrożek .już kiedyś użył. 
Wtedy jednak była ona podporządlkowana 
tezie, stanowiła dowód i eksplikację. W 
Emigrantach wszelkie a priori jest po to, 
by ulec zniszczeniu. A jest to w istocrie to 
samo a prior1i, iktóre eksplikowano w Ka
rol u: socjołogia ~nteligencj.i i ludu, dycho
tomia, która stanowi ponoć o współżyciu 
i o niemożności współżycia ludzi. Mrożek 
nie ułatwia sobie zadanfa: punktem wyj
ścia rozprawy z tamtym pojmowaniem jest 
wszystko, oo wtedy osiągnął - i więcej je
szcze. Kiedy 10 braku wody w kranie XX 
mówi „me ma, bo s~ę nie leje", zaś AA od
powiada „nie leje się, bo nie ma, kretynie" 
- ikapitaJlny skrót unaocznia narn, jakie 
misttrzostwo os~ągnął Mrożek w dobitnej 
charakterystyce różnic w widzeniu świata 
u przedstawicieli obu skon dychotomii. I 
wyk1oczY'stuje w Emigrantach całe to m~st
rzostwo: pa:rtnerzy dialogu, w ataku i w 
obronie, określają się nawzajem i sami sie
bie zarazem, narzucają na siebie ws'zystkie 
prawdy, iktó.re wypracowała Mstoria, i czy
nią to z pr;zedlziwną zaciekłością, za którą 
- lecz już bez żadnych cyita tów - kryje 
się cały dorobek naszej literatury o cha
mach . i inteligentach, i własny dorobek 
Mrożka. I te prawdy przystają: każde ude
rzenie jest celne, przy czym właśnie o cel
ności słów świadczą d~ałania fizyczne., za
czątki bójek, morde1rstwa, samobójstwa, 
sfunikcjonalizowane tu do tego stopnia, że 
zatraca s~ę właściwie roz1ró~nienie pomię

dzy słowem i gestem, dialogiem i mchem, 
językiem i cielesnością. Jakimż gęstym te
atrem jest ten dramat! Zatem wszystko s.ię 
potwierdza. Ale po każdej potwierdzonej 
prawdńe, po każdym odlsłonięciu - coś je
szcze zostaje do odkrycia. Nie umiem, nie
stety, unilknąć :patosu: niewyczerpalność 

tych 1 udizi. Kiedy wszystko ·zostało powie-

dziane i sztukę kończą sen i płac~, wiemy 
już że W&zytstkiego - nie było dość. Pra
wda nigdy nie będzie cała. I to jest właśnie 
cena kompromisu: niezbywałny cień obcoś
ct Umiar oznaczałby więc: być razem, lecz 
osobno. Szanować osobność, gdy potrzebuje 
się obecności. 

„C a ł k i em sob ą każdy może być 

tylko diop6ty, dopóki jest sam; !kto zatem 
nie lubi samotności, ten nie kocha też wol
ności". „Każdy więc ucieka od samotności, 
zno~ ją lub kocha stosownie do wartości 
własnego Ja". „Z drugiej strony oo towa
rzystwa skłania ludzi to, że nie potTafią 
znieść samotności. a w czasie samotności -
siebie samych". „Można też zresztą potrak
tować towarzyskość jako duchowe og1rze
wanie się ludzi nawzajem, podobnie do cie·
lesnego, jakie ma miejsce, kiedy w wieilki 
mróz zbijają filę do kupy". 

( ... ) I jeszcz€ o tęsknocie. Nie !lekceważ
my tęsknoty. Czy nie to w nas najsiliniej
sze? Ostatecznie, co ze wszystkiego zosta
je, tyliko tęsknota (i zmęczenie). Tęsknota 
bez kierunku, bez przedmiotu nawet, sa
mo sedno tęsknoty. 
Prowincja jest S'Zkołą tęsknoty. Najlepszą 
i nigdy niezapomnianą''. 

Tekst ten tłumaczy, jak sądzę, w.iele z wa
runików osiągnięcia pisarskiego Emigran
tów: mn~ej więcej połowę. Wyjaśnia bo
wiem, w jakd sposób widzi się prowincję z 
metropolii i jak możliwe jest, że się ją wi
dzi lepiej. Ale jest jeszcze pytanie odwrot
ne, gdyż Emigranci nie są bynajmniej sztu
ką jedynie polską. Kiedy ją _czytamy w 
Polsce, pamiętn~ wszystkiego, co wiemy o 
nase:ej historii, literaturze, emdgracjach, 
możemy łatwo pt"zeoczyć, .jaik bardzo mię
dzynarodowe są postacie AA i XX. Nawet 
ich niewątpliMe prowłncjonalna sytuacja 
emigirantów nie jest wcale polską specj•al
nością. Otóż Mrożek osiągał niegdyś uni
wersalizm obmyślając uniwersalne sytua
cje dla konkretnych, prowincjonalnych, 
krakowskich postaci. W Emigrantach 
układ jest odwirotny. A jednak o uniwer
salizmie tej sztuki nie . sposób chyba wątpić 
(choć zapewne zawarta w niej propozycja 
umiaru nie jest „na czasie"). Dlac·zego? 

Tego zapewne nie tłumac.zy już efekto
wne zdanie o sub1ektywnej prowincjonal
ności każdego człowieka. Sądzę raczej, że 



to uniwersalizm dnia dzisiejszego jest obie
ktywnie pozbawiony środka. Składa się 

wyłącznie z prowincjonalnych sytuacji 
i właśnie dlatego możemy w nim być tacy 
wszędzie podobni. Jest to uni wersaHzm 
paralelizmów, nie zaś struktury. Jest po
zbawfony totalności, której tak namiętnie 
poszukuje. Czyżby więc tęsknota Sławomi
ra Mrożka, który odrzekł się totalności w 
imię umiaru, tęsknota „bez kierunku, bez 
przedmiotu, samo sedno tęsknoty", była, 

mimo wszystko, tęsknotą za totalnością 

właśnie? Cóż za zdum~ewający czas, gdy 
umiar jest aż tak kosztowny i trudny. 

KRZYSZTOF WOLICKI 
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