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THOMAS MANN — 1875—1955 — pisarz niemiecki. Od 1933
przebywal na emigracji. Pierwsza powiesé ,,Budc.lenl_)rc.m‘ko-
wie” w r. 1929 przynosi mu Nagrode Nob}a. Najwazniejsze
i najbardziej znane utwory — ,,CZarodzierkzt gﬁra: (1924),
,Jo6zef i jego bracia” (1933—43), ,Lotta w Weimarze (1?39),

i lera Feliksa
,,Doktor Faustus” (1947), ,,Wyznania !_10.(:hsztap
Krulla” (1954). Nowela ,,Mario i czarodziej” powstala w roku
1929, , Fiorenza” — jest jedynym utworem dramatycznym
T. Manna.

* -

,»,Na ogét twarz to byla zwyczajna, z pozoru nie -bard_zo
nawet pociagajaca i jaKby nawet nielatwa do zapamigtania.
Bylo w niej przeciez, jak iw calej_postawie Mam}a, cos$
niezwyklego, skoro widzac g0 zaledwie po }'a_z drugi, a W
dodatku za oboim razem 2z daleka, % latwosc.xa, o-dnalazlam
za tym drugim, a jak si¢ okazalo ostatnim, jego widzen_iem wrazenia z wxdzer.:a 1;;1122?25?;
W obydwu razach — jakze oddalonymi latami — odnaﬁyw:;il:xer:m;; sajr;::o cectl:ll zd .. ey
ie i i Manna, ktoére za pierwszym Taze ; > P 205¢,
tsll}?st;n:“:z:e:olsﬁ:lczli, moze ’nawet pewnego rodzaju v\:'y‘nios_loﬁé’._’reraz, wxe_dza,c J“zn‘:,l-i‘:;]
o Mannie nazwalabym to raczej opanowaniem, powsclq_gllwoscm, d_yscyplma vt;eexz :;L]“'a[:;
legkiem przed ulegloscia wobec tatwych i1 tanich wzruszen. Jednak nie _t_w.arzl z:nc-iy o
o wrazeniu, jakie wywarla na mnie w Weimarze ta p?staé pelnz.x dyslfrec,].x i eleg: nii.umiem
wraZenia zadecydowaly oczy. Takze i oczy Manna nie wyrdzniaty sie pu;knem:e oo
powiedzieé¢, jaki mialy ksztalt, jaki kolor. Lecz byly to oczs" 'tak szczc:lgolu;;uzberer” i
je zrozumialam, dlaczego dzieci Manna nazywaly g? czarowmku::m -ék,,lex: o .gwmta
te byly mocno, dokladnie i nieruchomo otwarte, J_akby baly sn:.co ow::;m el <
przeoczyé. Byly nadto niesamowicie blyszczace, ‘tak ﬁfg;:;yl;::':w‘:,:::;e,;:omk jagSK:‘,‘wo ’mysz.
diugo spgladalt w wielki ogien. Rzadko zdarza si¢ u : e

j je. JeSli coé lénilo w matowe]j postaci Manna, t_o tylko oczy, a. i it ‘
:éz:iceeni:p;i;z;ril;nne. To bylo natezone lénienie oc.zu czl'owieka, J_akhy beznstanm:v;a;etfozitila
nio wpatrzonego w rozpalony strumien plynne] sta}x, ogladajacego sSprawy s
w ich goracym jak mglawice kosmiczne statu nascendi.

MARIA DABROWSEA

Uwazano, Ze w ,Fiorenzy” opiewam wloski Renesans. To pomylka. Wystepuje
tu od pierwszego do ostatniego slowa jako krytyk Renesansu, wprawdzie taki kry-
tyk, ktory przyswaja symptomy samego zjawiska, calkowicie je rozumie i potrafi
mowié jego jezykiem (..) ,,Wyrainie — powiada sie w recenzji — jest pokazane,
jak cieiki staje sie los biednej sztuki, kiedy na czolo wychodzi Kosciél, oczywiscie
katolicki”. To juz zupelne nieporozumienie, poniewaz wraz z osoba Saveonaroli
w Zadnym razie KoSciéol nie wychodzi na czolo — jest na to do§é dowodéw, cho-
ciazby fakt, ze KoSciol wreszcie pali go na stosie. Jestem daleki od tego, Zeby nie
dostrzegaé réznicy miedzy KoSciolem jako idea niepodwazalna i jego nie zawsze
godnymi przedstawicielami (..) Powtarzam, KoSciél jako bezosobowa instytueja nie
wchodzi w ogole w gre; ale pod wzgledem osobowym byl on wéwezas do gruntu
odchrystianizowany, zaprzedany zametowi, ziemskim uciechom, poganskiej pieknoSci,
nigdy jednak nie bylby w stanie powstaé, jak brat Girolamo, przeciwke duchowi
Medyceuszy (...) Wraz ze Swictym z San Marco chrzeScijanstwo urosio do potegi —
i to heroiczne zdarzenie bylo przede wszystkim przedmiotem mojego utworu. Nie.
~Fiorenza” nie jest antychrzeScijanska sztuka tendencyjna.

TOMASZ MANN

[Listy do gazety katolickiej. 1908 7. przedruk z ksigzki T. Mann
w oczach krytyki Swiatowej, Warszawa 1975]

Co sie tyezy opowiadania , Mario i czarodziej”’, to nie lubie, gdy uwaza si¢ je
za satyre polityezna. ZakreSla mu sie w ten sposéb pewne granice, w ktérych mie-
Sci si¢ tylko niewielka jego czastka. Nie przecze, ze zawiera ono drobne aluzje po-
lityczne i odblaski aktualnych wydarzen, ale polityczno$é jest pojeciem szerokim,
ktoére bez wyraznych granic przechodzi w problematyke i w dziedzine etyki, i wo-
lalbym jednak, aby wartoSé tej powiastki — abstrahujac od jej waloréw artystyez-
nych — rozpatrywano raczej w kategoriach etycznych niz politycznych.

TOMASZ MANN
[Fragment z listu do B. Fuftika, 15. IV. 1932, przelozyla Wanda Jedlicka]




ERZYSZTOF WOLICKI
WIELKI MIESZCZANIN

Talent nie jest niczym innym
jak zdolnosciq do posiadania losu
TOMASZ MANN

Z okazji niedawnej rocznicy troche si¢ znéw pisale o Tomaszu Mannie (1875—
1955). Tu i owdzie keonfrontowano opinie i odczucia: zyskal czy stracil? Trudno
przeezy¢: stracil jak gdyby. Trwajacy jeszeze XX wiek z pewna niechecia zdaje sie
wspominaé, Ze to wiaSnie Tomasz Mann byt jednym z dwoch, trzech najwiekszych
jego pisarzy. Czy jest to tylko naturalny odplyw fali, 6w éwieréwiekowy eczysSciee
odchodzacych, kiedy s3 jeszcze doSé bliscy, by mozna ich byle kwestionowaé, a nie
mozna — zapomnieé¢? Czy jest to zatem banalna jedynie zmiana méd, gdy czyni
sie pisarzowi zarzut ,nieprawdziwo$eci”, poniewaz ,teraz jest inaczej” — brak za$s
oddalenia, ktore odkiera ochote do sporéw o odmienno$ei na powierzehni i zacheca
do wgladu, kentemplacji i podziwu wobec caloSei juz obeej, gdzie odnalezié sic
mozemy tylko moca usilnej pamieci lub lotnej analogii?

Zapewne rowniez Mann nie uniknal tego czySéca. Ale chyba jego do$é wyraz-
na teraz niepopularnos§é nie jest fylko i nie jest przede wszystkim skutkiem
tej naturalnej i nieciekawej prawidlowosei. Zbyt w niej duzo pretensji i zalu,
przeradzajacych sie czasem w malostkowe zloSliwesci. Przyklad daja sami Niemey,
wystarczy wspomnieé, ile uciechy sprawila tam publikacja ,Dziennikéw” Brechia,
w ktorych zauwazono przede wszystkim zjadliwe uwagi o charakterze i posiawie
Manna jake domniemanego filistra. Zaiste, przez diugi czas ironizowano na temat
jego ,pozy na Goethego”, z ktorego wsréd wielu cytatow najchetniej przytaczal
prowokacyjne: , Tylko szubrawey sa skromni”. Ironia nietrafna, gdyz Tomasz Mann
byl najzupelniej Swiadom, jak odmienna reprezentuje literature i postawe i w jak
odmiennym kontekScie niz tamten Olimpijezyk, ,ukochane dziecie Natury”. Teraz
niechetni sami nieSwiadomie potwierdzaja mit: spadek popularnosei Manna istoinie
przypomina poSmiertne losy Goethego w latach péinego romantyzmu, nawet zlosli-
wosei (,,Filister”) sa podobne... Czy jest tez glebsza analogia? Sadze, ze fak. Sadze,
ze bliska potomno§é nie mogla i nie moze wybaczyé obu pisarzom pewnej zasad-
niczej om ylki, choé wlasnie to, ze sie mylili — i tak wlaénie mylii — bylo wa-
runkiem ich wielkoS§ci tworezej.



Kto§ z ankietowanych pisarzy zastanawia si¢: nie rozumiem je_go zaangafzowa-
nia. Bo przeciez Tomasz Mann byl w jakié sposéb pisarzem zaangazowanym 1 wea-
le nie tylko jako sygnatariusz apeli. Byl zaangazowany pisa-rsko, oSI ,,Buddenb::oo-
kéw” az po ,Doktora Faustusa” i ostatni przedSmiertny essej o Schlllerz.e. Jak Je.d-
nak moina byé w ten sposéb zaangazowanym: tak na chlodno. — powiada a?k}e;
towany, tak ironicznie, z takiego dystansu. Czy wiec byl zaangaz?wany prawd’mwm.

Refleksja jest w guScie czasu. Nasze zaangazowania bywaja fy_lko krancewe,
ich warunkiem jest zweZenie perspektywy i amputacja osob(.)wos.cl. Od‘czuwamy
przeciwienstwa pejeé: zaangazowania i umiaru, zaangaiow.ania i (-)blckty.wxzmu, zZa-
angazowania i korzySei. Umiar wydaje sie¢ niezdecydowaniem, oblektywnm_—chlo-'
dem; korzy$é jest moralnie podejrzana. Zas Tomasz Mann byl zaangazowany
z umiarem, ogarnial swa perspektywa caly horyzont epoki i c.ze-rpa.l z-c stg_o.za-
angazowania niezmierne pisarskie korzySei: stanowito to.przecle'z (1] \V'lelk.OS(!l J'e’g(f
prozy. Céz wiec dziwnego, Ze juz za zycia byl przedn-notem_ meust'a.]a,ce.] ZanS-Cl
kolegow — nie tylko miernot — ktoérzy miotali sie¢ w merozwxz?zalne;l a.lt.er’na.tywm'z.
pomiedzy samoamputacja w imie zaangaZowania oraz pozyskania czytelntkow- iey-
zelatorstwem obojetnoSci wszystkim obojetnej, pomiedzy zdrada Kklerkéw i bez-

i osamotnieniem. : ]
P”f-‘svn;‘(;’:;’:’ :11: zatem Tomasz Mann dzieckiem dziwnego s-zcz.qécia;'gdy Je'dnak k-toli
zbyt dlugo wygrywa, rodzi sie podejrzenie falszu, ktore .1’11? jest mczym_ 1m.1ym t,]a
proba uporania si¢ z ambiwalencja uczué: podziwu i zawiscl. On s:_zm s_w1etn'1e o tym
wiedziat. Byl przeciez autorem najwspanialszych w naszyx-n stuleciu ,,zywofow prlz)c-_
ciwleglych” Goethego i Schillera, dziecka Natury i dzlecka_Du.cha, ktodrzy (;) z;,g
osiagneli synteze prawdziwego czlowicczenstwa. Gdy jednak pierwszemu dana 3.7a
niezréwnana latwosé tworcza, piekno bez zastugi, drugi w’szystko u!ob_vwal ,,me.-
zwyklym sil napieciem”. Ale gdyby uzywal tego jezyka, mog!. by! tez Mann na.:)ll-
saé, ze Schillerowi dana byla zdolnoéé zaangazowania jako najwyzsza cc.echa Duc zf,
za§ Goethe urodzil sie obojetny i swoje zaangaZowanie musial sam soblc_ stworzyé.
I on zatem mial swoje zastugi, tamtemu za§ takze co§ bylo bez zaslugl.dane. P?
naszemu zatem, demokratycznie, wsrdd niewierzacych ani w.dary thpu,- ani
w tajemnice laski twércéw wiasnych karier jest co§ niezasluzonfago, co.s pod'c,u:za-
nego moralnie w kazdej wielkos§ei. Dlatego tak chetnie pos}uguacmy fie_DO.lf:cler_n
przypadku, (fancuchem DNA), aby temu podejrzeniu odebrac sz.tl.owtvit({sc_ i 1300; s:mi
z nim oportunistyeznie zgodzié. Osiagamy tyle, Ze nie zazdroScimy juz wielkoSc!

i nie podziwiamy jej. Umiemy zdumiewaé sie przypadkiem, ktérego podziwiaé¢ i ko-
cha¢ nie sposéb. WielkoSci przez nas uznawane nie unosza nas juz ku sobie. Nie
ma w nich sily wychowawezej. Tomasz Mann byl jak dotad ostatnim w naszej kul-
turze tworca Erziehungs-roman, powieSci wychowawezej i 0 wyehowaniu. Jak do-
tad i na dlugo zapewne.

Co za$ bylo mu dane bez zaslugi?

Panstwo Smierci.

Bylo mu bowiem dane co$S z obu bohaterow jego mySli, Goethego i Schillera.
Ale nie jako synteza i nawet nie jako material do niej. Dwoisty dar byl perwer-
svjnie znieksztalcony. EatwoSé tworzenia byla tylko latweScia wspominania. Dar
zaangazowania byl upodobaniem w cmentarzach. Czy nie dlatego wlaSnie tak sobie
lekcewazyl inwencje, ,dar calkiem podrzedny” (,,Bilse i ja”), za§ wyobraZnie na-
zywal ,darem przyjemnym ale i prowincjonalnym” — ,wyobraznia polega nie na
tym, ze sobie co$ zmySlimy, lecz ze sie wszystkim przejmujemy, a to, oczywiScie,
nic ma nic wspélnego z Swiatowoscia” ,,Podréz przez Ocean z Don Kichotem”)?
Ironiczny argument nie niszezy bynajmniej powagi przekonania; wskazuje raczej,
Ze pisarz ukrywal w tym miejscu istote¢ motywacji, wiasnie 6w dwoisty dar wlasny,
ktory wszelka inwencje czynil niepotrzebna i angazowal cala wyobraznie tylko jako
zdolnoesé przejmowania sie, nie za$§ projektowania. Na cmentarzach niczego sie nie
projektuje. W mlodzienczej, nieznieksztalconej jeszecze zadna zasluga
powieSei o Buddenbrookach dar ten rzadzi wszystkim: cala ironia, wszelki dystans
sa tam skierowane jednostronnie, wymierzone przeciw zyciu, kiorego jedyna
funkeja okazuje si¢ regres, degrengolada i skarlenie — miasta, firmy, ludzi, Swia-
ta. Milo§é ku tak pojmowanemu zyciu jest upokorzeniem. Upokorzeniem milowa-
nych, gdyz milo§¢, pod maska wspoélczucia, zawdzieczaja temu wlasnie, co jest
w nich slaboscia, skarleniem i zamieraniem. Upokorzeniem milujacych, gdyz to

falszywe wspélezucie jest rozpaczliwym brakiem odwagi: odmowa przyznania, iZe
prawdziwie ukochali tylko cmentarze.



Tomasz Mann
Rys. Grossmanna

Mysle, wbhrew modzie, ze Tomasz Mann jest najbardzie] ”zaslutzen \m
pisarzem naszego stulecia, gdyz nikt nie musial sie az tak. na:trudzw, by o rtzrytmar:—:
dary az tak przetworzy¢. Nikt nie poial tak dogigbnie — 1 nie 'zdola-l spros.ack.zr
zumieniu — ze to, co dane bez zastugi, jest zarazem wyz\-va,m-em i obowiaz tlem:
T ze dar tylko otrzymany lecz nie podjety jako cigzar st-a,;e‘ sie darem zalf;ru ym:
nieodpowiedzialnoScia, rozbestwieniem, rozprzezeniem. Wi.nz}. i zguba. DBar, by rzieec.
po Mannowsku, jest choroba — zakléceniem rownowagi 1 zapr.zeczeniem dr;{om:) A
trzeba wysitku i zastugi, by chorobe oddaé w sluibe Zycia. W jego .ws.fpa u_ E—
dzie to wysilek spotegowany, gdyz jego dar jest nie tylko .ze. s.we.l lst?t!.!, Ja 2
dar wlasnie, zagrozony chorobliwoScia, lecz nadto w najbardziej intymne) inteneji

i ku Smierei. )
smel:r‘::tlgorzenie jest najpierw samouSwiadomieniem 1 natychrmftst. wyznaniem.
Trzeba wiedzieé, ze umic si¢ i chce opowiadaé tylko cment.arze. Nl? jest t; :at\:va?
wiedza; w dziejach literatury roi sie od tych, ktérzy. stroili w pozor przi' 'a.lnos:c‘.l
wlasne, mariwe juz przywiazania i tradycje. Trzeba sie do tego przyznac: lojalnosc,

JjeSli nie wspolezucie wymaga, by ostrzec czyfelnika. Tak rodzi sie prawdziwie Man-
nowska iroria; nie tamta, z Budenbrookéw, ktéra jest tylko stronniczoScia, lecz
ironia i autoironia zarazem, ta z Tonio Krigera, o trzy tylko lata pédiniej-
sza. Jest to zatem ironia rozpinajaca podwéjny dystans: pomiedzy pisarzem i jego
dzielem, pomiedzy dzielem i czytelnikiem. Pierwszy jest najoczywiSciej samoobrona,
drugi ostrzega przed nicbezpieczenstwem. Ironia Mannowska nie ma nic wspélnego
z humorem, ktory co§ wystawia na poSmiewisko — w istocie: wlasne wartoSci,
wlasne dary — w imie¢ pojednania z rzeczywistoScia. ,,Tak, mam uczucie — pisal
w »Podrozy przez Ocean z Don Kichotem« o ciegach, jakie stale zbiera bledny
rycerz — ze pisarz wydaje tu na poSmiewisko swoja czesto zniewazana wiare
w idee, w czlowieka, w mozliwoSé jego uszlachetnienia i sklonny bylbym sadzié,
ze takie pelne goryczy znalezienie wspodlnej platformy z pospelita rzeczywistoScia
jest wlasciwie definicja humoru”.

Innymi zatem slowy, ustanawiany ironig i autoironia podwédjny dystans Man-
nowskiego dziela jest bardzo szczegdlnym odftworzeniem sztuka pisarsky rzeczywi-
stego stosunku autora do Swiata. Bardzo szczegdélnym. Odiworzenie bowiem nie jest
bierne, jest zarazem rozszezepieniem i uporzadkowaniem. W rzeczywistoSci po-
tocznej i zywej wszystko jest zmieszane. Pisarz obdarzony kluczem do panstwa
Smierci jest zarazem zywym czlowiekiem ws§Srod ludzi, zaS owe panstwo i jego
cmentarze trwaja wposrod zycia i uczestnicza w nim. Sztuka, dzielo pisarskie jest
zarazem rozerwaniem tej metnej i podejrzanej wspoélnoty i odtworzeniem jej
w  uporzadkowanym ksztalcie, o wyrainych granicach. W miejsce metnych i po-
mieszanych faktow wystepuje uporzadkowana triada pisarz-dzielo-czytelnik. Dzielo
przejmuje ciezar mediacji, odpowiedzialnoSci i zaangazowania. Pomiedzy fakty
wkracza sens. ,,Dzieki sztuce najpewniej unika sie Swiata i dzieki sztuce najpew-
niej w nim uczestniczy” — to raz jeszcze Goethe. Ale sens dziela, kitdore zastepuje
kontakt faktyczny, napietnowany jest ta substancja: to, co bylo zmieszaniem i zmet-
nieniem, staje sie dwuznacznoScia i ambiwalencja. Ironia i autoiromia Manna s3
wiee zarazem #Zracym kwasem, ktéry rozklada dopiere co ustanowiony sens calej
konstrukeji. W tym stadium operacji tworczej dzielo, jako forma uczestnictwa
i ucieczki, nie moze jeszcze staé si¢ przekazem i przestaniem.

Tak dochodzimy de petrzeby omylki: powracamy do faktow.



Powrét ten przypada w Zyciu Manna na lata poprz_edzaj.ace pierwsza woj-
ne Swiatowa. ,Fiorenza” (z 1905 r.) jeszeze W przebramu’ hlstorycz'nyx.n, @ .po-
tem ,,Smieré w Wenecji” s3 chyba pierwszymi utworami, w ktérych zn?,.ldu.lemy jego
wyrazne §lady, nim w ,,Czarodziejskiej Gérze” ukaze fie, jak? do.mkmqta konstrul(;-
cja ideologiczna. Bowiem tak to juz jest — ironicznie < e plsarz-y’x-mwroty (2
faktow owocuja najezesciej konstrukejami ideologicznymi. Dobrze jeSli wlasnymi
i i ystycznie. i .

; plolg:z::;ual:(t:;a 3l,\llannowska jest wprawdzie wlasna, ale Eara.zem .dosc pt{spolna.
Nazywa sie Smiercia mieszezanina. Terminem -B-urger (mieszezanin-oby-
watel) okrefla sie w tej koncepeji dominujacy typ ludzki i zarazem .centraluq po-
staé kultury, polityki i ekonomii, ktora wyniosly renesans i. reformacja a ukorono-
wal wiek o§wiecenia. Trudno, oczywiScie, o pojecie rowniez wieloznaczne. -Ale nas
interesowaé beda przede wszystkim nie rozliczne zakresy znaczeniowe tern.nnu-, 1(?cz
owo iunctim w definicji: mieszezanin jest zarazem pewnym typeim ludzkim i .“y-
kladnikiem historycznie uwarunkowanej kultury. Jako pierwszy jest zatem wciele-

niem pewnych cech psychofizycznych — ,najwyzsza i najogélniejsza forma miesz-
czanskoSei” jest dla Manna ,aprobata zycia” (Goethe jako przedstawiciel wieku
mieszezanstwa) — cechy te zaS sa z definicji ponadczasowe. Jako drugi, mieszcza-
nin, nadaje swoim wlasnym cechom i, co za tym idzie, czlowieczenstwu w ogéle,
ckre§long treSé kulturows, obarcza je znakami wartoSci. Jako pierwszy jest dzie-
lem bezpoSrednio sic uzewnetrzniajacej Natury i ukazuje okreSlony stosunek fak-
tyczny do niej; jako drugi przedstawia prace Ducha, ktéory na tym padele wyste-
powaé moze tylko w historyeznych weieleniach. Smieré mieszezanina, ktéra zawsze
w tych koncepcjach z poezatku stulecia realizujacych do konca XIX-wieczng kry-
tyke mieszczanstwa, jest koncem epoki i plasuje sie w pewnej historiozofii —
dla Manna jest nadto okreSlona jako moment wielkiej, toczacej sie od zarania
I po wiecznoSé, gry Natury i Ducha, W grze nigdy sie w swej istoecie nie zmie-
niajag elementy, lecz tylko konfiguracje, tu zatem 6w uklad cech i reprezentacji
zwany mieszczanskoScia. Staje sie natychmiast oczywiste — w takiej konecepeji —
ze wielki kryzys i zmiana epok nie sa skutkiem zubozZenia i usychania, lecz, prze-
ciwnie niejako, nasycenia i przesycenia, nie braku materialu, lecz wyczerpania
mozliwoSei danej konfiguracji. W takim jednak razie kryzys Smierci nie jest w tej
historiozofii przygotowany starczym zamieraniem, lecz chorobliwa goraczkowoscia
i natezeniem wszystkich sil. Koniec epoki jest Ragnartkiem — wypelnieniem sie
Losu Bogéw (ktory to termin odezytywany jest na ogdél blednie — i charaktery-
styezny to blad intencjalny — jako Zmierzch czy Zaémienie Bogdéw, Ragnardk).

Potezny cho¢ powierzchowny dramatyzm tej koncepeji — 2z wagnerowskiej
opery — uwodzi niejednego artyste i zwlaszeza z okazji pierwszej wojny Swiato-
wej robi wielka kariere, nim w ezasie drugiej stanie sie po roku 1943 ulubionag
figura hitlerowskiej propagandy. Warto przeciez pamietaé, ze ,,Zmierzch Bogoéw”
naleiy do hitlerowskiej wizji Swiata od samego poczatku, na dluge, nim propa-
ganda zoperacjonalizuje go w obliczu Kkleski. Juz w nazwie Tysiacletniej Rzeszy
tkwi ta operowo-wagnerowska idea niezmienne$ci trwalej, ale nie wiecznej, obwa-
rowujaca okreSlony stan polityczny znacznie skuteczniej niz niewiarygodna wiecz-
noScia, bo wlasnie nieobliczalna, powszechna zaglada. Polityczny Ragnarék Jjest
wlasnoscia prawicy jako radykalna odmowa wszelkiej ewolucyjnoSci
i grozba nieokielznmanej amnarchii. Nie: choéby potop po nas; po
nas juz tylko chaos.

Tak zatem, w koncepeji przyjetej przez Manna tkwily w zarodku mozliwoSci




niebezpiecznych zwiazkéw, nie obce autorowi ,,Rozwazan czlowieka apo'llty(-:znego”.
Ale zostaly zatarte. Mannowski Ragnardk nie postuzyl gwarantowaniu zadnego
status quo. Uzasadnial natomiast mozliwosé i sensownosé przeka.zu. )

Nie jest losem los niedopelniony i nie ma przykl?.du, gdy ?vmo.self na-lezy ((llo
przypadku jeszcze mozliwego. Tetez najstarsza madrosciaf sztuki epickiej jest o X
czekanie do konca. Ale Achilles, ktéry ginie, i Odys, ktory wraca, sa b_ohateraml
z réinych porzadkéw, Pomiedzy Smiercia pierwszegoe 2a p(’)’w-rotem.druglego z”a,m-
knat sie czas: obaj naleza do réznych mitéw, do ,,ra? bylo 1 do ,Jest zaw;z: it

Tomasz Mann opowiadajacy ,Buddenbrookow” pisal swoja cn}en,t’arna, lysgfgq
wposréd zycia. Tomasz Mann opowiadajacy ,,Czarod?iejskaf Goére znall:;z’ s‘\?-
ja ,lliade” — dla zyeia. Ale godnym ,Iliady” nie n?oze. byé b(.)hater, ory SEQ
starzeje i zamiera. Nie byle jaka Smiercia umieraé musi mieszczanin, na pewno nie

nbrookowa; potrzebny jest Ragnardk. ’ B .-
B“d(ll{‘i)zmawia}e: kiedy§ z peruwianskim artysta — mimem o mle.szanej_mdmnsk?-
hiszpanskiej krwi. Byla mowa o tradycjach i o his-torii. Wspon’lman-x kJ-egoSi sl(:;:;
gdyz byla to jedna z tych niewielu istotnie pouczajacych rozmow, jakie e

zdarzaja w Zyciu. — Nie meoZecie (nieé pojecia — méwil — wy, w Europie, nie moze-
cie mieé pojecia, jak nam jest ciezko z historia. Wasze narody zyja. Wehodzicie na
szezyty, spadacie w przepaSci i wdrapujecie sie znowu. Ale zyjecie swoim Zyciem,
nie przeczycie historii, trwacie w niej i dopisujecie do niej. Nasz naréd zgingl —
i zyje A nie wolno zyé jake karykatura przodkéw. Zywa karykatura uniemozliwia
mit... Coz, moglem mu tylko odpowiedzieé¢ cytatem ze Slowackiego. My w Europie
potrafimy zaiste do§é duzo zrozumieé. Nie przekonalem go. Dzi§ pejmuje, ze on tak-
ze cheidlby méc wierzyé w Ragnardk. Nie wiem, czy byl dobrym artystg. Lecz ani
»Czarodziejskiej Goéry”, ani ,Doktora Faustusa” bez Ragnaroku by nie bylo. I to
jest wlasnie wielka i tworeza omylka Tomasza Manna, za ktora konczace sie stu-
lecie zdaje sie zywié do niego glucha pretensje. Mann przecenil Smieré mieszezani-
na, jak Goethe rojacy o przekopywaniu kanaléw i planetarnej inzynierii przecenil
jego przyszlo§é. Ani ta Smieré, ani tamta przyszlo§é nie ckazaly sie tak wspaniale,
nie zastuzyly na epopeje.

Mieszeznin zyje, choé po prawdzie, c¢6z to za zycie. Kiedy$ wielki wobee swych
wlasnych instytucji, dzi§ oddaje im wszystkie niemal soki zZyciowe. Sam, skarlaly,
znéw i po nowemu drobnomieszezanski, Zyje w przebraniu urzednika, technokraty,
naukewea (nie: uczonego), wyrobnika przemysiu rozrywkowego, najemnego intelek-
tualisty. Zyje w kaidym awansie — narodu, warstwy ezy jednostki — wszedzie na
kuli ziemskiej i wszedzie roznosi swoja mieszczanska — drobnomieszeziiska kulture
masowej konsumpcji. Ma on do dyspozycji nie jeden Kanal. Przekopal cala planete
i siegnal w kosmos. Regnardk sie odbyl. Ale pojedynek Settembriniego z Naphta
i Adriana Leverkiihna pakt z Szatanem okazaly sie po réwni daremne. Cheé prze-
ciez spelnilo sie wszystko: w ostatecznym zaprzanstwie i sprzeniewierzeniu, w mo-
rzu krwi. Mieszczanin wszystko przetrwal. Co dnia w nas edrasta.

U schylku stulecia takim jak Tomasz Mann mamy za zle nas samych.

»Postluchajcie tego zakoneczenia, wysluchajeie go wraz ze mng: cichnie jedna
grupa instrumentéw po drugiej, pozostaje zas, konczy sie caly utwér wysokim ,g”
wioloneczeli: ostatnie slowo, ostatni powiewny diZwigk, rozplywajacy sie z wolna
i pianissimo w fermacie. Potem juz wiecej nic, — noc i milezenie. Ale ten diwiek
zZawieszony, pobrzmiewajaey poSrod milezenia, diwiek, ktéry juz nie istnieje, ktore-
go dusza jedynie jeszeze nasluchuje, a ktory byl poglosem Zzaloby, nie jest nim juz,
odmienil sens swoj, swieci jak Swiatlo wéréd nocy” (,,Doktor Faustus”).

Nie jesteimy godni tej ofiary, tego diwieku, tej obietnicy.



*

Nie tak przeciez brzmi ostainie stlowo pisarza.

Zdumiewajace dzieje Adriana Leverkiihna opowiedziane dzieki wielkiej omylce
sa zarazem zaczatkiem jej przezwyciezenia. Opowiada je dr phil. Serenus Zeitblom
i narrator jest wspolbohaterem dziela. Interpretowanie tej konstrukcji — zZartobli-
wie potwierdzonej w ,,Wybrancu” — w ramach jakiejs poréwnawezej historii form
narracyjnych nie prowadzi do nikad: w tym kontekScie jest banalna. Struktura nar-
racji ,Doktora Faustusa” zawdziecza swe znaczenic kontekstowi wlasnej drogi
tworczej Tomasza Manna. Jest zasadnicza rewizja ironicznej i autoironicznej
triady pisarz-dzielo-czytelnik. Pisarz decyduje sie¢ na radykalne ciecie wpo-
przek wlasnej osobowoSci: to, co z niej moze Byé przekazane poprzez granice
Ragnaroku — wlasSnie Serenus Zeitblom zostaje na powrét wprowadzone do dzie-
fa wraz z tym, co opowiadane — dziejami Adriana Leverkiihna — za-
fascynowanym zaangazowaniem narratora. Poza przekazaniem pozostaje to, co defi-
nitywnie jest nieprzekazywalne, poniewaz badz nalezy do prywatnej tylko auto-
biografii, badZz tez — co istotniejsze — nie zasluguje juz zdaniem autora na prze-
kaz. Genealogia postaci Zeitbloma siega poczatkow pisarskich Manna. USwiadamia-
my sobie, co tu zostalo odrzucone jako niegodne juz przekazu, gdy wspomnimy
7z ,,Czarodziejskiej Gory” Castorpa i Settembriniego, wychowanka i wychowawce.
Nie zasluguje juz na przekazanie proces edukacji humanistycznej ostatniego po-
kolenia mieszezan sprzed Ragnaroku: w postaci Zeitbloma jest on skompromito-
wany podwoéjnie jako bezradno§é¢ wychowanka, ktéry inaczej niz Castorp nie doj-
rzewa juz de udzialu w ezymkolwiek i jako niewiara wychowawcy, ktory inaczej niz
Settembrini nie ma juz i nie umialby mieé uczniéw. To wychowanie zawiodio
i w ,,Doktorze Faustusie”, jest ta konstatacja stwierdzeniem osobistej kleski. Kiedy
jednak podwéjnie pokonanemu kronikarzowi powierza sie gospodarzenie narracja,
znaczy to, ze nikt juz inny nie stanie na placu; gdy wszystkie jego postaci zostaly
pobite, pisarz musi sam wstapié w szranki. Jeli literatura zasluguje na takie slo-
wo — Jjest to gest heroiczny. Dzieki niemu niepozorny Zeitblom dokonuje czegos,
czemu by nie podolal zaden z jego poprzednikéw w twérczoSci Manna, nikt z rodu
,.jasnowlosych i blekitnookich” Castorpéw i nikt z zastepu uczonych Settembri-
nich: przezwycigza Smieré. Kronikarstwo Zeitbloma poddaje w watpliwoSé cezure
Ragnaroku, ktéra sztuka Leverkiihna ustanawia i uzasadnia. JeSli ,,Doktor Faustus”
jest najwieksza powieScig stulecia — choé niczym nie eksperymentuje, nie prze-

wodzi Zzadnej awangardzie i ani jednego grafemana nie sklania do nasladownic-
twa — to swe miejsce zawdzigeza przede wszystkim temu wlasnie znakowi zapyta-
nia. Za$ sekret operacji, dzieki ktérej mégiby ewentualnie przetrwaé skazany miesz-
czanin jest zdumiewajaco prosty: éw, jak to powiedzieliSmy, typ ludzki i zarazem
wykladnik kultury zostaje po raz pierwszy dopuszczony przez Manna do glosu. Nie
jest, jak zawsze dotad, przedmiotem opisu, moéwi sam, méwi siebie, snuje swoja
kronike. Ustanawia zatem zywy, ludzki sens wlasnej tradycji. Jest to zakres az tak
Zenujaeo prosty, ze moina go krocej jeszcze wyrazi¢: kronikarz Zeitblom, ktéry
zabiera glos, jest Tomasza Manna, jako artysty, przyznaniem sie do miesz-
czanstwa. Perspektywa narracji ,Doktora Faustusa” nie jest perspekiywa twérey,
spogladajacego na swe Zrodla: nie owoce oceniaja tutaj swoje drzewo, lecz ono
wlainie waZzy swe owoce i po nich sadzi o sobie.

W Jjednym z ostatnich tekstéw Tomasza Manna, ,Eseju o Czechowie”, pojawia
sic skromno§¢é jako slowo-klucz: skromnosé Czechowa jako czlowieka i arty-
sty — i skromno$é sztuki wobec zycia, Ton i argumentacja tego eseju sa tak oso-
biste, jest w nim tak nieklamana, wolna od wszelkiej ironii 1 dystansu sympatia, ze
nie sposéb nie dostrzec wyznania i trudno nie wspomnieé tamtego dumnego cytatu
z Goethego o skromnoSci, ktéra ponoé przystoi tyiko szubrawecom.

Zakonczmy wiec tym wlasnie skromnym zestawieniem skromnosci; cosS prze-
ciez modéwi o dlugiej drodze pisarza, ktéremu darowane bylo Panstwo
Smicrei i ktéry bogactwo swyeh cmentarzy oddal na koniec zywym, bySmy mogli
przeméwié i bronié swojej, kiepskiej po prawdzie, sprawy.
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JAROSLAW ABRAMOW-NEVERLY — ur. w 1833 r., studia
wyzsze (filologia polska) ukoriczyl na Uniwersytecie
Warszawskim  (1955). Debiutowal jako autor tekstéow
satyrycznych i kompozytor w warszawskim Studenckim
Teatrze Satyrykow (STS), ktérego byl jednym z zalozycieli.
Dla tego teatru napisal pierwsza swoja pelnospektaklows
sztuke — ,,Esmeralde¢” (1958). W roku 1962 Teatr im. Bogu-
slawskiego w Kaliszu wystawil jgo sztuke ,,Zasada”, a Teatr
»Ateneum” w Warszawie trzy jednoaktéwki (,,Licytacja”,
»Wielki kochanek”, ,Smieré po latach”) pod wspélnym ty-
tulem ,Remanent”. Réwniez ,,Ateneum” w tym samym
roku grato jego Lkomedi¢ ,DuZze jasne” napisana wraz
z Andrzejem Jareckim. Nastepna sztuka Abramowa to
»Aniol na dworcu” (prapremiera w Teatrze Kameralnym
w Warszawie, 1965), grana w Kkilkunastu teatrach w Polsce.
Prapremiera jednej z najpopularniejszych sztuk Abramowa, granej na wielu scenach w kraju,
»Derby w patacu”, odbyla sie w Teatrze Polskim w Warszawie w r. 1966. W roku 1969
Teatr Ludowy w Warszawie wystapil z premiera ,,Ucieczki z Wielkich Bulwaréw”, a Teatr
im. Siemaszkowej w Rzeszowie wystawil ,»,Wyciag do nieba”.

W roku 1972 Abramow pisze ,,Klik-Klak”, sztuke, ktéra od swej prapremiery w Starym
Teatrze im. H. Modrzejewskiej w Krakowie po dzieh dzisiejszy nie schodzi z afisza i stala
sie bestsellerem teatralnym ostatnich lat (w sezonach 1972/73 i 1973/74 — na pierwszym miejscu
pod wzgledem iloSci wystawien i ilo§ci widzow wsréd wszystkich wystawianych sztuk pol-
skich).

»Darz BOr” — to ostatnia sztuka Abramowa. Prapremiera odbyla si¢ w Poznaniu, w Tea-
trze Polskim w roku 1974.

Jaroslaw Abramow-Neverly jest autorem licznych stuchowisk radiowych: ,Pieé minut sia-
w'y”, »Dzwonia do drzwi — otwérz!”, ,Ja, ty, oni”, widowisk telewizyjnych: ,,Zaglowce,
biale zaglowce”, ,Bajadera”, oraz laureatem nagrody literackiej im. Stanistawa Piataka

(1965) i nagrody Fundacji im. Ko$cielskich w Genewie.

Wiele utworéw Abramowa grano zagranica — m. in. sLicytacja” — Teatr Tribune, Berlin
Zachodni oraz Teatr w Malmdé w Szwecji; »Aniol na dworcu” — teatry w Nowym Sadzie
i Titogradzie, Jugoslawia, ,,Derby w palacu” — Teatr w Otomuricu, Czechoslowacja oraz pol-

skie teatry w Londynie i Toronto.

HENRYK VOGLER

TEATR JARCSEAWA ABRAMOWA

Jaroslaw Abramow nalezy do ,rocznika 30”, ktory — podobnic jak slawny
»rocznik 20”, pokolenie Kolumbow — reprezentuje okreSlona, wspélna — oczywi-
Scie odmienna od poprzedniej — postawe psychiczna, formaeje obyczajows i wspél-
ne poniekad upodobania ideowo-artystyczne. Abramow urodzony w 1933 roku de-
biutowal w 1956 r., w okresie ozywezego podniecenia intelektualnego, wywolanego
owczesnymi przemianami paZdziernikowymi w Polsce. W Sredowisku warszawskiej
mlodziezy trwal wtedy nieustajacy plodny ferment dyskusyjny i kabarety studenc-
kie — jak np. gloSna w owym czasic ,,Stodola” — zdawaly sie proponowaé nowy
awangardowy styl teatralny, stawaly si¢ (jak za najlepszych czaséw Majakowskie-
go) Smiala trybuna polityezna, estrada publicystyczna, odkrywajac jednoczeSnie spe-
cyficzny gatunek absurdalnego doweipu.

Dramatopisarstwo Abramowa powstawalo wlasnie w tej atmeosferze piwnicz-
nych zabaw, typowych dla 6wczesnej mlodzienczej cyganerii warszawskiej, walczg-
cej wtedy o Swiezy, autentyczny kszialt i jezyk zycia i sztuki. W tej genealogii
lezy sila tego dramatopisarstwa, stad takie pewne jego slabofci. Ale zaréwno sila
jakistaboSci skladaja sie na samodzielna calo$é, ktéra zapewnia Jaroslawowi Abra-
mowowi odrebne miejsce w obrazie wspélczesnej dramaturgii polskiej.

Mozna by wymienié trzy glowne elementy, ktére charakteryzuja owa odreb-
nosé, pltyngea do pewnego stopnia ze wspomnianych zrédel. Pierwszy z nich fo
przenikliwa obserwacja naszej wspdlczesnej rzeczywistoSci spolecznej, autentyzm
przedstawianych szczegélow. Widaé te w ,,Anicle na dweorcu”, czy w ,,Derby w pa-
lacu”, gdzie obyczajowoS¢é prowincjonalnej, pewiatowej Polski i mechanizm obowig-
zujacych ukladéw — ukazane sg z reporterska niemal dokladnoScia faktéw. Tu ob-
Jawia sie godna pochwaly pasja utrwalania prawdziwego i cbiektywnego obrazu
Swiata, choéby nawet we fragmentach.

Drugi element wydaje sie zaprzeczeniem pierwszego, chociaz w istocie stanowi
Jego kontynuacje i konsekwencje, Z im wigksza rzeczowoS$cia i ScisloScia przedsta-
wiona jest obserwowana wspolezesno$é, tym bardziej nabiera ona charakteru gro-
teskowego. Satyryczny obraz Swiata ukazany zostaje zaréwno poprzez sytuacje



(np. w ,,Aniele na dworcu”, kiedy te same wydarzenia pojawiaja si¢ weigz w in-
nej perspektywie, co wlasnie nadaje rzeczywistoSci drwiacy wymiar), jak i w po-
staciach bohateréw (np. kolejni mezowie Kornelii w ,Klik-klak”). Ten system
zwiclokrotniania tworzy specyficzny nadrealistyczny niemal rodzaj satyry i nie-
znacznie przesuwa dramatopisarstwo Abramowa w obreb gatunku, ktéry niedawno
temu przezywal swoj szezytowy okres, mianowicie teatru absurdu. Czasem zreszta
(jali w ,,Wyciagu do nieba”) przesuniecie jest znaczniejsze od tego stopnia, Ze na-
stepuje zamazanie podstawowej, realistycznej substancji i obserwaciji.

Ow surrealistyczny, absurdalny zlekka odcien stanowi istotny wspélczynnik
trzeciego, najwazniejszego bodaj ze elementu dramatopisarstwa Jarostawa Abramo-
wa. Jest nim cof, co mozna by okre§lic jako teatralizacje przedstawianej
rzeczywistoéei. Zjawisko sztuki wydaje sie u Abramowa nalezeé do kategorii gry.
Vickszo§é jego utwordw scenieznych posiada mniej lub wiecej — w réznym zresz-
ta rodzaju — charakter teatru w teatrze, czy to kiedy w ,, Aniele na dworcu” oso-
by dramatu weielaja sie kolejno w rozmaite postacie i odgrywaja rozmaite sytua-
cie, ezy kiedy w ,Wyciagu do nieba” Him araniuje sztuczna sceneri¢ przy wspol-
udziale przebierajacej sic nieustannie zony Klary, czy w wypadku zorganizowa-

nia przez bohaterke ,Klik-klak” przewrotnej zabawy, ktérej symbolem staje sie
tytulowa nazwa przyrzadu do gry.

Materia dramatyczna Abramowa i jej pomysly dramatyczne ksztaliowane sa
jakby z pierwiastkow swobodnego, troche improwizowanego, przekornego zartu ro-
dem ze wspomnianych kabaretéw studenckich. Réwniez jezyk postaci tych sziuk
ma podobne cechy. Przy calym autentyzmie jego brzmienia i wiernym podsluchu

przeroznych gwar i ,slangéw”, przewainie podmiejskich — sygnalizuje on co§
z maskarady, co§ z cyrkowego przebierania si¢ i odgrywania czyich§ rél.
»Darz Bor’ — najnowsza sztuka Abramowa — posiada wszystkie wymienione

elementy. W zamknietym kregu jakiego§ blizej nicokreSlonego ukladu i zakladu
penitencjarnego — Kkilku mezezyzn rozgrywa swéj umowny teatr. Nad szarg, dusz-
ng, dobrze podpatrzon3 rzeczywistoSé pewnej spolecznoSci wznosi sie¢ gra zludzen
i fikeji, dajac komparsom namiastke wyzwolenia. Zapewne, 6w irracjonalizm pra-
wie poetyckiej fantazji kryje rodzaj protestu spolecznego i w tym sensie sztuka
(komedia czy nawet farsa?) Abramowa pozostaje w atmosferze, jaka towarzyszyla
mlodziezowym dyskusjom polowy lat pieédziesiatych, Ale przede wszystkim pozo-
stala z tamtych czaséw panujaca w tej konwencji, szekspirowska niemal zasada,
Ze — calym Swiatem rzadzi teatr.
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SEAWOMIR MROZEK — ur. 6 VI 1930 w Borzecinie, pow.
Busk. Szkole S$rednig ukonczy! w Krakowie. TamzZe stu-
diowal na Wydziale Architektury. W latach 1950—54 byl pra-
cownikiem ,,Dziennika Polskiego’’ (reportaze, artykuly, fe-
lietony). Od 1951 r. — czlonek Zwigzku Literatéw Polskich,
w T. 1953 laureat nagrody im. Juliana Bruna za dzialalno§é
dziennikarska. W latach 1954—58 w dzienniku Kkrakowskim
,»0d A do Z” Mrozek drukuje cykl ilustrowanych felieto-
noéw, od lipca 1956 ,,Przekrédj” drukuje cotygodniowe felieto=-
ny Mrozka ,,Ze sztambucha idealisty”, w 1957 — takZe w
»Przekroju’” rysunkowy cykl satyryczny ,Polska w obra-
zach” wydany w tym samym roku jako ksiazka nakladem
WAG-u. W nastepnych latach cykl rysunkéw w ,Przekro-
ju” — ,Polak w Paryzu” i ,Pamietnik”, w 1960 — cykl
»Przez okulary Slawomira Mrozka”. W 1960 r. w wyd. Iskry
ukazuje si¢ ,,Post¢powiec”, zbiér ilustrowanych felietonéw zamieszczonych uprzednio w kra-
kowskich tygodnikach.

Proza: ,,Opowiadania z Trzmielowej Gory” (Czytelnik, 1953), ,,Pélpancerze praktyczne” (Wyd.
lit., 1853), ,,Malenkie lato” (Wyd. Lit., 1956), ,,Ston” (1957, nagroda ,Przegladu Kulturalnego”),
»Wesele w Atomicach” (Wyd. Lit., 1959), ,,Ucieczka na poludnie” (1961, Iskry), ,,Deszcz” (Wyd.
Lit., 1953), ,,Malenkie lato” (Wyd. Lit., 1956), ,,Ston” (1957, nagroda ,Przegladu Kulturalnego”),
Utwory dramatyczne: ,Policja” (,,Policjanci”) — prapremiera w Teatrze Dramatycznym
w Warszawie 26 VI 1938, ,,Meczenstwo Piotra Oheya” — prapremiera w Teatrze Groteska
w Krakowie, 20 XII 1959, ,,Indyk” — prapremiera w Starym Teatrze w Krakowie 25 II 1961,
,»,Na pelnym morzu” — Teatr im. Osterwy w Lublinie, 1 VI 1961, ,Karol” i ,Strip-tease” —
Teatr Wybrzeze Sopot, 31 XII 1961, ,,Zabawa”, ,,Kynolog w rozterce” i ,,Czarowna noc” —
Teatr Kameralny we Wroctawiu 30 III 1963, ,,Smieré porucznika” — Teatr Kameralny w Kra-
kowie, 24 X 1963, ,,Tango’” — Teatr Kameralny w Bydgoszczy, 5 VI 1965, , Poczwérka” —
Teatr Wybrzeze Sopot, 8 IT 1968, ,,Szcze§liwe wydarzenie”” — Teatr Wspolczesny w Warszawie,
3 XI 1973, ,,Rzeznia’® — Teatr Dramatyczny w Warszawie, marzec 1975, ,,Garbus” — Teatr
Stary w Krakowie, grudzien 1975, ,,Emigranci” Teatr Wspoélczesny w Warszawie, styczen 1975.
Utwory dramatyczne Mrozka ukazaly si¢ w druku w miesieczniku ,,Dialog” w latach 1958—
1975, w dwutomowym wydaniu ksiazkowym ,,Utwory sceniczne” (Wyd. Lit., 1974) oraz w ostat-
nio wydanych ,,Nowych utworach scenicznych”.

.Utwory Stawomira Mrozka przetlumaczono na wiele jezykéw, m. in. na bulgarski, dun-
ski, francuski, grecki, gruzinski, estonski, hiszpanski, japonski, norweski, szwedzki, fifski,
holenderski, niemiecki, czeski, slowacki, rosyjski, serbski, chorwacki, ukrainski, litewski,
motdawski, rumuiski, wegierski, wloski. Utwory sceniczne grano m. in. w Anglii, Czecho-
slowacji, Finlandii, Francji, Hiszpanii, Norwegii, RFN, Szwajcarii, Szwecji, USA, na Wegrzech,
we Wiloszech, w ZSRR.

_Slawomir Mrozek jest laureatem licznych nagréd: 1953 — nagroda im. Juliana Bruna za
dzm!fxlnoﬁé dziennikarska, 1957 — nagroda ,,Przegladu Kulturalnego” za tom opowiadan
»Slon”, 1962 — nagroda literacka Fundacji Koscielskich, nagroda za ,Smieré porucznika” na

konkursie literackim Gléwnego Zarzadu Politycznego WP, 1964 — nagroda ,,Prix de I’Humeur
Noir” (Paryz).



JAN BLONSKI .
DROGA PUBLICZNOSCI

Kiedy przeczytalem ,Rzeznie”, bylem przekonany, Ze to najlepsza sztuka, kté-
ra Mrozek napisat od czasu , Tanga”. I my$le tak nadal, chociaz tu i 6wdzie do-
sirzeglem grymasy i doslyszalem zastrzezenia. Mozliwe, Zze Mrozek peodobal sie
kiedy$ za bardzo, a raczej za latwo, i musi to teraz odcierpieé. Czy nie bylo tak:
myéslal, ze potrafi odeciaé sie od Swiata dowecipem. Dowcipem, tzn. inteligencja, wy-
obrainia logiczna. Nikt nie czul lepiej $miesznoSci frazesu, stereotypu, umownej
opinii, ktéra rzadzi ludzmi. Jak pajak muche, oplatywal postaci w bledne kola ro-
zumowan... i fabul, bo wlasnie rozumowanie, zwlaszeza spaczone, samoniszczace,
rodzi u Mrozka fabule. Potem znikl, niewesoly zapewne, ale lekki, podczas gdy
postacie dogorywaly wsréd Smiechéw publicznoSci. Bardzo to bylo zabawne i ele-
ganckie, ale moze i latwe troche, daremne. Bo przeciez nawet ghipstwo ma, jesli
nic racje swoja, to ciezar. Co sprawia, Ze nie umiemy zerwaé kajdan z papieru?
I tak latwo dajemy si¢ powodowaé stereotypom? Aby to rozjas§nié, na deskl swego
teatru wprowadzil Mrozek autorytet i pozadanie. Jego bohater byl kiedy$ samotny,
bezbronny wobec spolecznoSci, ktéra zmieniala go w pajaca, skrepowawszy dretwa
mowa i wmoéwiong rolag. Potem Mrozek przydal mu ojca, do ktérego wiladzy tesknit,
nienawidzae jej zarazem, bo anachroniczna. A takze kobiete, od ktérej czekal uzna-
nia, utwierdzenia we wlasnej osobowoS$ci. Tak powstala rodzina Mrozka: mlody
czlowiek, ktéremu ze soba niezno$nie, ojciec, dziewezyna i cham. Mlodzieniec obalal
ojca, dziewczyna odwracala sic od bohatera, a spadek po nich wszystkich obej-
mowal cham. Jak w , Tangu” wla$nie.

W ,,Rzeini” znowu meowa o sztuce, znaku wszystkich frustracji, symbolu wszy-
stkich marzen. I znowu awangardowej. Trudno uznaé Mrozka za miloSnika tragedii
wierszem. A jednak nie przestaje wieszaé psow na awangardzie. Przyznajemy, ie
uvlatwia mu ona zadanie. Koncerty na dwa woly, obuch, néz i siekiere istnieja nie
tylko w wyebrazni Mrozka. Na otwarciu paryskich targéw sztuki kilku malarzy
wytarzalo sie wlasnie w zwierzecych jelitach.. Za$§ ostatni krzyk mody — sztuka
cielesna ma juz swoich meczennikéw. Na podobnym pokazie w RFN tak sie bie-
dak artysta pokaleczyl, Ze juz nie zdolano go odratowaé. Mrozkowy Skrzypek ma
zatem patronéw w zaSwiatach. Skad taka zacieklo§é? Czy tylke w zadzy oryginal-
neéeci? Zapewne, jesli chee sie zostaé dostyszanym, nie ma dzi§ innej rady, jak prze-

l‘{rlzy’czeé poprzednikow. Czy jednak masochizm artystéw nie jest takie wyrazem
zatoSei i .

- i oburzenia na sztuke? UmieScili sztuke 2 cokele tak wysokim, ze moze
Juz tylko spasé, rozbijajac swoich kaplanéw. Tak przynajmniej zdaje sie sadzié
Mrozek. =T,

»Skupmy si¢ i weimy udzial skupieni w tym nabozenstwie, ktére broi Boze
nie bedzie naboienstwem, a jedynic przypomin
dzie wyrazal si¢ ku chw
zji i swojej”.

a nabezenstwo, czlowiek jedynie be-
ale czlowieka, ezyli twojej, droga publicznoSei, a przy oka-

g Ach, te Swigtynie sztuki! Dzisiaj méwimy: kultury.
Wieczorng i niedzielna! Ceremonialem czlowieczefstwa naszego Swietego! Ona tyl-
ko'usp‘rawiedliwia, nasze istnienie .. a jeS§li tak, czemu nie potrafi go naprauhe
zmienié? Niechie bedzie aktem poznania, spazmem rozkoszy i rewolucja nieusta-
jﬂ?a! Niech si¢ stanie wszystkim, najdostowniej... Pelnia prawdy. Prawdy? Ale czy-
Jej? Ubrylantowanych dam i szpakowatych panéw drzemiacych po obfitej kolacji?
?rzeciei oni nic — précz wlasnych oklaskéw nie slysza! Czy wieec warto spedzaé
zycie nad gamami i wprawkami? Latami wgryzaé sie w tajemnice sztuki, kidrych
zasada — konwencja? Konweneja form i konweeja odbioru? ’

Bo kultura msza nasza



jest wyrazenie prawdy ostatecznej, to jaka literatura moZe réwnaé sie z nozem,
P ktory jest w sercu”. Prawdziwe jest to tylko, co sprawia cierpienie. Bohater, Mroz-
k UAT ka po raz drugl koneczy samobdjstwem (czy w ,,Tangu” nie sprowokowal wlasnej
A,([ YJM ' E Smierci?). Raz zmierzal do dobrego spoleczenstwa, raz do prawdziwej sztuki. Ale
ani spoleczenstwo nie moze byé absolutnie dobre, ani sztuka catkowicie prawdzi-
wa. Bo wszystko absolutnic zabija. A wszystko co wzgledne nudzi.

,Tango” zostalo napisane pod znakiem Ojca. Sprezyny akeji nakreeil przecie
Stomil, wieczny rewolucjonista. W , Rzezni” jest tylko Matka Skrzypka, namolna,
zaboreza. Matki dotad u Mrozka nie bywalo. Pierwsza, kiora sie pojawia chce wy-
chowaé syna na genialnego wirtuoza, chociaz weale nic wierzy w jego talent. Po
to, aby zachowaé dziecko przy sebie.. Co jednak wtedy, kiedy geniusz objawi sie
w Skrzypku naprawde? Faust sprzedal diablu dusze za mledos$é, Skrzypek oddal
Paganiniemu mlodo$é za sztuke. Pakt z Paganinim jest w istocie rezygnacje z Fle-
cistki. ,,Wielka sztuka powstaje w zupelnej pustce — pisal Witkacy — tam gdzie
Juz zycie nie dochodzi”. Tam, gdzie nie ma miloSci.. Sztuka bylaby wiec subli-
macja niemozliwego pozadania, calkiem jak u Freuda. Ale dla Freuda artysta byl
neurotykiem, kiéry sam sie potrafil wyleczyé. Tymczasem Skrzypek, choé genialny,
zdrowia bynajmniej nie odzyskal. Znudzil publiczno$é i nie potrafil obroni¢ sie
przed RzeZnikiem, kiedy ten zaproponowal! mu zabawe prawdziwsza niz sonaty.

)
% Zabawe w zacieranie granic miedzy udaniem a rzeczywistoScia.. A zatem albo
] MU ZY\YE ZF Z Freud nie ma racji, albo Skrzypek byl kiepskim artysta, do wyboru. To jednak
Doprawdy wiec — z nadmiernym zapalem wielbiliSmy ducha. Albo raczej ’ MﬁM PROB“‘

wmawialiémy sobie, ze wielbimy. W slowach Mrozkowego Dyrektora slycha¢ prze-

mowe z Gombrowiczowskiego ., Slubu”. Przeciez to sobie samym oddawzfliérxfy hold! 3 )
Po co wiec cale to poSredmictwo? Ach, przeciez nuda zionie od sonetow 1 kwar- .
tetow! Moéwmy zwyczajnie, mlodzienczo i spontanicznie! Jest w nas tyle niewypo- 4
wiedzianej prawdy.. Wielbimy sztuke, okradamy kulture. Ale. n_apraw.dt: to ty1}<‘0 u
cheialibySmy powiedzieé, ze pragniemy 7yé pehlniej, wygodniej, inacze). SzezeroSc,

niedojrzatoéé, cielesnosé dopominaja sig o swoje prawa. C’z?mu jednak ’tak prys?-
czato, nieporadnie? Dlaczego zamiast nowej ,,0dy do radoscn”‘—— sllyf:hac'kmczeme
w brzuchu i myeczenie zwierzat, ktore zjedliSmy, zwierzat, ktorymi Jestcsm;,f... Tak
wiee straciliSmy sekret réwnowagi. Gesty aniola s3 umown_lc,- a.lc okrzylfl szeze- |
ro§ci — zwierzece. Réwnie Smieszne. Chyba, #e bola... ,Jezeli idealem literatury
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pewne, ze los Sztuki — przez wielkie S — i los artysty — przez male a — prze-
cinaja sie w odnowie przyrodzonego porzadku. Sztuka nie chece byé soba, a Skrzy-
pek soba zosta¢ nie moze. Czy istnieje tu zwigzek skutku i przyczyny? Tego bym
nie oSmielil si¢ powiedzieé. Moze by zapytaé autora? Ale ja pisze komedie — od-
powiedzialby zapewne Mrozek — nie recepty na zbawienie Swiata (czy chocby sztu-
ki). Opowiadam ludziom historie, troche banalne, troche zwariowane, jak wszystko
w zyciu. Przyznajmy chociaz, ze Skrzypek — wbrew pozorom — nie jest wcale
alegoryczna marionetka. Jego karykaturalna przygoda tkwi gleboko w rodzinnym
urazie. Tam takie ,Rzeznia” przypomina ,Tango”. Tam z Ojcem nie mogl sobie
bohater poradzi¢, tu z Matka. Tam zniszezyl go przymus zmiany, postepu, twor-
czoSci, tutaj porazila bierno$é, uleglo$é.. Bohater Mrozka nie gubi sie juz w ro-
lach, ktére mu narzuca spoleczenstwo. Raczej — niec moZe sobie znalezé miejsca
w rodzinie ludzkiej. A powiedzialbym, Zze to sprawa znacznic powazniejsza.

Tak zrozumialem ,Rzeznie”. Aktorzy, rezyser pojeli ja moze odmiennie... A jesli
inaczej zrozumie ja publiczno$§é, tym lepiej, bo tylko to, co niejasne, ciekawe.

[Artykul napisany do pragramu prapremiery ,,RzeZni” w Teatrze
Dramatycznym w Warszawie)
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