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„Operetka" nie ma nic wspólnego ani z pra
wicą ani z lewicą. Nic wspólnego z polityką. Nie 
interesuje mnie ta, czy inna ideologia, ale sto
sunek człowieka do ideologii w ogóle„. bo w grun
cie rzeczy jest to wciąż problem Formy, ludzkiej 
formy jaki staje przede mną, dziś tak samo jak 
na początku mojej pracy literackiej. 

Spójrzcie: ludzkość z najwyższym trudem posu
wa się naprzód przez wszystkie kryzysy i wstrząsy. 
Traci po drodze swe wierzenia, te najpiękniejsze, 
swoje kostiumy, najukochańsze. Ani Boga ani 
ideałów, nawet rewolucja upada. Wszystko idzie 
do czarnej trumny! I wtedy wychodzi z tej trumny 
młoda nagość ludzka, wieczna radość naszej 
wiecznej młodości. 

Proste, jak operetka. 

W. Gombrowicz, Vence, wrzesień 1968 

Z oryginału francuskiego przełożył 

Jerzy Lisowski 



Witold Gombrowicz 

KOMENTARZ 

Tekst sztuki nowoczesnej coraz mniej nadaje 

się do czytania. Coraz bardziej staje się partytu

rą, która żyć dopiero zaczyna na scenie, w grze, 

w spektaklu. 

A ta „Operetka" jeszcze z innego powodu jest 

trudna do odczytania. Mnie zawsze zachwycała 
forma operetkowa, jedna z najszczęśliwszych, 
moim zdaniem, jakie wytworzyły się w teatrze. 

O ile opera jest czymś niemrawym, beznadziejnie 

wydanym pretensjonalności, o tyle operetka 

w swym boskim idiotyźmie, w niebiańskiej sklero

zie, we wspaniałym uskrzydlaniu się swoim za 

sprawą śpiewu, tańca, gestu, maski jest dla mnie 

teatrem doskonałym, doskonale teatralnym . Nic 

dziwneqo, że w końcu daf Pm sie skusić ... 

Ale„. jak tu nadziać marionet"owa pustote 

operetkową istotnym dramatem? Gdyż, jak wia

domo, robota artysty jest wiecznym łączeniem 

sprzeczności, przeciwieństw - i, jeśli zabierałem 

się do formy tak lekkomyślnej, to żeby ją opatrzyć 

i uzupełnić powagą i bólem. Z jednej strony prze

to ta operetka winna być od poczatku do końca 
tylko operetką. nienaruszalna i suwerenna w 
swoich operetkowych elementach; a z drugie i 
strony ma być jednakże patetycznym ludzkości 
dramatem. Nikt by nie uwierzył, ile wysiłków po
chłoneła orqanizacia dramatyczna teqo qfupstwa. 
Zamknąć w operetce pewna pasie, pewien dra
mat. pewien patos, nie naruszając jej świętej 
q/upoty - oto kłopot nie małyl 

Monumentalny idioty1m operetk0wy i dącv w 
oarze z monumentalnym patosem dziejowym -
maska operetki, za którą krwawi śmiesznvm bó
lem wykrzywione ludzkości oblicze - t0 byłaby 
chyba najlepsza inscenizacja „Operetki" w tea
trze. Ale i w wyobraźni czytelnika. 

2 

AKCJA 

Akt I - Przed pierwszą wojną światową, coś tak około 
1910 r. 

Zblazowan y birbant i lampa rt, hrabia Szarm, syn 
ksi ęcia H imalaj, pla nuje uwiedzenie Albertynk i, cud 
dziewczynki . Ale ja k naw i ązać znajomość z Albertynką 
„nie będąc jej przedstawionym"? Szarm obmyślił na
stępującą intrygę: specjalnie sprowadzony złodziej a
szek, miody urwipołeć i wisus, zakradnie się do śpią 
cej na ławce A lbertynki i coś jej zwędzi„ . portmonetkę, 
medalion .„ Wtedy Szarm złapie złodziejaszka i będzie 
mógł bez naruszenia savoir vivre'u przedstawić się 
cud dziewczynce. 

A le cóż to?! Albertynka wyczula we śnie rękę zło
dziejaszka i zamorzyło się jej dotknięcie nie złodziej 
skie, lecz m i ło s n e.„ nie do medalionu dobierające się, 
a le do ciała„. I odtąd to dziewczę podniecone, ocza
rowane, marzyć będzie o nagości„ . i w sen zapadać, 
by jeszcze raz doznać dotknięcia obnażającego„. 

Przekleństwo ! Albowiem Szarm, wyfraczony hrabia, 
wstydzi się nagości , strój uwielbia! J nie nagością bę 
dzie ją uwodzi ł, ale szyk iem swoich manier, garnitu
rów ! I nie rozbierać ją chce, a właśnie ubierać! w naj
droższych magazynach, u I uksusowych modystek„ . 

Ale któż to przybywa w odwiedziny z Paryża na za
mek Hima laj? Sam słyn ny Fior, światowy mistrz i dyk
tator mody męsko-damskiej! Więc wielki bal ma się 
odbyć na zamku w połączeniu z rew i ą mód, na której 
to rewii mistrz ma lansować nowe swoje kreacje. I gdy 
Albertynka o nagości ma rzy, Strój, Moda, Szyk, po 
czynają wszechwładnie się panoszyć pod Fiero prze
wodem. 

Mistrz wszak n ie pewny jest i trwożny : jakąż modę 
ustanowić, jaką sylwetkę lansować, gdy Czasy nie
jasne, sc h yłkowe , złowrogie, i nie wiadomo ku czemu 
p rze Historia?.„ 

Hufnagiel, hrabia i koniarz, rad mu swoich udziela . 
Zaprośmy, mówi, gości do współpracy . Niechże to bę 
d zie maskarada, a ci co zechcą uczestn i czyć w tur 
n ieju mody, niech na strój przyszłości, przez siebie 
zaprojektowany, nałożą worek. Na dany znak worki 
opadną, jury rozda nagrody za najlepsze pomysły, 
a mistrz Fior, wzbogacony tymi ideam i, ogłosi modę 
obowiązującą na najbliższe lata. 

P rzekleństwo! Albowiem Hufnag iel nie jest an i Huf
naglem, an i hrabią, ani koniarzem! Nie, to Józef, były 
kamerdyner księcia, zwolniony ongiś ze służby, teraz 
agitator i dz i ałacz rewolucyjny! Ha, ha, ha! Wprawa-

3 



d zony na zamek pod przybranym nazwiskiem przez 
Profosora - mark sistę , ten zamaskowan y terrorysta 
pragnie pod maską Ba lu Maskowego przemyc ić na 
zamek modę bardziej krwawą, strój bardziej ok ropny ... 
chce zbuntować pucujące i glans ujące obuwie Loka j 
stwo .... on chce Rewolucji !„. 

A~t li - Bal na zamku Himala j 

P rzybywa ją w workach goście, mający u c zestni czyć 
w konkursie na Nową Modę . 

Szarm przyprowadza A l bertyn kę. Obładowana gar
derobą (bo Szarm zam iast rozbiera ć , ubiera ją). 
a oczarowana jeszcze dotknięciem złodz i ejsk i m , wciąż 
za syp ia ... i o n agości śn i .. . nagości sen nie przyzywa ... 

A to do szału d o p rowadza Szarma i jego rywa la, 
Firu leta. Szarm p rzybył na ba l ze złod z iej aszkiem na 
smyczy ... czy dlatego, że chce go mieć na oku ? ... żeby 
złodziejaszek czego nie nabroił?. „ a może i zazdrosny 
o to d oti<nięcie złodziejsk i e, swobodne, może ko rc i go 
i ekscytuje, że złodziejaszek do wszystki ego może s ię 
dobrać złodz i ej sk i m i palcam i ?„ . Firulet, rywa l, też zio 
dziejaszka swego ma na smyczy. 

Niezdo lni sprostać sennemu wezwaniu A lbertyn ki, 
Szarm i Firulet wyszydzają się wzajemnie i trag iczna 
żądza samounicestwienia doprowadza ich do poje 
dynku. Aż wreszcie gdy ba l roztacza się w ca łym 
splendorze toalet i masek, zrozpaczeni rywale - impo
tenci spuszczają ze smyczy złodzi ejaszków : n iech robią 
co chcą, niech kradną, niech s ię dobierają! ... 

Zamęt, panika : złodziejaszki k radną, co wlezie , goś 
cie zaś nie wiedząc, kto ich łechce i dotyka, piszczą , 
szalej ą! W powszechnym wyuzdaniu manier i rozprzę 
żeniu strojów Hufnagiel-kon iarz-terrorysta rusza do 
ga lopu na czel e Lokajstwa ... Rewolucja. 

Akt Ili - Ruiny zamku Himaloj 

Rewolucja. 

W iatr H istori i „. Sporo czasu upłynęło . To już po 
obu wojnach światowych i po rewolucj i. 

Strój ludzki oszalał. .. No w ietrze w blaskach błyska 
wic ukazują s i ę najdz'wniejsze przebrania: książę
- lampa, proboszcz-kobieta , mund ur h itlerowski , ma ska 
przeciwgazowa ... W szyscy s i ę ukrywają i n ie w ie się, 
kim się jest .. . 

Hufnagie l - J eździec no czele H ufca Loka i ga lop uje 
w pogon i za faszysta mi i burż u ja mi . 

A mi st rz Fi or w p rzerażen i u i o sł u pien iu u sił uje wy
znać s i ę ja koś w tej now ej Rewii M ód . 
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Na stęp uje sąd nad schwytanymi faszystami. Na próż
no Fior dom ag a s i ę normal nej procedury sąd::iwej. 
Burza! Burza ! W icher dławi, porywa ... 

Lecz, co to ?! Ach, co to?! Sza rm i Firulet wchodzą 
łow i ąc motyl e , za nimi tru mna, niesiona przez dwóch 
g rabarzy. I powiadają smutne swoje dzieje: wtedy na 
bal u, A lbertynka zniknęla , odna leźl i t ylko obfite resztki 
jej g arderoby! A złod ziejaszk i też zn i knęły . W i ęc 
w p rzekona niu, że A lbertynka została obnażona i 
zgwałcona i zabita , wyb ra li się w świa t z tą trumną, 
by pog rze bać nagie ciało Albertynki . 

W ówcza s wszyscy składa ją d o t rumny swe klęski 
i swoje c ierp ien ia . Lecz co to?! Ac h, co to?! Gdy na 
koniec mistrz Fior przeklinając Strój ludzki , i Modę, 
i M aski, gestem n ajwyższej rozpaczy skład do trumny 
świ ętą, zwykłą, na zawsze n i eosią ga ln ą Nagość ludz
ką ... z t rumn y powstaje naga Albertynka!. .. 

Skąd się wzięłc w tru mn ie? Kto j ą ta m u krył? 

O baj grabarze z rzucają ma ski : to złodziejaszki I O n i 
to wykrad li A l bertynkę z balu, ro zebral i , w t ru mn ie 
ukryli ... 

N agośc i wiecznie młoda - m łod ośc i w ieczn ie noga 
- n ago ści w ieczn ie m łod a - młod o ści wiecznie naga ... 

UW AG I O GRZE I R EŻYSERII 

Muzyka, kuplety, tańce, dekoracje, kosti umy, w kla
syczn ym sty lu dawnej wi edeń s kiej operetki . Melodie 
ł atwe, sta re. 

A le stopniowo Operetka dostaje się w wir Histori i 
wzbiera szaleństwem . 

Efekty burzy, w ich ry, gromy, z początku raczej reto 
ryczne, w d rug im, a zwłaszcza trzeci m akcie przecho
dzą w prawd z iwą burzę . Sceny szekspirowskie t rzeciego 
a ktu niech będą patetyczne, tragiczne. 

Przec iwstawien ie strój - nagość , to zasadn iczy wą 
tek Operetk i . Sen o n agośc i człowieka , uwięzionego 
w st roja ch najdz iwaczn iejszych i najokropn ie iszych ... 

Witold Gombrowicz (Wstęp do Operetki) 
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WITOLD GOMBROWICZ 

1904 4 sierpnia w majątku Małoszyce, w po
wiecie opatowskim urodził się W itol d 
Gombrowicz. 

1911 - Przenosi się wraz z rodz i ną do Warsza 
wy, tu uczy się początkowo prywatnie, 
a następnie kończy gimnazjum św. Sta
nisława Kostk i. 

1920 - Pisze swój pierwszy utwór: histor i ę swo
jej rodziny, opartą na zbiorach arch i
wum fam ilijnego - pozostałą dotych
czas w rękopisie . 

Tak w ięc w owej proustowskiej epoce, na początku 
stulecia byli śmy rodziną wykorzenioną, o sytuacji spo 
łecznej niezbyt jasnej, pomiędzy Litwą, a Kong resówką. 
pom i ędzy ws i ą, a przemysłem, pomiędzy tzw. l epszą 
sferą, a średnią. To tylko pierwsze z tych „pomiędzy", 
które w dalszym ciągu rozmnożą się wokół mnie do 
tego stopnia, i ż prawie staną się moim miejscem za 
mieszkania, moją właściwą ojczyzną. 

(D . de Roux - Rozmowy z Gombrowiczem. Paryż 1969) 

1922 - Wstępuje na wyd ział prawa Uniwersy
tetu Warszawsk iego 

1927 - Kończy studia i po aplikacj i w warszaw
skim sądzie grodzkim wyjeżdża do Pa 
ryża ce lem uzupełn i enia wykształcenia 
w L' Institut des Hautes Etu des lnterna
tionales 

1933 - Debiutuje tomem opowiadań Pam iętnik 
okresu dojrzewania . 

Dziełko aspirujące do błyskot l iwośc i , takie iskrzące 
świecidełko fantazj i, pomysłowości , humoru, ironii. Dziś 
odcrytując te dalekie opowiadania mówię sobie: hm , 
to jednak bogate, jak to wibruje od spięć niesamowi
tych, wizj i zaskakujących, jak tryska zabawą, humo
rem , ig raszką . Zgoda . Przyznajmy jednak, że te strony 
są też ciemne, odpychające nieraz. obrzydliwe. Zgo
dzimy się wszakże, że owe treści odpychające tracą 
swoją obrzydliwość, gdyż stają s i ę elementami Formy, 
służą Formie, ich rola j est funkcjonalna , one grają, 
by wytworzyć wyższy kształt, będący już jedyn ie sztuką. 
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Zgodzę się więc, że ta maź bezformia, którą w sobie 
mialem, przen iknęła do tego tomu - ale nie, żeby 
rozlać się śmierdzącą kał u żą, o nie, wca le! Żeby za 
błysnąć kolorami tęczy, roziskrzyć się żartem , uszla
chetnić poezją i doznać boskiej niewi n ności w absur
dzie. 

(D. de Roux j . w.) 

1934 - Gombrowicz rezygnuje ostatecznie z ka 
riery prawn iczej i zakłada stolik literacki 
w kawiarni „ Z i emiańska" 

1937 - Powstaje powieść Ferdydurke 

Mogę nie bez przyjem n ośc i powiedzieć majestatycz
nym moim kolegom po piórze. co to piszą dla Ludz
kości i w imię Ludzkośc i, że nie napisałem jednego 
słowa w innych celach , jak najściślej egoistyczn ie; ale 
zawsze utwór mnie zdradzał i od rywał ode mnie. 

Tak też s tało s i ę z Ferdydurke 

Ferdydurke stała się (zamiast mnie tylko sł u żyć) gro 
teskowym poematem o mękach człowieczych na pro 
krustowym lożu formy. 

(D. de Roux j. w.) 

1938 - G ombrowicz publikuje trzy opowiada
nia i sztukę /wona księżniczka Burgunda 

Iwona bardziej jest rodem z bio logii , niż z socjologii. 
Po wtóre, że jest rodem z owego bezdroża mojego, 
gdzie mnie dopadła nieograniczona dowolność kształ 
tu , jego rozwiązłość, jego wyuzdan ie. Ciągle więc to 
we mnie było ... i ja byłem w tym .. . 

(D. de Roux j. w.) 

1939 - Ukazuje się w odcinkach w „ Expressie 
Wieczornym" sensacyjna pow ieść „Opę
tani" pod pseudonimem N iewieski . 

1939 - w końcu sierpnia na zaproszenie Pol 
skich Linii Oceanicznych bierze Gom 
browicz udział w inauguracyjnym rej
sie statkiem „Ch robry" 

1 września transatlantykiem „Chrobry" 
przyjeżdża do Argen tyny. Tam zastoje go 
wybuch wojny. 

1947 - Pisze powieść Trans-Atlantyk 
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Ja ki mż wariactwem był ten Trans-Atlantyk pod każ
dym wzg lędem. Gdy pomy ś lę , że coś takieg o napisa
łem, ja wyrzu cony na brzeg amerykański, bez grosza, 
zapo mniany od Boga i ludzi . Przecież w moim położe 
ni u t rzeba było pisać na gwałt coś nadającego się do 
przetłumaczen i a i wyda nia w obcych językach. Albo 
jeżel i j u ż dla Polaków, to n iechby to przynaj mniej nie 
o brażało uczuć narodowych . A ja zdobyłem si ę na ten 
gest niepoczytal nośc i , że sfabrykowałem pow ieść nie
dostępną dla obcych z powodu trudnośc i j ęzykowyc h 
i prowokują cą emigra cję polską , jedyne środow i sko, 
no których po moc mogłem l iczyć . 

Oto, co zd arza się, gdy w najczarniejszej degrengo
ladz ie włas nej i narodowej pisze się jednak i mimo 
wszystko dla p rzyjem noś ci. N a jak i eż luksusy po zwa 
l ałem sobi e w mojej nędzy. 

(D. de Roux j . w.) 

1947 - Zaczyna pracować w banku. 
Pisze dra mat Ślub 

Dlaczeg o ś lub jak wszys tk ie moje utwory zwróco ne 
przeci w form ie jest parod i ą formy, parod i ą genialnego 
d ra ma tu. Czyż jed nak parodi ując genialn o ść n ie d a 
łoby s ię przemyc ić odro bin ą włas n ej geni a l no ś ci ? Taka 
ko nt ra ban da.„ 

(D. de Roux j . w.) 

1952 - W Paryżu wydane zostają druk iem Tran s
-Atlantyk i ślub 

1953 - G ombrowicz rozpoczyna w prasie emi 
gracyjnej druk powstającyc h sukcesyw
nie odcinków Dziennika 

1955 - G om browicz p isze powieść Pornografia 
i I akt Operetk i 

Operetko, co z tobą, cóż w i ęc mam ro b ić , jakie spo
soby wymyślić , żeby twoje work i przemówi ły głosem 
Hi stor ii ?. „ Bełkot Histori i w workach , tak to widzę w te j 
chwil i „. Niespodziane, iron iczne, zjadliwe wichry - gro 
my i n agłe , u rywa jące s i ę śp i ewy - tańce . Tea tr, to 
rzecz zd radliwa, kus i zwięzłośc ią, o i leż ła twiej, zdawa 
łoby s ię dobrnąć do ko ńca ze sztuką, ni ż z w ielostron
n icową powieścią ! Ale, gdy raz dasz się wciągnąć we 
wszystkie zasadzki tej fo rmy ob mierzłej - nieporęcznej, 
sztywnej, p rzestarzałej - gdy wyobraźnia poczuje s i ę 
przywalona cięża rem ludzi na scenie, tą niezgrabnoś
cią „ prawdziwego" człowieka, od którego trzeszczą 
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deski pod togi.„ gdy pojmiesz, ze trzeba c i ten ciężar 
u skrzydiić, zamienić w znak, w bajkę, w sztukę ... ba 
wtedy jedn a za drugą wersja idz ie do kosza i ten dro
biazg kilkoaktowy zaczyna nabrzmiewać m i esiącam i 
twojego życia. 

(W. Gombrowicz Dziennik 1966. Paryż 1971 ) 

1957 - W Polsce wychodzą drukiem utwory 
Gombrowicza : Tra ns-Atlantyk, Ferdydur
ke , ślub, Pam iętnik okresu do jrzewania. 
W Paryż u ukazuje się pi erwszy to m 
Dzien nika 

Szczerość„ . 

Niczego nie l ękam się bardziej jako pisarz. Naiwna 
p rosto li n ij na szczerość w litera turze jest do niczego. 
I oto zn ów jedna z dynamiczn ych antynomii sz tuk i : 
im bardziej się jest sztucznym. tym bardziej można być 
szczerym, sz t u czność pozwa la a rtyśc i e na zbliżen i e się 
prawd wstydl iwych. A co do Dzienn ika .. . czy w idział 
pon kiedykolwiek dzienn ik „szczery". D ziennik szczery. 
to wiośn i e d zi en nik sldama ny, ponieważ szczerość n ie 
jest z tego świata . I przecież szczerość . to nudziarstwo , 
to nieefektowne. 

Więc co? Dzienn ik mu si być jednak szczery, ja k 
wybrnąć ? Słowo, to luźne słowo mówiącego ma jedną 
pocieszającą właściwość, jest bliskie szczerośc i , a le 
nie w tym . co wyznaje. al e w tym, czeg o chce, do czego 
dąży . Więc trzeba było odebrać „Dziennikowi" cha 
rakter zw i erzeń, on musia ł mnie ukazać „w akcji" w mo
jej intencji narzucenia się ludziom w ten sposób, a nie 
w inny, w mo im kształtowan i u się na oczach ludzi: 
„Takim c h cę być d la was", a nie „taki jestem". 

Mój dzien nik nie po to, żeby kulturę pogłębić, wzbo
gac i ć , a ty lko , żeby sprawdz i ć, czy ona na miarę czasu 
skrojona i z nam i na ziemi p rzebywa, czy też ode rwała 
się i no wysokościach b iega zm uszając nas d o zadzie
rania nosa. Mój p unkt wyj ś ci a j est perf idn ie symp li s
tyczny: każdy udaje mądrzejszego , doj rzalszego niż 
jest. 

Co jest moją siłą? Ależ to, że wszystko w życiu jest 
takie sobie „ . byle jakie. .. niezupeł ne .„ pomieszane.„ 
niedostateczne ... że jest to ba rd zej język życia , a nie 
ten wypolero wa ny, wys ilony, wywindowany , ja im wy 
operujec ie . 

Jestem ja k asp iryn a, która usuwa skurcz. 

Nie c hcę być fa lą , któ ra uderza o skałę, ch cę być 
w Dzie nnikac h wodą, któ ra sączy się, przen ika, prze
c ieka. „ 



1958 - Ferdydurke tłumaczona na język fran 
cuski, angielski, wtoski, n iemiecki, ho
lenderski , h i szpański, duński, szwedzki, 
norweski , japoński, chorwack i 
W Polsce wydany zostaje dramat Iwona 
- księżniczka Burgunda 

1960 - Wychodzi drukiem w Paryżu pow1esc 
Pornografia, która otrzymuje doroczną 
nagrodę literacką 

1962 - Pornografia tł u maczona na j ęzyk fran 
cuski , fiński, por tuga lski 
Wychodzi dru kiem w Paryżu drugi tom 
Dziennika 

1963 - Gombrowicz otrzymuje roczne stypen
dium Fundacj i Forda na pobyt w Berli
n ie Zachodnim . Opuszcza na stałe Ar
gentynę , przenosi s ię do Europy. 

Przyznajcie, że w mojej polskiej duszy Berlin, ten po 
woj enny, m u s i ał wywołać burzę - mściwości, zgrozy, 
sympati i, podziwu . potępienia , lęku, uznan ia , p rzyj aź
ni, wrogośc i - d la wszystk ich tych uczuć i dla wielu 
innych znalazłoby się miejsce.„ Otóż n:e. 

Berlin stał się dla mnie zagadką urzeczywistniania„. 
i u nierzeczywistn ian ia.„ 

Jedno zapanowało nad wszystkim innym: tworzenie 
się, rozpadan ie, paczen ie, wyprostowywanie, ulatnia
nie, mieszan ie, natężanie„ . rzeczywistości . 

Zawędrowałem do Berlina jak do kresu pielgrzymki 
po Europie, jak do miejsca najbardziej rzeczywistego 
i najbardziej fantastycznego. Podróż była podwójna: 
raz na mapie, a drugi raz w sobie. Berlin stał się moją 
wewnętrzną przygodą .. . ale z tego zdałem sobie spra
wę dopiero teraz, powolutku , w czasie p isan ia.„ 

1964 

(W . Gombrowicz „Dziennik" 1966. Paryż 1971) 

Od październ ika mieszka w Vence na 
połudn i u Francji . 

Nadpłynąłem po dwudziestu pięciu latach przeżarty 
czasem i przest rzenią .. . Zabrakło siły żeby przemóc ka
m i en ną obcość Europy. Przez lata mego argentyńskie
go wygnania wysilałem się, jak mogłem, by zachować 
wierność Europ ie, uk rytą dumą mojego pisania było 
to właśnie: wierność Europie. Sprawiedliwe więc, żem 
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w Paryżu poczuł się jak u siebie w domu, ja Euro
pejczyk. Tylu przyjaciół. Czytelnicy. Takie karesy. Czu
łość. A jednak byłem za słaby fizycznie, choroba już 
mnie wysysała . I zanadto tkwiłem jednak w Argenty
nie. Więc gdy Argentyna ze mną cofa się , rozpływa. 
wyrastająca przede mną Europo jest jak piramido, jak 
Sfinks i obca planeta, jak fatamorgana, już nie moja. 
ja jej nie poznaję, nie odnajduję w czasie i przestrzeni. 

I nie daje się posiąść mnie, osłabionemu . 

1965 

(W. Gombrowicz „Dziennik" 1965. Paryż 1971) 

W Paryżu ukazuje sie powieść Kosmos 

Ukazuje sie drnkiem w Paryżu trzeci tom 
Dziennika i Ooe~etka 

1967 - Gombrowicz otrzymuje międzynarodowo 
nagrodę Literackq Formentor 

1968 - Wychodzi w Paryżu wydana po polsku 
i po francu<>1w ksiożcr::zka O Dantem 
oraz Rozmowy z Gombrowiczem Domi
nique de Roux 

Czy mój bunt dawniejszy ożyje w czyjejś młodej, zdo 
bywczej, wyobraźni? Nie wiem . Ale ja? Czy zdołam 
zbuntować się jeszcze raz na stare lata, tym razem 
przeciw niemu, Gombrowiczowi? Wcale nie jestem te
qo pewny. Przemyśliwam nad rozmaitymi podstępami 
by wydostać się spod tej tyranii, ale choroba i wiek 
mnie osłabiły . Odrzucić precz Gombrowicza, skompro
mitować go, zniszczyć, tak, to byłoby ożywiające ... ole 
najtrudniej walczyć z własną skorupą. 

Zbuntować się? Ale jak? Jo? Sługo? 

(D. de Roux j. w.) 

1969 - 24 lipca Gombrowicz umiera w Vence. 
Jego śmierć uniemożliwiła przyznanie 
mu nagrody literackiej Nobla. 

Oprac. M. H. 
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