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„Moje opowiadanie jest próbą złowienia 
i związania bohatera bez twarzy, bez wie
ku i bez zawodu, Każdy z was może wejść 
w środek. Każdy z was może mi przerwać 
w pól słowa ... " 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

. 
I 

JAN KŁOSSOWICZ 

TEATR SYTUACJI 

O swojej dramaturgii najlepiej napisał sam 
Różewicz: „Teatr mój jest żywym organizmem, 
jest podobny do człowieka inwalidy, który stra
cił w walce lewą nogę lecz ciągle czuje ból w 
tej nodze. Teatr ten stracił bowiem akcję drama
tyczną (ową budowę, która była celem zabiegów 
dramaturgów greckich, elżbietańskich i częścio

wo warszawskich a nawet krakowskich), ale ten 
utracony, podstawowy członek ciągle mi sprawia 
ból". Opinia ta nie jes t jednak całkowicie peł
na. Różewiczowi - dramaturgowi sprawia ból 
nie tylko utracona akcja, którą nazywa lewą 
nogą, ale teatr w ogóle. On jeden spośród zado
wolonych z siebie, i teatru dramaturgów war
szawskich, i częściowo krakowskich, spiera się 

i kłóci ze sceną. Denerwuje go teatralna ma
szyneria, teatralne chwyty i sposoby, wszelkie 
przyjęte reguły gry, choćby nawet polegały na 
stawaniu na głowie. I w teatrze i w dramacie 
wietrzy on ciągle powstające na nowo stereoty
py, nakładające się jedne na drugie konwen
cje - kłamstwa i udania - zakrywające przed 
widzem rzeczywisty teatr. Dlatego każda kolej
na premiera różewiczowego dramatu jest sama 
w sobie dramatem, jeszcze jednym zetknięciem 
ze sceną pisarza, który chce od niej naprawdę 
czegoś nowego. Twórcy, który jest ciągle nieza
dowolony, i z siebie i z innych. A to własne nie
zadowolenie traktuje rzeczywiście serio. Nie dar
mo odciął sobie nogę . Ale dlaczego to zrobił? 
Różewicz nie respektuje akcji, we wszystkich 

swoich sztukach zastępuje ją szeregiem protez 
i lasek. Czasem wprost, jak w „Akcie przerywa
nym" - demaskuje ją i dezawuuje ostrzej niż 

ktokolwiek przed nim. Zresztą nie dezawuuje on 
tylko akcj i. Właściwie żaden z tradycyjnie nie
naruszalnych elementów dramatu i widowiska 
scenicznego nie ostaj e s ię wobec jego destrukcyj
nej pasj i. Ale sama działalność destrukcyjna w 
teatrze jeszcze nic nie znaczy. Trzeba zapytać, po 
co się ją przeprowadza. 
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Przy Witkacym wiadomo z góry - chodziło 

mu o Czystą Formę, ale Różewicz? Spośród ka
wałków i strzępków, z których skleja on swoje 
arcysztuczki, jeden "chyba tylko element pozo
staje nienaruszalny - słowo. Tylko czy autor 
„Kartoteki" po to burzy akcję, postać, scenicz
ną rolę, niweluje sceniczne działania, żeby ga
dać? Przecież i słowo jest też kłamstwem. Jest 
kliszą, kalką . Dialogi i monologi Różewicza w 
połowie są pr2:ytoczone. Są zlepkiem stereotypo
wych zwrotów. A więc może jego teatr jest te
atrem słów wykpiwanych, słów demaskowanych, 
które wypowiadają pozbawieni przemyślnie mo
żliwości innego rodzaju scenicznego działania 
aktorzy? Czy można tę definicję ciągnąć dalej? 
Czy teatr Różewicza jest też teatrem pojęć za
przeczonych? Pojęć i praw oczywistych ale sta
wianych w nawias, oglądanych ze wszystkich 
stron i odkładanych za kulisy? Chyba nie. Jest 
na to zbyt gwałtowny, zbyt gniewny. Po prostu 
za bardzo zaangażowany w podstawowe proble
my dzisiejszego świata. Różewicz w istocie po
święca wszystko dla przekonania widza o kilku 
prostych prawdach. Dla zmuszenia go, aby prze
stał wierzyć a zaczął się zastanawiać. żeby ra
no innym okiem popatrzył na swoje skarpetki 
i na maszynkę do golenia zanim ją weźmie do 
ręki. Różewicz chce być w swoim teatrze burzy
cielem ustalonych, zakłamanych, codziennych 
pojęć i przyzwyczajeń. Chce na nowo, jak daw
ni awangardziści potrząsnąć widzem, złapać go 
za kołnierz i zawołać patrz, patrz i zobacz, jaki 
jesteś naprawdę: od innej strony, od podszewki. 
śmiej się! śmiej się z samego siebie. 

Ba, ale znowu wydaje mi się teraz wątpliwe, 
żeby chciał on to uczynić, w ostatecznym roz
rachunku, w sposób tylko werbalny. Teatr Ró
żewicza nie jest teatrem słów i pojęć, jest tak 
samo jak teatr Becketta teatrem syt u ac i i. 

Sytuacji określonych nade wszystko pod wzglę
dem społecznym, nawet psychologicznym i oby
czajowym. Dlatego tak ważna jest w tym teatrze 
sceneria. Sceneria opisana w didaskaliach osa
dzających diaiog w miejscu, w którym ma być 
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wypowiedziany. Dopiero na precyl':yjnie przygo
towanym scenicznym terenie pozwala sobie Ró
żewicz na puszczenie wodzów wymowie. Dopie
ro wtedy pewny jest znaczenia swoich myślo
wych zakrętasów i słownych zabaw. 

(„Dialog" 3/66) 

TADEUSZ ROZEWICZ 

TEATR NIEKONSEKWENCJI 

(uwagi na marginesie) 
Kiedy w roku 1957 zacząłem myśleć o „Kar

totece'', nie myślałem o teatrze, o publiczności, 
o reżyserach, o aktorach. Koncepcja tej sztuki 
narodziła się z bezkompromisowej postawy wo
bec współczesnego teatru. Dopiero w czasie dal
szego pisania (kiedy zarysowały się możliwoś ci 

realizacji teatralnej), zacząłem pewne elementy 
tej sztuki adaptować dla teatru. W rezultacie 
„Kartoteka" została napisana na zasadzie pew
nego kompromisu z „teatrem". 

( ... ) „Bohater" wziął udział w „akcji", zaczął 
wygłaszać monologi, dal się wciągnąć w dialog 
z innymi osobami sztuki... a był pierwotnie 
zaplanowany inaczej: Owszem, był obecny na 
scenie, ale odmówił wzięcia udziału w przeds ta
wieniu. Wszyscy mówili o nim - w jego obec
ności - wszyscy wspólnymi silami układali 

„kartotekę" jego życia. To, że leży na łóżku, 

chowa się do szafy, staje pod ścianą, krzyczy 
i deklamuje - to właśnie kompromis. 

( ... ) Nie zgubił teatru starego i nie stworzył no
wego. „Kartoteka" to kompromis z teatrem. 

Drugim kompromisem jest „Grupa Laokoona". 
Grupa ta miała być rzeźQ-ą w marmoladzie. Nie 

I • 
w marmurze, nie w gipsie, ale w ordynarnei 
marmoladzie. Miała to być degrengolada estetów 
i pseudonowatorów wyrzeźbiona w marmoladzie. 
Miała to być „kloaka maxima" zdechłej este
tyki. Ale w trakcie „pracy nad sztuką" ręka dra
maturga zaczęła kleić z marmolady jakieś „po
stacie", zaczęła kleić „akcję". Teatr (ten „praw-
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dziwy") upomniał się o swoje prawa i powsta
ła prawie prawdziwa komedia z dekoracjami i 
przerwą. z marmolady wylazło grono postaci. 
Gdyby się bodaj „roźlazło". 

Swiadkowie'; (albo „Nasza mała stabilizacja"), 
to„nie sztuka teatralna, to poemat w 3 częściach. 
Można to grać, ale można i deklamować . 

„Spaghetti i miecz" to sztuka nie tylko o par
tyzantach, kombatantach, Włochach, ale i o je
dzeniu makaronu. „Smieszny staruszek"? To jest 
scenariusz sztuki. Z tego trzeba zrobić sztukę. 

Jak grać w teatrze „Smiesznego staruszka"? 
z chwilą, gdy doszło do tej ewentualności, na

leży zrozumieć , że nie jest to monolog, lecz sztu
ka składająca się z kilku obrazów. 

(„.) „Wyszedł z domu" to sztuka o czasie 
(i mówiąc z pewnymi ostrożnościami - o jedze
niu zupy pomidorowej). W tej sztuce ciało ko
biety jest zegarem. Dwie godziny oczekiwania 
zmieniają się w „wieczność". 

Bezkompromisową i konsekwentnie napisaną 

sztuką jes t „Akt przerywany". Jest to sztuka 
raczej konsekwentnie nie napisana. Można ją 

dowolnie wydłużać . Może trwać godzinę, dwie 
a nawet trzy. 

Co mnie wiąże z tea trem? Z teatrem wiąże 
mnie chęć napisania sztuki prawdziwie reali
stycznej i równocześnie poetyckiej. Nie jest to 
sprawa prosta, ponieważ nie wiem, czym s ię 

różni t~.:ttr poetycki od realistycznego. Czy sztu
ka poetycka ma być poprzerastana żyłami r e
alistycznymi, czy też realne mięso dramatyczne 
winno być przerośnięte żyłami „poezj i' '. 
Całą swoją twórczość traktuję równocześnie 

jako ciągłą polemikę ze współczesnym teatrem 
oraz recenzentami teatralnymi. 

Dlaczego cenię eksperymentalne i studenckie 
zespoły teatralne? Ponieważ są zdolne do po
pełniania błędów i omyłek. Klęski w „teatrze 
wielkim" traktuje się ze śmiertelną powagą. 

Jakaś drewniana „klasyczna" piła, którą zarzy
nają prostoduszną (choć patriotyczną) publicz
ność stolicy, tr wa cztery godziny. Skrzypią 

krzesła, ale nikt nie opuszcza sali. O ileż ła

twiej jest opuścić spektakl amatorski. I to jest 
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jedna z największych wartości humanistycz
nych i humanitarnych tego niedoskonałego i 
niezawodowego teatru. w · takim teatrze sztuka 
może trwać i pięć godzin. Wypracowania pisa
ne przez zawodowych recenzentów nie mają 

wpływu na taki „bezinteresowany" teatr. 

(„Odra", Październik 1967) 

MARTA PIWIŃSKA 

LUDZIE - AUTOMATY 

W sielankowej atmosferze imitacji szczęścia 

w pierwszej scence „N aszej małej stabilizacji" 
dwa automaty, Mężczyzna i Kobieta, wykonu
ją cały szereg sielankowych funkcji, na które 
zostali nastawieni: jedzą, śmieją się, czule roz
mawiają. Idylla. Ale idylla niedoskonała. Od 
czasu do czasu w ludziach - automatach coś 

się zacina. Wtedy Kobieta krzyczy, że dłużej 

nie może tak żyć, Mężczyzna zamias t sielanko·
wych widoków szczęśc ia „ogląda" za oknem 
sadystyczną scenę mordowania kotka. Spięcia 

jednak szybko zostają usunięte, automaty sa
me się „regulują" i w ochronnej otoczce mie
szkania, lodówki, śmietanki wraca równowa
ga: sielankowe gesty, uśmiechy , frazesy. 

Dwa ludzkie automaty w następnej scence 
nastawione są na nieopuszczanie pod żadnym 
pozorem swoich foteli, które gwarantują im 
maksimum bezpieczeństwa: „„.stosunkowo wy
godne miejsce, rozległe widoki, reprezentacyj
ne suknie, garaż." Coś tam się i w tych auto
matach zacina, jakieś nieprzewidziane odruchy, 
spowiedzi generalne, narzekania na krępujące 

więzy - w zasadzie jednak mechanizmy nie 
zawiodły. Funkcja nieopuszczania foteli zosta
ła spełniona . Tylko dialog był czasem zbyt „za
angażowany". W wers ji doskonałe j brzmi on 
jak wymiana informacji między dwoma robo
tami encyklopediami : 
TRZECI Pies? 
DRUGI Tak. 
TRZECI Seter? 
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DRUGI Wyżeł. 
TRZECI Krótkowłosy? 
DRUGI Szorstkowłosy. 
TRZECI Jamnik? 
DRUGI Gładkowłosy. 
TRZECI Długowłosy. 

(Nasza mała stabilizacja) 
A więc świat homunculusów, w których od 

czasu do czasu budzą się ludzkie odruchy i są 
natychmiast „wygłaszane". Jakie są te ludzkie 
odruchy? Właściwie jest to zawsze jeden i ten 
sam odruch. Strach. Strach przed utratą miej
sca na owym z trudem wywalczonym fotelu, 
przed utratą tego, co się „uzbierało", „uskłada
ło", „zdobyło" . Strach przed tym, że w jednej 
chwili to wszystko może się rozlecieć bez śla

du. Strach przed katastrofą . Może przed - nie 
nazwaną nigdzie po imieniu - wojną? 

To właśnie strach paraliżuje Mężczyznę, Ko
bietę, Drugiego i Trzeciego, o nim mówią re
cytatorzy w poetyckim prologu „Naszej malej 
stabilizacji". Strach wywołał paraliż, zmienił 

ludzi w automaty, których jedyną funkcją jest 
zachowanie stanu istniejącego. Nie podlega mu 
tylko rodzina z „Grupy Laokoona, ale to są 

już automaty wyższego rzędu, funkcjonują do
skonale, nic się w nich nie budzi i nie zacina. 
„Wyalienowali się'', wyspecjalizowali w pro
dukowaniu kultury, oślepli, ogłuchli, nie wy
dają już z siebie ludzkich głosów , są już tylko 
„z blachy i rdzy, syczą i brzęczą''. I tylko oni -
ze wszystkich postaci w dramatach Różewi

cza - są komiczni. Marionetki doskonałe -
zI).ajdują się już nawet poza granicą groteski. 
Sztukę tę określano jako satyrę środowiskową. 

To już nie jest satyra - to likwidacja. 

„Różewicz albo technika collage'u", „Dialog" 

911963 
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FRIEDRICH LUFT 

POZOSTAŃCIE ŻYWI 

Projekt Różewicza, zatytułowany 

„Swiadkowie, czyli nasza mała stabiliza
cja", sięga daleko głębiej. Daje wyraz pi
sarskiej trosce. Pragnie ostrzec przed du
chowym zeskorupieniem. Jeśli człowieko
wi powodzi się nieco lepiej, jeśli osiągnął 
wreszcie swoją „małą stabilizację" w 
trudnych dotychczas warunkach, wów
czas zakłada nogę na nogę, jego wola 
głuchnie, jego tęsknota niedomaga i zni
ka jego rozmach. 

„Pozostańcie żywi" - zdaje się poprzez 
rampę wzywać moralista Różewicz. Czyni 
to z pomocą czterech środków drama tur
gicznych. Na początku w bezpośrednim 

songu. Potem maluje skromną, cgraniczo
ną sielankę dobrobytu: młoda para wprzę
ga się w szczęście dwupokoj owego mie
szkania, stwierdzając po pewnym czasie, 
że w tym dorobkiewiczowskim bytowaniu 
utraciła niepokój, będący motorem dzia
ła nia. Dalej mamy intermedium filmowe 
i prze1sc1e do nowoczesnego Tartaru. 
Dwie Kafkowskie postacie siedzą naprze
ciwko siebie w kawiarni. Deliberują o 
osamotnieniu, o teraźniejszości, o jeszcze 
gorszej przeszłości, o nieuleczalności bólu 
i tęsknoty. 

Wiadomo dokładnie, o co idzie Róże
wiczowi, co go dręczy; przeciwko czemu 
się broni. 

„Die Welt " (10.VI.1963) 
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