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„Moje opowiadanie jest próbą złowienia 
i związania bohatera bez twarzy, bez wie­
ku i bez zawodu, Każdy z was może wejść 
w środek. Każdy z was może mi przerwać 
w pól słowa ... " 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

. 
I 

JAN KŁOSSOWICZ 

TEATR SYTUACJI 

O swojej dramaturgii najlepiej napisał sam 
Różewicz: „Teatr mój jest żywym organizmem, 
jest podobny do człowieka inwalidy, który stra­
cił w walce lewą nogę lecz ciągle czuje ból w 
tej nodze. Teatr ten stracił bowiem akcję drama­
tyczną (ową budowę, która była celem zabiegów 
dramaturgów greckich, elżbietańskich i częścio­

wo warszawskich a nawet krakowskich), ale ten 
utracony, podstawowy członek ciągle mi sprawia 
ból". Opinia ta nie jes t jednak całkowicie peł­
na. Różewiczowi - dramaturgowi sprawia ból 
nie tylko utracona akcja, którą nazywa lewą 
nogą, ale teatr w ogóle. On jeden spośród zado­
wolonych z siebie, i teatru dramaturgów war­
szawskich, i częściowo krakowskich, spiera się 

i kłóci ze sceną. Denerwuje go teatralna ma­
szyneria, teatralne chwyty i sposoby, wszelkie 
przyjęte reguły gry, choćby nawet polegały na 
stawaniu na głowie. I w teatrze i w dramacie 
wietrzy on ciągle powstające na nowo stereoty­
py, nakładające się jedne na drugie konwen­
cje - kłamstwa i udania - zakrywające przed 
widzem rzeczywisty teatr. Dlatego każda kolej­
na premiera różewiczowego dramatu jest sama 
w sobie dramatem, jeszcze jednym zetknięciem 
ze sceną pisarza, który chce od niej naprawdę 
czegoś nowego. Twórcy, który jest ciągle nieza­
dowolony, i z siebie i z innych. A to własne nie­
zadowolenie traktuje rzeczywiście serio. Nie dar­
mo odciął sobie nogę . Ale dlaczego to zrobił? 
Różewicz nie respektuje akcji, we wszystkich 

swoich sztukach zastępuje ją szeregiem protez 
i lasek. Czasem wprost, jak w „Akcie przerywa­
nym" - demaskuje ją i dezawuuje ostrzej niż 

ktokolwiek przed nim. Zresztą nie dezawuuje on 
tylko akcj i. Właściwie żaden z tradycyjnie nie­
naruszalnych elementów dramatu i widowiska 
scenicznego nie ostaj e s ię wobec jego destrukcyj­
nej pasj i. Ale sama działalność destrukcyjna w 
teatrze jeszcze nic nie znaczy. Trzeba zapytać, po 
co się ją przeprowadza. 
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Przy Witkacym wiadomo z góry - chodziło 

mu o Czystą Formę, ale Różewicz? Spośród ka­
wałków i strzępków, z których skleja on swoje 
arcysztuczki, jeden "chyba tylko element pozo­
staje nienaruszalny - słowo. Tylko czy autor 
„Kartoteki" po to burzy akcję, postać, scenicz­
ną rolę, niweluje sceniczne działania, żeby ga­
dać? Przecież i słowo jest też kłamstwem. Jest 
kliszą, kalką . Dialogi i monologi Różewicza w 
połowie są pr2:ytoczone. Są zlepkiem stereotypo­
wych zwrotów. A więc może jego teatr jest te­
atrem słów wykpiwanych, słów demaskowanych, 
które wypowiadają pozbawieni przemyślnie mo­
żliwości innego rodzaju scenicznego działania 
aktorzy? Czy można tę definicję ciągnąć dalej? 
Czy teatr Różewicza jest też teatrem pojęć za­
przeczonych? Pojęć i praw oczywistych ale sta­
wianych w nawias, oglądanych ze wszystkich 
stron i odkładanych za kulisy? Chyba nie. Jest 
na to zbyt gwałtowny, zbyt gniewny. Po prostu 
za bardzo zaangażowany w podstawowe proble­
my dzisiejszego świata. Różewicz w istocie po­
święca wszystko dla przekonania widza o kilku 
prostych prawdach. Dla zmuszenia go, aby prze­
stał wierzyć a zaczął się zastanawiać. żeby ra­
no innym okiem popatrzył na swoje skarpetki 
i na maszynkę do golenia zanim ją weźmie do 
ręki. Różewicz chce być w swoim teatrze burzy­
cielem ustalonych, zakłamanych, codziennych 
pojęć i przyzwyczajeń. Chce na nowo, jak daw­
ni awangardziści potrząsnąć widzem, złapać go 
za kołnierz i zawołać patrz, patrz i zobacz, jaki 
jesteś naprawdę: od innej strony, od podszewki. 
śmiej się! śmiej się z samego siebie. 

Ba, ale znowu wydaje mi się teraz wątpliwe, 
żeby chciał on to uczynić, w ostatecznym roz­
rachunku, w sposób tylko werbalny. Teatr Ró­
żewicza nie jest teatrem słów i pojęć, jest tak 
samo jak teatr Becketta teatrem syt u ac i i. 

Sytuacji określonych nade wszystko pod wzglę­
dem społecznym, nawet psychologicznym i oby­
czajowym. Dlatego tak ważna jest w tym teatrze 
sceneria. Sceneria opisana w didaskaliach osa­
dzających diaiog w miejscu, w którym ma być 
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wypowiedziany. Dopiero na precyl':yjnie przygo­
towanym scenicznym terenie pozwala sobie Ró­
żewicz na puszczenie wodzów wymowie. Dopie­
ro wtedy pewny jest znaczenia swoich myślo­
wych zakrętasów i słownych zabaw. 

(„Dialog" 3/66) 

TADEUSZ ROZEWICZ 

TEATR NIEKONSEKWENCJI 

(uwagi na marginesie) 
Kiedy w roku 1957 zacząłem myśleć o „Kar­

totece'', nie myślałem o teatrze, o publiczności, 
o reżyserach, o aktorach. Koncepcja tej sztuki 
narodziła się z bezkompromisowej postawy wo­
bec współczesnego teatru. Dopiero w czasie dal­
szego pisania (kiedy zarysowały się możliwoś ci 

realizacji teatralnej), zacząłem pewne elementy 
tej sztuki adaptować dla teatru. W rezultacie 
„Kartoteka" została napisana na zasadzie pew­
nego kompromisu z „teatrem". 

( ... ) „Bohater" wziął udział w „akcji", zaczął 
wygłaszać monologi, dal się wciągnąć w dialog 
z innymi osobami sztuki... a był pierwotnie 
zaplanowany inaczej: Owszem, był obecny na 
scenie, ale odmówił wzięcia udziału w przeds ta­
wieniu. Wszyscy mówili o nim - w jego obec­
ności - wszyscy wspólnymi silami układali 

„kartotekę" jego życia. To, że leży na łóżku, 

chowa się do szafy, staje pod ścianą, krzyczy 
i deklamuje - to właśnie kompromis. 

( ... ) Nie zgubił teatru starego i nie stworzył no­
wego. „Kartoteka" to kompromis z teatrem. 

Drugim kompromisem jest „Grupa Laokoona". 
Grupa ta miała być rzeźQ-ą w marmoladzie. Nie 

I • 
w marmurze, nie w gipsie, ale w ordynarnei 
marmoladzie. Miała to być degrengolada estetów 
i pseudonowatorów wyrzeźbiona w marmoladzie. 
Miała to być „kloaka maxima" zdechłej este­
tyki. Ale w trakcie „pracy nad sztuką" ręka dra­
maturga zaczęła kleić z marmolady jakieś „po­
stacie", zaczęła kleić „akcję". Teatr (ten „praw-
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dziwy") upomniał się o swoje prawa i powsta­
ła prawie prawdziwa komedia z dekoracjami i 
przerwą. z marmolady wylazło grono postaci. 
Gdyby się bodaj „roźlazło". 

Swiadkowie'; (albo „Nasza mała stabilizacja"), 
to„nie sztuka teatralna, to poemat w 3 częściach. 
Można to grać, ale można i deklamować . 

„Spaghetti i miecz" to sztuka nie tylko o par­
tyzantach, kombatantach, Włochach, ale i o je­
dzeniu makaronu. „Smieszny staruszek"? To jest 
scenariusz sztuki. Z tego trzeba zrobić sztukę. 

Jak grać w teatrze „Smiesznego staruszka"? 
z chwilą, gdy doszło do tej ewentualności, na­

leży zrozumieć , że nie jest to monolog, lecz sztu­
ka składająca się z kilku obrazów. 

(„.) „Wyszedł z domu" to sztuka o czasie 
(i mówiąc z pewnymi ostrożnościami - o jedze­
niu zupy pomidorowej). W tej sztuce ciało ko­
biety jest zegarem. Dwie godziny oczekiwania 
zmieniają się w „wieczność". 

Bezkompromisową i konsekwentnie napisaną 

sztuką jes t „Akt przerywany". Jest to sztuka 
raczej konsekwentnie nie napisana. Można ją 

dowolnie wydłużać . Może trwać godzinę, dwie 
a nawet trzy. 

Co mnie wiąże z tea trem? Z teatrem wiąże 
mnie chęć napisania sztuki prawdziwie reali­
stycznej i równocześnie poetyckiej. Nie jest to 
sprawa prosta, ponieważ nie wiem, czym s ię 

różni t~.:ttr poetycki od realistycznego. Czy sztu­
ka poetycka ma być poprzerastana żyłami r e­
alistycznymi, czy też realne mięso dramatyczne 
winno być przerośnięte żyłami „poezj i' '. 
Całą swoją twórczość traktuję równocześnie 

jako ciągłą polemikę ze współczesnym teatrem 
oraz recenzentami teatralnymi. 

Dlaczego cenię eksperymentalne i studenckie 
zespoły teatralne? Ponieważ są zdolne do po­
pełniania błędów i omyłek. Klęski w „teatrze 
wielkim" traktuje się ze śmiertelną powagą. 

Jakaś drewniana „klasyczna" piła, którą zarzy­
nają prostoduszną (choć patriotyczną) publicz­
ność stolicy, tr wa cztery godziny. Skrzypią 

krzesła, ale nikt nie opuszcza sali. O ileż ła­

twiej jest opuścić spektakl amatorski. I to jest 
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jedna z największych wartości humanistycz­
nych i humanitarnych tego niedoskonałego i 
niezawodowego teatru. w · takim teatrze sztuka 
może trwać i pięć godzin. Wypracowania pisa­
ne przez zawodowych recenzentów nie mają 

wpływu na taki „bezinteresowany" teatr. 

(„Odra", Październik 1967) 

MARTA PIWIŃSKA 

LUDZIE - AUTOMATY 

W sielankowej atmosferze imitacji szczęścia 

w pierwszej scence „N aszej małej stabilizacji" 
dwa automaty, Mężczyzna i Kobieta, wykonu­
ją cały szereg sielankowych funkcji, na które 
zostali nastawieni: jedzą, śmieją się, czule roz­
mawiają. Idylla. Ale idylla niedoskonała. Od 
czasu do czasu w ludziach - automatach coś 

się zacina. Wtedy Kobieta krzyczy, że dłużej 

nie może tak żyć, Mężczyzna zamias t sielanko·­
wych widoków szczęśc ia „ogląda" za oknem 
sadystyczną scenę mordowania kotka. Spięcia 

jednak szybko zostają usunięte, automaty sa­
me się „regulują" i w ochronnej otoczce mie­
szkania, lodówki, śmietanki wraca równowa­
ga: sielankowe gesty, uśmiechy , frazesy. 

Dwa ludzkie automaty w następnej scence 
nastawione są na nieopuszczanie pod żadnym 
pozorem swoich foteli, które gwarantują im 
maksimum bezpieczeństwa: „„.stosunkowo wy­
godne miejsce, rozległe widoki, reprezentacyj­
ne suknie, garaż." Coś tam się i w tych auto­
matach zacina, jakieś nieprzewidziane odruchy, 
spowiedzi generalne, narzekania na krępujące 

więzy - w zasadzie jednak mechanizmy nie 
zawiodły. Funkcja nieopuszczania foteli zosta­
ła spełniona . Tylko dialog był czasem zbyt „za­
angażowany". W wers ji doskonałe j brzmi on 
jak wymiana informacji między dwoma robo­
tami encyklopediami : 
TRZECI Pies? 
DRUGI Tak. 
TRZECI Seter? 
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DRUGI Wyżeł. 
TRZECI Krótkowłosy? 
DRUGI Szorstkowłosy. 
TRZECI Jamnik? 
DRUGI Gładkowłosy. 
TRZECI Długowłosy. 

(Nasza mała stabilizacja) 
A więc świat homunculusów, w których od 

czasu do czasu budzą się ludzkie odruchy i są 
natychmiast „wygłaszane". Jakie są te ludzkie 
odruchy? Właściwie jest to zawsze jeden i ten 
sam odruch. Strach. Strach przed utratą miej­
sca na owym z trudem wywalczonym fotelu, 
przed utratą tego, co się „uzbierało", „uskłada­
ło", „zdobyło" . Strach przed tym, że w jednej 
chwili to wszystko może się rozlecieć bez śla­

du. Strach przed katastrofą . Może przed - nie 
nazwaną nigdzie po imieniu - wojną? 

To właśnie strach paraliżuje Mężczyznę, Ko­
bietę, Drugiego i Trzeciego, o nim mówią re­
cytatorzy w poetyckim prologu „Naszej malej 
stabilizacji". Strach wywołał paraliż, zmienił 

ludzi w automaty, których jedyną funkcją jest 
zachowanie stanu istniejącego. Nie podlega mu 
tylko rodzina z „Grupy Laokoona, ale to są 

już automaty wyższego rzędu, funkcjonują do­
skonale, nic się w nich nie budzi i nie zacina. 
„Wyalienowali się'', wyspecjalizowali w pro­
dukowaniu kultury, oślepli, ogłuchli, nie wy­
dają już z siebie ludzkich głosów , są już tylko 
„z blachy i rdzy, syczą i brzęczą''. I tylko oni -
ze wszystkich postaci w dramatach Różewi­

cza - są komiczni. Marionetki doskonałe -
zI).ajdują się już nawet poza granicą groteski. 
Sztukę tę określano jako satyrę środowiskową. 

To już nie jest satyra - to likwidacja. 

„Różewicz albo technika collage'u", „Dialog" 

911963 
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FRIEDRICH LUFT 

POZOSTAŃCIE ŻYWI 

Projekt Różewicza, zatytułowany 

„Swiadkowie, czyli nasza mała stabiliza­
cja", sięga daleko głębiej. Daje wyraz pi­
sarskiej trosce. Pragnie ostrzec przed du­
chowym zeskorupieniem. Jeśli człowieko­
wi powodzi się nieco lepiej, jeśli osiągnął 
wreszcie swoją „małą stabilizację" w 
trudnych dotychczas warunkach, wów­
czas zakłada nogę na nogę, jego wola 
głuchnie, jego tęsknota niedomaga i zni­
ka jego rozmach. 

„Pozostańcie żywi" - zdaje się poprzez 
rampę wzywać moralista Różewicz. Czyni 
to z pomocą czterech środków drama tur­
gicznych. Na początku w bezpośrednim 

songu. Potem maluje skromną, cgraniczo­
ną sielankę dobrobytu: młoda para wprzę­
ga się w szczęście dwupokoj owego mie­
szkania, stwierdzając po pewnym czasie, 
że w tym dorobkiewiczowskim bytowaniu 
utraciła niepokój, będący motorem dzia­
ła nia. Dalej mamy intermedium filmowe 
i prze1sc1e do nowoczesnego Tartaru. 
Dwie Kafkowskie postacie siedzą naprze­
ciwko siebie w kawiarni. Deliberują o 
osamotnieniu, o teraźniejszości, o jeszcze 
gorszej przeszłości, o nieuleczalności bólu 
i tęsknoty. 

Wiadomo dokładnie, o co idzie Róże­
wiczowi, co go dręczy; przeciwko czemu 
się broni. 

„Die Welt " (10.VI.1963) 
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