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potem co prawda okazalo si¢, Ze I raz w tej bandzie byl tez

cala sprawa to taka troch¢ Lady chlopak moze pigtnastoletni, ktéry
Chatterlay, na mlodziezowo. On par¢ lat przedtem zabil swojq

tam u panny Maff kosil trawniki, matk¢ Srutem przypadkowo, zupelnic
taki prawie goly jeZdzil na wiclkiej przypadkowo, bez najlzejszego
parowej kosiarce po trawnikach. nawet podswiadomego zamiaru.
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Niedlugo potem w czasie wakagji, Ojciec Myszki to byl, widzicie,

na wiejskiej drodze, majqc Swiety czlowiek i on mial cos
tymczasowe prawo jazdy w kieszeni, w rodzaju trupy wedrowneyj,

a ojca obok na przednim siedzeniu, z nastawieniem troch¢ na Pana
skrecil gwaltownie w bok, zZeby nie Boga, a troch¢ na dziewcz¢ta,
przejechal jeza i wpakowal sig i nabieral wiernych.

prosto na drzewo.

Edward Albee KTO SIE BOI WIRGINII WOOLEF? Edward Albee KTO SIE BOI WIRGINII WOOLF: e



Edward Albee

Z ROZMOWY W »DIALOGU«

Z poczatkiem biezgcego sezonu, wraz z dwoma przyjacidl-
mi-rezyserami, ktérzy inscenizowali wszystkie moje sztuki,
objalem dwa teatry off-Broadway. Oba maja po 199 miejsc
na widowni, bo w mysl przepiséw zwigzkéw zawodowych od
200 miejsc obowigzuje zatrudnienie wigksze) liczby personelu
technicznego. Jeden z tych teatréw jest prowadzony na zasadach
komercjalnych. Od wrzesnia idzie tam z duzym powodzeniem
sztuka Ugo Bettiego Trgd w Palacu Sprawiedliwosci. To dobra
sztuka. W Stanach Zjednoczonych nie zalicza si¢ jej do sztuk
komercjalnych. Betti nie mial dotad szcz¢$cia w teatrach ame-
rykariskich. Wiele jego sztuk wystawiono bez powodzena.
W naszym teatrze Trqd zejdzie z afisza przypuszczalnie w lutym
1964 r. Potem chcemy da¢ na tej scenie program skladany:
Beckett 1 Pinter.

Drugi nasz teatr ma charakter eksperymentalny 1 bedzie pel-
nil inng funkcje. Jesiemy zaprosilismy okolo 40 mlodych pisa-
rzy, aby skorzystali z dogodnych warunkéw warsztatowych
1 obejrzeli swoje utwory na scenie, zanim wystawig je na ostrzal
krytyki w teatrach komercjalnych. Eksperyment jest pozytecz-
ny 1 nie ma potrzeby uzasadmaé jego korzysci dla narodzin
nowej dramaturgii. Mlodzi pisarze majq okazj¢ po raz pierwszy
w zyciu pracowaé z aktorami 1 rezyserami, a takze spotkac si¢
z gronem zaproszonych widzéw. Préoby trwaé bedg 2—3 ty-
godnie; przedstawienia p6jda trzy lub cztery razy w tygodniu.
Autorzy dostrzegg popelnione blgdy 1 beda je mogh naprawié
przed oddaniem sztuki do dalszej eksploatacji. Wobec faktu,
ze system préb w Stanach Zjednoczonych daje tylko cztery
tygodnie czasu na przygotowanie spektaklu, mozliwos¢ taka
nie istnieje. A przeciez rzadko si¢ zdarza, by poczatkujacy pi-
sarz przynidst do teatru sztuk¢ w pelni dojrzaly do scenicznej
realizacji. Debiuty bywaja czasem okropne, 1 gdyby je w tym
ksztalcie pusci¢ w normalnym teatrze, niejeden autor stracitby
ochotg do dalszego pisania. Tak wigc druga nasza scena ma za-
danie umozliwi¢ praktyczng nauk¢ teatru ludziom utalento-
wanym, a niezbyt zasobnym.

Trudno dzis, po paru latach zaledwie, przewidzieé, w jakim
kierunku péjdzie rozwéj nowego dramatu, czy jego dzialanie
réwne bedzie dzialaniu przelomu dokonanego w swoim czasie
przez Czechowa. Pewne, ze stare granice pgkaja. Poczatek data
tzw. awangarda francuska, ktérg — jak zazwyczaj — tworzg
Irlandczycy, Rumuni 1 Hiszpanie. Francja potrafi tworzyé nowe
rzeczy, ale nie potrafi ich uszanowaé. Warto przy tym pamig-
taé o poczatkowych niecpowodzeniach lonesco, kiedy na jego

przedstawieniach bywalo czterech, pigciu widzéw. Jest jednak
bezsporne, ze Beckett, Genet i lonesco poszerzyh granice teatru.
lIonesco chyba w mmnigjszym stopniu, 1 nie przypadkiem wyli-
czylem go na koricu. Uwazam go za pisarza utalentowanego,
ale holdujacego zanadto intelektualnej blazenadzie. Moim zda-
niem brak mu powagi, pozostaje wigc tylko humor, podczas
gdy np. u Becketta mamy i jedno, 1 drugie. Odnosz¢ wrazenie,
ze lonesco nie angazuje si¢ w to, co pisze. Moze Krél umiera
stanowi wyjatek. Sztuk¢ t¢ pisal lonesco w czasie choroby,
kiedy rozmyslal nad wlasng Smiercig. Totez jest w te) sztuce
serce, albo raczej szczeg6lny rodzaj serca lonesco, bowiem cho-
roba, ktéra go wowczas zlozyla, byla chorobg serca... Moze nie
powinienem go krytykowaé, bo w mojej sztuce Amerykariski
Ideal $wiadomie poszedlem w jego Slady. By¢ moze wreszcie,
ze znaczenie lonesco okaze si¢ poZniej 1 przerosnie jego dziclo.

Jedno wydaje si¢ pewne: rozwéj dramatu w przysziosc péj-
dzie w kilku kierunkach. Pokolenie pisarzy czterdziesto-, pigé-
dziesigcioletnich bedzie nadal pisalo tak, jak dotychczas. Miller
bedzie Millerem, Williams Williamsem, Lillian Hellman pozo-
stanie przy realizmie spolecznym (nie realizmie sogcjalistycz-
nym!), S.N. Behrman nadal bg¢dzie pisal komedie, a William
Inge sztuki o zachodzie storica ze srodkowego Zachodu. Elmer
Rice prawdopodobnie nie be¢dzie wigee) pisal, bo jest zbyt
rozgoryczony. Ale précz tego bgdziemy mieli nowe pokolenie
— Gelberéw, Kopittow, Weinsteinéw, Kennedych — po-
kolenie pisarzy, ktérzy w sposéb naturalny, a nie Swiadomy,
podlegaé¢ beda wplywom nowego dramatu.

Swiadoma préba zmiany whasnego stylu — dla dotrzymania
kroku czasowi — jest dla pisarza sprawg bardzo trudng 1 nie-
naturalng.

Oczywiscie, kiedy pojawia si¢ nowy wielki talent, ktory
oddzialuje na caly system estetyki, to kazdy pisarz, bez wzgle-
du na wiek, poddaje si¢ jego wplywowi — chyba ze Swia-
domie zaklada odrzucanie wszelkich wplywoéw. Tylko pisarz
cierpigcy na klopotliwy przerost $wiadomosci nie ulega wply-
wom innych dobrych pisarzy. Bylbym wstrzgsnigty 1 zaze-
nowany, gdyby Miller zaczal pisa¢ tak, jak Beckett, bo Beckett
uprawia formg, jakiej nigdy nie prébowal Miller. Uwazam
za rzecz niedobry, jeshi pisarz §wiadomie robi co$ takiego.
Kazdy pisarz wchlania wplywy wszystkich innych, z ktérymi
si¢ zetkngl: od Sofoklesa do Brechta. W tym wilasne lezy
pozytek wplywéw. Trzeba je przystosowaé, drogg selekc,
do wlasnej estetyki. Dzicki temu mozna lepiej zrozumieé
whasng sztuk¢. Zmiana wlasnego stylu nie moze si¢ dokony-
waé w sposéb $wiadomy czy zgola klopotliwie swiadomy.
Nie jest tez dla pisarza wskazane zastanawiaé si¢ nad tym
wszystkim. Jesli kto§ zacznie rozmysla¢ nad wplywami, kt6-
rym ulegl — moze stang¢ wobec koniecznosci zaniechania pi-
sania w ogole. Nawet rozwazania nad whlsnym stylem lub
myslenie o sobie w trzeciej osobie powoduje powazne klopoty.
Sztuka pisania jest nieswiadoma.



Nie dowierzam utartemu pojeciu awangardy. Bar-
dzo mi przemawia do przekonania definicja, ktéra swego cza-
, po jednym z koncertéw poswigconych twérczoscr Erica
Satlc dal Virgil Thompson, niezwykle mtchgcntny kompo-
zytor 1 krytyk muzyczny: w sztuce awangarda nie stoi na cze-
le, ale w stosunku do swojej epoki jest lekko odchylona w bok.
A zatem pisarze naprawdg wspoélczesni nic zajmujy pozycji
na czele, lecz w samym centrum swoich czaséw. Inni znajdujg
si¢ o krok w tyle, publicznos$¢ za$§ z reguly daje si¢ wyprze-
dzié czasowi. Jesli wigc nazwiemy awangardowym
teatr naprawd¢ wspobélczesny — to wszystko w po-
rzagdku. Wielu ludzi myli jednak te pojgcia.

Nie sadz¢, by Williamsa mozna zaliczyé do pisarzy awan-
gardowych. Williams to z pewnoscig pisarz oryginalny, jedyny
w swoim rodzaju, podnoszacy proz¢ do rangi poezji. Podzi-
wiam jego dzielo, doceniam doskonalo$¢ jego pisarstwa, lecz
nie mog¢ go pod zadnym wzglgdem traktowaé jako nowa-
tora.

Po okresie powierzchownego entuzjazmu dla awangardy
teatralnej daje si¢ obecnie zauwazyé u niektérych krytykow
amerykariskich reakcj¢ w przeciwnym kierunku. To naturalna
kolej rzeczy i nie ma, lub prawie nie ma, wyjatkéw pod tym
wzgledem. Krytycy, z tytulu swoje) funkeji, z natury niejako
musza byé tradycjonalistami. Muszg bowiem odnosi¢ swoje
uwagi do publicznosci, a publicznos¢ — jak to juz stwierdzi-
lem — nie dotrzymuje kroku czasowi. Gdyby krytycy upra-
wiali inny rodzaj twoérczoscl, doscigneliby pisarzy. Nie mozna
przywigzywaé zbyt wielkiego znaczenia do zdania krytykéw,
nawet najlepszych, nawet do Mary McCarthy. Mary McCarthy
jest bardzo dobrym krytykiem, ale tylko wtedy, gdy coS
atakuje, jest naprawd¢ interesujaca. Podobnie rzecz si¢ ma
z wigkszoscig krytykéw. Probuja oni rozwingé swdj wlasny
styl 1 w imi¢ rzekomego obiektywizmu nadziewajy pisarza
na rozen i obracaja go nad ogniem.

Jeshi mowa o zaangazowaniu — nie uwazam go za wartos¢
absolutng, choé z drugiej strony sadze, ze kazda dobra 1 war-
tosciowa sztuka musi byé zaangazowana. Tylko sztuka pisana
w prozni moglaby byé nie zaangazowana. Nie sposob znalezé
dramat o trwalej wartosci, ktéry nie bylby zaangazowany —
to po prostu niemozliwe.- Nie mozna jednak zawg¢zaé pojgcia
zaangazowania, jak to czgsto dzialo si¢ w- przeszlosci, ani od-
dziela¢ wartosci literackiej utworu od sposobu, w jaki prze-
kazana zostala jego tres¢. Samo zaangazowanie spoleczne nie
gwarantuje przeciez doskonalosci 1, na dobrg sprawg, wigkszos¢
sztuk tzw. zaangazowanych to piekielne nudziarstwo. W la-
tach trzydziestych, w okresie wielkiego kryzysu gospodarcze-
go, a nawet do wybuchu Il wojny swiatowej wielu, bardzo
wielu pisarzy amerykariskich tworzylo sztuki w owym czasie
zaangazowane, politycznie lewicowe. Sztuki te nie przetrwaly,
bowiem ich warto$¢ literacka nie wychodzila poza tres¢ po-
lityczng.

Sprawa zaangazowania zywo jest obecnie dyskutowana
w Wielkiej Brytanii. Zetknglem si¢ z tym podczas ostatniego
festiwalu w Edynburgu, gdzie rozmawialem z kilkoma dra-
matopisarzami angielskimi. Odniostem wrazenie, Ze nie wiedzy
oni, w co s3 zaangazowani. Mozna by powiedzieé, ze s zaanga-
zowani w zaangazowanie... Dramatopisarze angielscy dokonali
przed dwunastu mniej wigcej laty odkrycia, ktérego gdzie
indziej dokonano przed 25 laty. Odkryli mianowicie istnienie
tak zwanych nizszych klas spolecznych. Dobrze si¢ zreszty
stalo, Zze nabrali nieco §wiadomosci pod tym wzgledem. Naj-
lepszym z miodych dramatopisarzy angielskich jest bez wat-
pienia Harold Pinter. Johna Osborne’a trudno dzi§ uwaza¢
za spolecznie zaangazowanego; odniost sukces i porést w piér-
ka. Arnold Wesker to interesujagcy 1 bardzo utalentowany
miody czlowiek, zajmujacy si¢ obecnie sprawami, ktére
w oczach wielu uchodzg za naiwne. Ma on, moim zdaniem,
raczej mgliste 1 naiwne wyczucie polityczne tego, co si¢ dzieje.
Nie wykluczone jednak, ze Brytyjczycy sami stworzyli nie-
zwykly sytuacje, w ktérej moga sobie pozwoli¢ na to, zeby
by¢ niepraktycznymi teoretykami.

Trudno powiedzieé, dlaczego Dirrenmatt jest mmniej po-
pularny w Stanach Zjednoczonych niz w Europie, cho¢ jego
Wizyta starszej pani grana byla w New Yorku 550 razy. Sta-

' tystyczne kryterium nie jest oczywiscie miarodajne; wielkos¢

miasta tez gra swojg rol¢. Nie sadz¢, by staba recepga Durren-
matta byla wynikiem umyslowego lenistwa publicznosct ame-
rykariskiej. Stosunek do twérczosci Durrenmatta nie moze
by¢ miernikiem kultury danego kraju. By¢é moze, ze jak nie-
ktére wina, Dirrenmatt zle znosi podr6z przez ocean. Beckett,
Genet 1 lonesco, niczym mocne wina, znoszg t¢ podroz lcpicj
Wszystko to s3 tylko spekulagje, w ktérych postugujemy. sig
caly masa wartosa mewymlcrnych

Nie widz¢ wigkszej réznicy migdzy ta publicznoscia amery-
karisky, ktéra nawykla juz chodzi¢ do teatru, a europejskgy.
W niektérych krajach europejskich stwierdzilem brak takiego
teatru eksperymentalnego, jaki istnieje w moim kraju. Podo-
ba mi si¢ jednak rozpowszechniony w Europie system teatru
repertuarowego, ktéry w Stanach Zjednoczonych znajduje
si¢ dopiero w stadium szukania rozwigzani. Nie zauwazylem
natomiast réznicy w stosunku widzéw do teatru, zwlaszcza
teraz, gdy mamy w New Yorku teatry na Broadwayu 1 oft-
Broadway. Mam wrazenie, ze 1 w Europie, 1 w Stanach Zjedno-
czonych tylez samo ludzi chodzi do teatru po to, by uciec od
siebie, jak 1 po to, by wejs¢ w siebie.

(fragmenty wypowiedzi Edwarda Albec’ego podczas spotkania
w redaken Dialogn w dn. 18.XI11.1963 r)
Dialog, Nr 3, 1964 r
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Angiclski tytul sztuki Who's afraid of Virginia Woolf? jest trawestaciq piosenki z przedwojen-
nego filmu rysunkowego Walta Disney’a Trry swinki. Powtarzajy sic tam kilkakrotnie stowa
. Who is afraid of the big, bad wolf?"" — zakoniczone przyspiewky ,,tra la la la la”. W polskici
wersji brzmialo to: ,,Kew by si¢ tam wilka bal?"

Komizm i absurdalnod¢ tytulu sztuki polega na skojarzeniu nazwiska znakomitej pisarki
angiclskiej Virginii Woolf (1882—1941) — autorki znanych rowniez w Polsce powiesci Laro,
Pani Dalloway, Do latarni morskiej — z popularnymi slowami dziecinnej piosenki. Albee zresziy
nic wymyslil tego tytulu. Zobaczyl kiedys w toalecic baru w Nowym Yorku napisane my-
dlem na lustrze slowa ,, Who is afraid of Virginia Woolf?" i postanowil nazwac tak swoja sztukg
Uparcie tez zada od wszystkich tlumaczy, by tytul ten w przekladzie byl zachowany
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