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GNIEW I MIŁOŚĆ 
J O H N O S B O R N E 



JOHN OSBORNE 



MLIJDl' DRA M ł Tl i RG .l NGI E l.SIH 

.l ohn Osborne porzucił szkol~ mając lat szes­
r:::tście . By ł dziennikarzem, aktorem, w końcu 
odniósł światowy sukces jako dramaturg. Pierw­
szą jego sztukę wystawił w 1947 r. mały pro­
v ·incjonalny teatrzyk. Światowy rozgłos prz~­
P losła mu sztuka Gniew .i Miłość. Następnie 
111apisał „The Elntertainer'"' (Błazmia). By~ '.-<> nowy 
sukces a uświetnił go Sir Laurence Ohv1er gra­
jąc główną rolę. W bierzącym roku Osborne 
wespół z A. Greightonem ukończył sztu~ę ?t. 
„Epitafium dla Georga Dillona" i zapow1edz1ał 
nową pt. „Love in a Myth". 

Premiera „Lock back in anger" odbyła się 
dlllia 8 maja 1956 r. w londyńskim Royal Court 
Theaiter. Po raz pierwszy .od wielu lat w angiel­
skim teatrze sztuka -- i to w dodatku debiut 
młodego, niezmanego pisarza - wywoł.ała ~ 
gwał1loWill!e kontrowersje. Ale nawet na3surowsi 
krytycy przyznawali, że talent Johna Os~orn~·~ 
jest czymś nowym i niezwykłym na angielskieJ 
scenie. 

Sytuacja w dra maturgii angielskiej ostatni~h 
lat kilkUJnastu nie jest istotnie wesoła. Poza me­
v.·ątpliwymi ogromnymi osiągnięciami teatru 
poetyckiego Elliota czy Fraya niev.:iele dało?y 
się wymienić nazwisk, które . w~osły J~k1eś 
trwalsze wartości do teatru ang1elsk1ego. Priest­
ley, Noel Coward, Terence Rattigan t<;> V'! więk­
szości swoich dziel świetni i błyskotliwi - ale 
tylko rzemieślnicy sceny. N0 tym większy sza­
c.unek zasługu.i·e działalność English Stage Com­
pany, kitóra c d kilku lat przyjęła na siebie ro~ę 
protektora młodych (nie tylko zresztą tych naJ -

młodszych) talentów, zrywających z szablonem 
i jałowością przyjętych konwencji. Dzięki En­
glish St.age Company utalentowani pisarze jak 
Angus Wulson, Nigel Dennie i John Osborne 
mogli wystawiić swoje sztuki w znakomitym 
Royal Court Theatre. 

W „Look back in anger" Osborne pokazuje 
p.:iwojenną młodzież angielską. Pokazuje ją taką, 
jaka ona jest naprawdę. Jimmy Porrter to postać 
żywa i prawdziwa - mimo tak irytującej dla 
a ngielskiego widza i krytyka skłonności do 
m trospekcji, mimo nieangielskiego braku pow­
ściągliwości w mówieniu o swojej rozpaczy 
i cierpieniach, mimo zamiłowa!llia do „obnaża­
jących duszę" monologów. Jimmy Porter to 
postać żywa i prawdziwa, ponieważ Osborne wi­
dzi i rozumie postawę i 111astroje paillujące wśród 
dzisiejszej angielskiej młodzieży - skłonność do 
anarchizowania, instynktowną l.i:!wicowość, bez­
mała awtomaityczne odrzucanie wszelkiej oficjal­
nośc i poglądów, al?solutny chaos światopoglądo­
wy, rozgoryczenie ,i świadomość, że jest poko­
leni em, dla którego w jej dzisiejszym świecie 
::abrakło wielkich ideałów, o które warto byłoby 
wa lczyć. 



Jimmy'owie Porterowie dzisiejszej Anglii nie 
są mk><lzieżą bojową. Buntują się, to prawda, ale 
jest to bunt biemy. Dręczy ,ich beznadziejność 
czasów, w jakich żyją; teraźniejszość niewiele 
ma im do ofiarowania - przyszłość jeszcze mniej. 

Osborne nie jest reformatorem ani kaznodzie­
jq - nie jest nawet moralizatorem. Jest młodym, 
drapieżnym pisarzem o wrażliwym sumieniu, 
który ustami J .immy'ego Portera atakuje rozkła­
dające się społeczeństwo, który z talentem i ża­
rem niespotyk,anym w dzisiejszym angi,elskim 
teatrze uderza w to wszystko, co najboleśniej 
daje się we znaki młodemu pokoleniu: bezideo­
wość, tyranię klasowego snobizmu, przeżytki 
i111perializmu w.iktoriańskiego, przesąd religijny. 

i\/Iiarę odezwu, jaki sztuka Osborne'a znalazla 
u a;ngielskiej młodzieży jest fakt, że jej tytuł 
w oryginalnym br=ieniu stał się jak gdyby 
hasłem, sloganem. Mówi się 'i pisze często o „Look 
back in anger" koncercie młodego kompozytora 
lub wystawie prac młodego plastyka - zawsze 
<ila oznaczenia czegoś zbuntowanego, niekonfor­
mistycznego, w jakiś sposób rewolucyjnego. 

K. T. 

O SZTUCE „GNIEW I MIŁOŚĆ" 

AUTOR: 
Moja sztuka drażniła i irytowała wielu ludzi. 

Inni znów objawiali entuzjazm - bez mała pod­
r·zucali kapelusze w górę. Niektórzy mówili, że 
przykro jest żyć w świecie pozbawionym moral­
ności - inni, że ładunek moralności zawarty 
w tej sztuce zdumiewa swoim ogromem. Ja na­
turalnie nie posiadałem się z radości. żaden pi­
sarz nie może żądać więcej. Jeżeli ktoś odczuwa 
gniew - znaczy to, że się przejmuje; a ponie­
waż otacza nas ze wszystkich stron obojętność, 
llpatia li coś co można by określić mianem 
„strachliwego gwizdania na wszystko" nie jest 
źle, kiedy autor do tego stopnia potrafi ziryto­
wać pewnych widzów, że trzaskając krzesłami 
wychodzą przy otwartej kurtynie z teatru. Każ­
dy artysta musi się liczyć z tym, że nie zostanie 
Hozumiany - nawet jemu samemu nie zawsze 
łatwo jest zrozumieć, co właściwie chce wyrazić 
w swoim dziele. Nic więc dziwnego, że reakcja 
niekti1rych osób bywa niespodziewana lub wręcz 
zaiskakująca. 

J-immy Porter jest czymś więcej niż młodym 
mężczyzną, który daje się ponieść wściekłości, 
ponieważ świat nie ofiarowuje mu tego, czego 
uajłlardziej pragnie w życiu. Jimmy Porter jest 
młodym mężczyzną, który pragnie - gorąco 
IJragnie dać z siebie maksimum i czuje się zra­
niony, ponieważ nikt - nawet jego żona - nie 
interesuje się tym, co on ma do ofiarowania. 

Mary Ure grająca Alison w londyńskim przed­
stawieniu włożyła w swoją rolę tyle uczucia, że 
być może wielu widzów nie spostrzegło wad 
charakteru dziewczyny. Alison naprawdę jest 
1;iezdołna do lojalności - nawet względem samej 



· i;jebie; nie jest nawet buntownikiem buntując~m 
się bez powodu. Schwytana między dwa nie­
pewne światy nie potrafi się zdobyć na wierność 
wobec żadnego z nich. Jej ojciec - nawet on -
zdaje sobie z tego sprawę; wie że Alison dopusz­
ua się zdrady, kiedy pisząc listy do matki nie 
wspomina w nich o Jimmy'm. Nie chciałbym, 
aby ktoś zrozumiał, że nic darzę Alison współ­
czucfom. Przeciwnie, współczuję jej z całego ser­
ca. Napis.alem sztukę nic o Jimmy'm Porterze, 
l:ylko o dwojgu ludziach. Ludzie ci kochają się, 
c;tacza ich zaś splot okoliczności, na który nie 
wolno nam zamykać ·oczu. 

Przykro mi było, gdy spotkałem się ze zda­
niem - co prawda odosobnionym - że Cliff to 
h;py dureń przyglądający się biernie degradacji 
ludzi. wśród których żyje. Moim zdaniem sto­
sunek łączący tych dwóch mężczyzn ma swój 
odpowiednik, swoje wzory w życiu. Jest tylko 
czymś nowym na angielskiej scenie. Jimmy 
• Cliff są do siebie głęboko, serdecznie przywią­
zani. Nie potrafią może tego wyrazić, ale nie jest 
przecież ważne. Kiedy Cliff mówi: „Bolą mnie 
nogi" - Jimmy wkłada mnóstwo serca w swoją 
r,tlpowiedż: „A może byś tak uprał skarpetki?" 
:Sic potrafi - nie może powiedzieć nic innego. 

Jeśli idzie o Helenę ... Helena należy do ludzi, 
którzy zadają pytania w rodzaju: „Co cię właś­
ciwie gniewa?". Nie miała dotąd w życiu pro­
blemów, z którymi nie można by się było uporać 
;. pomocą odrobiny zdrowego rozsądku - dopóki 
nie spotkała Jimmy'ego. Żyje w zupełnie innym 
świecie i chociaż stara się rozpaczliwie zrozumieć 
<oś, czego nie jest w stanie pojąć - a co mimo 
i wbrew wszystkiemu zaczyna kochać - w koń­
cu ponosi klęskę. 

Ludzie których w oprawie scenicznej Look 
back in anger mierzi brzydota i ubóstwo, nie 
!iiwiadomi są otaczającej ich rzeczywistości; za­
pomina.ją, że w naszym kraju wciąż brak jest 
mieszkań, że wiele domów to brudne i odraża­
jące kamienice czynszowe, że często sami żyją 
°\\Śród takiej niezauważalnej brzydoty. Kiedy 
jest się młodym żyje się poprostu w nastroju 
oczekiwania na wyprowadzkę. Porterowie,, cze-

I 

kają na WYProwadzkę - chociaż nie wiedzą 
dokąd. 

Zakończenie sztuki nie jest sentymentalne. Jest 
ironiczne. Mówi o dwojgu ludziach, którzy niemo­
gą już znieść dłużej bólu, jaki sprawia im ich włas­
ne człowieczeństwo. Stają się więc małymi, kos­
matymi zwierzątkami, odczuwającymi dla sie~ie 
wzajem nieskomplikowane, niebolesne . uc.zuc1~. 
]'ljie jest to jakiś wybryk fantazji; 11;1d~1e mtel~­
!;entni i wrażliwi często w tym własme szuka.Ją 
ucieczki. 
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PRASA ANGIELSKA: 

Gotów jl~stem się zgodzić , że 
„Look back in anger" spo~o?a ~i~ 
i porwie teatralną mme1szosc. 
Chodzi tylko o to, jak liczebna 
jest ta mniejszość . Ja ją oceniam 
na około 7 milionów widzów, bo 
tyle mniej więcej jest w naszym 
kraju osób między dwudziestym 
a trzydziestym rokiem życia. T a 
cyfra powiększona zostanie nie­
wątpliwie przez .,uciekin ierów " 
ze starszych roczników. k tórzy 
będą się chcieli dowiedzieć, co 
czuje i jak myśli dzisiejsza mło­
dzież... Moim zdaniem „Look 
back in angcr" jest najlepszą 
.,młodą'' sztukq ostatniego dzie­
sięciolecia. 

„'fhe Ohserver" 

.John Osborne sam chyba jesz­
cze nie bardzo wie, co robi. P rzy­
puszcza zapewne, że zadaje d r uz­
gocące ciosy prawą pięścią , a 
tymczasem to jego pięść lew a 
nieświadomie choć celnie niszczy 
i druzgoce. 

„New Statesman" 

W „Look back in anger'· J ohn 
Osborne z pasją i młodzieńczym 
zapałem tak niezwykłym na an­
gielskiej scenie - pokazuje go­
rycz i gniew młodego pokolenia , 
skazanego na życie w kraju, któ­
ry zarówno z własnej winy ja k 
i na skutek przeciwności losu 
stracił swą światową pozycję 

znaczenie ... 

Socjologia Osbome·a nie jest mo­
że światoburcza, ale ir.tensyw­
ność jego pisarskiej pasji , ból 
i ostrość dialogu jego postaci nie 
mają sobie równych w dzisiej­
szym angielskim teatrze ... Osbor­
ne jest dzisiaj chyba jedynym 
naszym dramaturgiem, którv mo­
że osiągnąć pozycję niebezpiecz­
nego lecz porywającego indywi­
dualizmu pisarskiego. 

„The Sunday Times" 

PUBLICZNOSC: 
.. Szkoły winny po1sc śladem 

Angielskiego Towarzystwa Dra­
matycznego i zamiast zanudzać 
uczniów przestarzałymi, zaśnie­
działymi klasykami winny udo­
stępnić im takie współczesne 
sztuki jak „Look back in An­
ger". 



NOWE POKOLENIE 

Na czoło społecznych proble­
mów epoki wy5unęlo się zagad­
nienie młodzieży. Wszyscy niby 
zdajemy sobie z tego sprawę. 
Mówimy dosyć często że młodzież 
jest zła, leniwa i cyniczna, że ma 
anarchistyczny, nihilistyczny sto­
sunek do życia itd. Czytamy o 
tym obok opisów huligańskich 
wybryków pijanych wyrostków, 
lub obok statystyk przestępczości 
wśród nieletnich. Wzruszamy 
zwykle ramionami kwitujqc spra­
wę sLwierdzeniem, że winna woj­
na, nędza lub system szkolny. 

Tymczasem wydaje się, że są 
to jakieś półprawdy, które nie 
wyczerpują zagadnienia. Szwecja 
przecież która nie uczestniczyła 
w wojnach światowych, która jest 
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krajem o najwyższej stopie ży­
ciowej w Europie i najwyższym 
poczuciu dyscypliny społecznej -
ma t~ż swoje kłopoty z młodzie­
żą. W tej sytej Szwecji wyszło 
pewnej nocy na ulice Sztokholmu 
5 tysięcy młodych chłopców i 
dziewcząt i rozpoczęło z pasją 
demolować stolicę: rozbijać la­
tarnie i witryny sklepowe, prze­
wracać samochody i obalać na­
grobki cmentarne; usiłowało da­
lej wzniecić pożar rozrzucając 
nylonowe torebki z zapaloną ben­
zynq, by w końcu po 3 godzinach 
walki z policją dać za wygraną. 
Aresztowani uczestnicy nie umie­
li odpowiedzieć dlaczego, po co 
to robili. Nikt ich nie inspirował, 
nikt nimi nie dowodził. Prasa 
nazwała ich „buntownikami bez 
po\vodu". 

Pewne procesy zachodzące 

wśród młodzieży okazują się 
bliźniaczo podobne w różnych 
częściach świata. Moskwa ma 
swoich .,stielag", Anglia „Teddy 
Boys", Niemcy „Halb Starken'·. 
nawet Szw~jcaria skarży się na 
młodzież . 

„Dzicy na motocyklach" pisała 
zachodnia niemiecka prasa o dzi­
kich wyczynach 4 tysięcy mło­
dych ludzi, którzy przez kilka dni 
tamowali ruch na głównych uli­
cach Berlina. „Olbrzymia część 
młodzieży francuskiej nie myśli 
nic i niczego nie chce znać oprócz 
swojego „ja" i swoich ulubionych 
skuterów" pisze „Le Monde". 

O makabrycznych wyczynach 
amerykańskich „pociech" wiemy 
nie tylko z naszej prasy: wystar­
czy przeczytać książkę amery­
lnńskiej osiemnastolatki Pameli 
Moore. 



Są to może najbardziej drastycz­
ne przykłady. ale jakże charak­
teryst czne. Stwierdzamy dale.i. 
że młodzież jest dziwnie stara. 
Szybki rozwój techniki i tech­
nicznego wykształcenia a także 
intensyfikacja przeżyć sprawia. 
że jak pisze ,.Die Welt„ .,pewne 
dawniej wyłącznie u dorosłych 
spotykane formy chorób cofnęły 
g~·nnicę wieku do lat dziecięcych. 
Uczniom szkól średnich udzielają 
się choroby zawodowe. typowe 
dla wytężonego i nieregularne­
go trybu życia, chore.by dręczące 
dotąd naczelnych dyrektorów 
wielkich trustów i szoferów. 
U większości młodzieży uczącej 
się występuje wzmożona pobudli­
wość, skłonność do szybkiego mę­
·czenia się, niemożliwość skupie­
nia uwagi itp. Ale wydaje się, że 
najbardziej typo\\·e cechy repre­
zentujące tendencje nowego po­
kolenia to: przede wszystkim 
brak zainteresowań ideologicz­
nych, nawet wyraźna niechęć do 
wszelkiej idei czy religii, niechęć 
<lo polityki. Jest to oczywisty 
skutek zawodów jaki przyniosła 

konfrontacja praw głoszonych z 
życiem i rozczarowań jakich nie 

:szczędzą młodym łamańce histo­
rii ostatniego okresu. Ciągła 

groźba ostatecznego światowego 
konfliktu i związany z nią brak 
perspektyw, rodzą z jednej stro­
ny wspomniany nihilizm mło­
dzieży i chęć wyżycia się za 
wszelką cenę, póki jeszcze moż­
na, z drugiej zaś nieufność do 
starszych. trzymających w swych 
rękach losy tego świata. 

Jest wśród tej młodzieży grupa 
równie rozczarowana i zagubiona 
co pozostali, która jednak uświa-

damia sobie swoje położenie, 
wartościuje pojęcia i zdecydowa­
nie nie godzi się na bezmyślny, 
choćby nawet syty żywot. Ta 
właśnie nieliczna grupa buntuje 
się i szuka. Młodzi tego typu są 
zazwyczaj samotni, nie znajdują 

zrozumienia ani wśród starszych 
ani wśród rówieśników. Takim 
młodym człowiekiem jest Jimmy 
w sztuce Osborne'a. 

Sztuka .,Gniew i Mil0ść·' nic 
daje wprawdzie ostatecznej odpo­
wiedzi jakie są drogi naprawy, 
pomaga nam jednak poznać bli­
żej nową młodzież i uświadomić 
sobie stan rzeczy, częściowo jego 
źródła a to samo jest już optymi­
styczne, gdyż jak wiemy każdy 
postęp zaczyna się od znalezienia 
przyczyn zła. 

J. w. J. 
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