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Syntetyzując w spójną estetykę najważniejsze dokonania 
polskiego teatru formy, Agata Duda-Gracz tworzy odważng, 
fatalistyczng wizję świata.
■ Scenariusz spektaklu Duda-Gracz oparła 
na historii matkobójcy z XIX wieku, opisywa­
nej przez Michaela Foucaulta. Tylko że o ile 
w jego narracji tytuł brzmiał Ja, Piotr Riviere, 
skorom już zaszlachtował moją matkę, moją 
siostrę i brata mojego, tytuł spektaklu posze­
rza listę ofiar o ojca, drugą siostrę i wszyst­
kich sąsiadów, określając również narzędzie 
zbrodni: siekierę. Fabuła jest więc oparta na 
typowo dla Dudy-Gracz brutalnym wyda­
rzeniu: oto główny bohater morduje całą swoją 
wieś, a na końcu popełnia samobójstwo. Wi­
dzowie prowadzeni są do sali krętym, labiryn­
towym korytarzem, wypełnionym kakofonicz- 
nymi dźwiękami, pogrążonym w ciemnościach, 
oświetlanym jedynie latarkami w dłoniach 
pobielonych, niemych figur, pilnujących zakrę­
tów. Wreszcie trafiają do wielkiej hali o cha­
rakterze studia telewizyjnego, wypełnionej pro- 
sektoryjnymi stołami. Ucharakteryzowani akto­
rzy z nieobecnym wzrokiem sadzają gości a to 
wśród świadków, a to lekarzy, niektórzy tra­
fiają do kościoła, inni na cmentarz. W ich obec­
ności odbywać się będzie autoekshumacja po­
mordowanych mieszkańców gminy Aunay, 
którzy nawet zza grobu chcą dojść prawdy i udo­
wodnić winę zabójcy.

Autorski teatr Dudy-Gracz, intelektualnie 
precyzyjny i emocjonalny równocześnie, jest 
zjawiskiem niepowtarzalnym. Eklektyczny 
i pełen sprzeczności, zachowuje wewnętrzną 
spójność, co ujawnia ogrom pracy włożonej 
w konstrukcję scenicznego świata. Operując 
konkretem, reżyserka ani na chwilę nie rezyg­
nuje z metafizycznego kontekstu, dzięki cze­
mu nawet kiedy wprowadza w materię przed­
stawień jednoznaczne wydawałoby się komen­
tarze społeczno-polityczne - okazują się one 
wprzężone w refleksję o świętości, kondycji 

człowieka w obliczu śmierci, wreszcie o na­
turze twórczości.

W ten sposób sama przestrzeń, krzyżująca 
prosektorium ze studiem filmowym, jest zna­
cząca. Zmasakrowani zmarli, wściekle szuka­
jący winnego swojej śmierci, aż nazbyt przy­
pominają ofiary katastrofy Tupolewa, z kolei 
sytuacja procesu człowieka, który zamordo­
wał kilkadziesiąt osób, odsyła do niedawnej 
historii Andersa Rreivika. Te nawiązania nie 
miałyby dość mocy, gdyby stały się tylko na­
rzędziem w dyskursie publicystycznym. Wy­
chodząc od nich, reżyserka dekonstruuje jed­
nak tezę, uznawaną na początku za oczywi­
stość, mianowicie, że Piotr jest winny zbrodni. 
W miarę ujawniania kolejnych, drobnych na 
pozór zdarzeń z życia wiejskiej społeczności, 
które okazywały się koszmarem gorszym od 
momentu zabójstwa, bo trwającym, tytułowy 
bohater urasta do rangi świętego. „Ja myślę, 
że on zaszlachtował nas wszystkich, bo już si­
ły do tego bezcudu nie miał” - mówi Amien, 
siostra Piotra, zakochana w Najświętszej Pa­
nience i sama za życia uznawana za świętą. 
Kategorie w świecie spektaklu relatywizują 
się, nie można jasno określić granicy między 
dobrem a złem, a tym bardziej szafować po­
jęciem winy. Tym szlachetniejszy wydaje się 
charakter wspomnianych nawiązań do życia 
publicznego.

Duda-Gracz ma umiejętność boleśnie traf­
nego punktowania ludzkich wad. Począwszy 
od paradoksalnych drobiazgów, kiedy na przy­
kład „on ciągle wiesza pranie, a ona pierze mu 
na złość”, skończywszy na najsilniejszych de­
strukcyjnych emocjach - dumie, zazdrości, 
nienawiści - reżyserka buduje między związa­
nymi resentymentem postaciami relacje tok­
syczne i skażone okrucieństwem. Nie ma we 

wsi nikogo, kto nie starałby się podbudować 
własnego ego stawianiem innych w sytuacji 
opresji. Jedyne, co łączy sąsiadów - zresztą 
jest to cecha bohaterów wszystkich spektakli 
Dudy-Gracz - to uporczywa potrzeba cudu, 
parcie do metafizyki, kończące się fanatyzmem. 
Ludzie w jej wizji świata nie wierzą szczerze 
w odległego Boga, ale nie umiejąc podejmować 
kroków, dzięki którym zmieniłoby się ich 
puste życie, usiłują stworzyć sobie lokalną in­
stancję wyższą; powołują cudotwórcę, legi­
tymizującego ich działania. Dlatego dewotka 
Amien zostaje obwołana świętą - jest jedną 
z nich, można ją kontrolować i obarczać odpo­
wiedzialnością również za porażki, a wiara w nią 
nie wiąże się z większymi konsekwencjami.

Tę samą potrzebę miał rzeźbiarz z krakow­
skiego Ojca, za absolut stawiając sobie plano­
waną figurę Chrystusa, co doprowadziło go do 
zbrodni. Ta sama tęsknota powodowała Aga- 
fią z łódzkiej adaptacji Ożenku Gogola, ten 
sam głód boskości gnał bohaterów Genetow- 
skiego Balkonu. W Ja, Piotr Ririere... konste­
lacja poruszanych przez Dudę-Gracz proble­
mów osiąga wreszcie ostateczny chyba kształt, 
a pragnienie metafizyki, wieczne spiritus mo- 
vens jej teatru, przemienia się w fatum tym 
bardziej nieuniknione i przerażające, im strasz­
liwsze powoduje czyny - i im trudniej winić 
za nie sprawców.

Spoiwem jest w tym procesie postać tytu­
łowego bohatera. Piotr Riviere (dobra rola Sam­
bora Czarnoty) przez większość czasu milczy. 
Kiedy w pierwszej części spektaklu świadko­
wie zdarzeń opowiadają własne wersje wypad­
ków, Piotr nieruchomo siedzi, zamknięty w klat­
ce. Kolejni zabierający głos niewiele w grun­
cie rzeczy mają o nim do powiedzenia, poza 
tym, że zabił, a jego rodzina to plaga zesłana
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na wieś - skupiają się głównie na wybielaniu 
własnego wizerunku w porównaniu do Rivie- 
re’ów. Wszak rodzice wiecznie się bili, jedna 
córka to wariatka i dewotka, druga - dziwka, 
syn imieniem Prosper - wioskowy głupek, 
a Piotr - wiadomo. Kiedy dochodzi do prze­
słuchania oskarżonego, trwającego przez całą 
część drugą, a nawet dłużej, Piotr również 
będzie milczał. Jego opowieść toczy się gdzieś 
poza nim, nawet w programie nie dała mu re­
żyserka miejsca na monolog wewnętrzny, ja­
kie uzyskali inni bohaterowie. Choć dzięki swo­
jemu dystansowi widział sprawy trzeźwo, nie 
miał wpływu na to, jak Młynarzowa z zazdro­
ści trwale okaleczyła jego siostrę, jak wyko­
rzystywano niewinną wiarę drugiej, na to, jak 
znęcano się nad jego opóźnionym w rozwoju 
bratem. Kiedy postanowił zainterweniować, 
wiedział już, że jest tylko jedna droga działania.

Ale jego opowieść nie sięga momentu wzię­
cia siekiery w dłonie, od samego aktu ważniej­
sze jest przedstawienie jego punktu widzenia. 
Jest bowiem Piotr kimś więcej niż mordercą, 
kimś więcej nawet niż samozwańczym sumie­

Chciałbym zobaczyć kiedyś ten spektakl w wersji 
kameralnej, pozostawiającej więcej miejsca 
aktorom i dającej bliższy z nimi kontakt, skupionej 
jeszcze mocniej na treści, a nie na pomysłach 
formalnych.

niem wsi. Sąsiedzi nabijali się z głupka Pro­
spera, że gada ze zwierzętami, ale ten je tylko 
dręczył i doprowadzał do agonii - nie było 
w gminnej hierarchii nikogo innego, kto stał­
by od niego niżej. Piotr zaś ze zwierzętami 
rozmawiał naprawdę. Te dialogi to najpiękniej­
sze, najczulsze momenty całego spektaklu. Ro­
mantyczna scena z żabą czy gonitwa za pro­
siakiem przeznaczonym do uboju ujawniają, 
że zwierzęta w swojej prostocie okazują się 
być bardziej ludzkie od zwyrodniałych wła­
ścicieli. Prosiak (genialna etiuda Bartosza Pi- 
chera) kwiczy rozbrajająco „chciałbym jeszcze 
pożyć” - Piotr oferuje w odpowiedzi, że bę­
dzie mu śpiewał podczas egzekucji. I gdy zła­
pane zwierzę zawieszono za tylne nogi i, zabi­
jając, zdzierano z niego dziwaczny watowany 
kostium, wyłoniło się spod spodu nagie ludz­
kie ciało.

Scena uboju jest w paradoksalny sposób pa- 
ralelna do mocnego finału Ojca, w którym pół­
nagie, ukrzyżowane ciało modela unosi się ku 
górze. Tam jedyna śmierć, jaka mogła zaist­
nieć w brutalnym świecie, była od razu śmier­

cią Chrystusową, zbawczą. Tu Piotr trudni się 
odprowadzaniem umierających stworzeń do 
nieba, choćby miał je nieść do Boga na włas­
nych plecach. Jest w tej postaci nieoczywista 
świętość - lub przynajmniej jurodiwość, choć 
Duda-Gracz używa tego typu klisz zwodni­
czo i z początku o święty obłęd każę posądzać 
Prospera. Ten zaś, błędnie używający wyra­
zów i źle je wymawiający, kiedy uporczywie 
nazywa zabójstwa brata „świeceniem ludzi” 
(tak jak sam „świecił” zwierzęta, maltretując je), 
może po prostu nie wymawia „ę”?

Duda-Gracz bawi się z widzem, dając mu 
do dyspozycji pozornie niepowiązane elemen­
ty układanki, historie niepełne i wzajemnie 
sobie przeczące, ale, jak w najlepszych drama­
tach sądowych, zmuszające do wyboru wersji 
wydarzeń, na podstawie której miałby zapaść 
wyrok. Kiedy narrację składa w całość Piotr, 
trudno już mieć zaufanie do czyjejkolwiek opo­
wieści - zaczyna liczyć się tylko wyłaniająca 
się z nich wizja świata. Reżyserka odnosi się 
do swoich bohaterów z nieoczywistą czuło­
ścią Boga, zsyłającego na Hioba nieszczęścia 
w imię życia wiecznego. Ten teatr, skupiony 
na ontologicznym statusie człowieka, wyrasta 
z podobnych korzeni, co teatr Piotra Ciepla­
ka, ale stoi wobec niego na przeciwległym bie­
gunie. Cieplak afirmuje doczesność, nawet kie­
dy wytyka ludzką małość i słabość, upatruje 
wartości w samym fakcie istnienia. U Dudy- 
-Gracz odwrotnie - doraźność jest wykośla­
wiona, karykaturalna i brutalna, za to śmierć 
wzniosła i szlachetna. To, co w zeznaniach re­
konstruujących życie doczesne było marne 
i niskie, jak patologia ciągłych bójek i kłótni 
rodziców Piotra, dopiero po ich śmierci na­
bierało wartości jako wieczna, uzależniająca 
miłość. Widać w tym intelektualne powino­
wactwo reżyserki z jej ojcem, którego płótna 
bezlitośnie przedstawiały ludzkich bohaterów, 
spotworniałych, brzydkich i przyziemnych, 
ale stawiały obok nich smukłe zjawy, cienie Sar­
matów i husarzy, dumne sylwetki duchów. 
W świecie Dudy-Gracz tylko w pośmiertnej, 
uświęconej obecności jest nadzieja dla żyjących.

Jakkolwiek przerażający to fatalizm, zwłasz­
cza dla dzisiejszego, laicyzującego się społe­
czeństwa, do spójności i teatralnej mocy tej 
filozofii nie mam żadnych uwag. Ja, Piotr Ri- 
viere... stało się rodzajem intelektualnej sum­
my, zbierającej dotychczasowe fragmentarycz­
ne wypowiedzi reżyserki w jeden kompletny 
traktat. Przez to spektakl jest tak gęsty od 
znaczeń, że mógłby - a może powinien - za­
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dowolić się możliwie ascetyczną formą. Tym­
czasem Duda-Gracz podsumowuje w nim rów­
nież swoje doświadczenia estetyczne, mnożąc 
bodźce wizualne, bombardując widza erudy- 
cyjnymi zabawami, mającymi udowodnić jej 
zakorzenienie w teatrze formy. Pojawiają się 
więc, poza ogólnym nawiązaniem do Teatru 
Śmierci, cytaty z Kantora: kołyska i stół gine­

kologiczny z Umarłej klasy, wieczerza i pro­
menady z krzyżem z Wielopola, Wielopola, 
ołtarz Wita Stwosza z Niech sczezną artyści. 
Koncepcja kolorystyczna i deformujące ciało 
kostiumy, zrzucane niekiedy jak kokon, znaj­
dują źródło u Szajny. Z Reportażu o końcu 
świata Wierszalina zaczerpnęła z kolei część 
rozwiązań scenariuszowych i powtarzalne pro­
cesje wyznawców Amien. Sposób traktowania 
widzów, wciągania ich w akcję poprzez ko­
stium, sadzanie wewnątrz scenografii (miej­
sca są nawet w sławojkach!), wreszcie rozsze­
rzanie materii teatralnej również na wejście 
do sali i opuszczanie jej pod karcącymi spojrze­
niami bijących brawo aktorów - to chwyty 
dawnej alternatywy, do dziś wykorzystywa­
ne chociażby w Teatrze Witkacego Dziuka. Ze 
stereotypowo rozumianego postdramatu po­
jawia się krew, rozmazywana po białej podło­
dze sceny, a także popkulturowe kadry i wi- 

deoinstalacje. W końcu wiele tu też autocyta­
tów, spośród których najjaskrawszy jest ko­
stium Najświętszej Panienki Amien, będący 
jakby nieudolnym powtórzeniem przebrania 
Madonny z Balkonu. Jednym słowem - z bra­
ku selekcji tworzy się niepotrzebny chaos.

To mnie niepokoi. Nie w tym rzecz, że Du­
da-Gracz pogubiła się w nagromadzeniu od­
niesień i ucierpiała na tym estetyka przedsta­
wienia. Wręcz przeciwnie, reżyserce udało się 
w tej kolażowej formule odnaleźć nadspodzie­
wanie spoistą i klarowną wizję, która mogła­
by funkcjonować jako samoistna konwencja, 
rodzaj punktu dojścia w teatrze plastycznym. 
Martwi raczej to, że wszystkie te zabiegi są 
w tym przypadku kompletnie niepotrzebne. 
Więcej, rozwikływanie erudycyjnych kalam­
burów często wychodzi na pierwszy plan w per­
cepcji spektaklu, odwracając uwagę od prze­
biegu intelektualnego, co przy takiej gęstości 
myśli jest niepowetowaną stratą. W Ja, Piotr 
Riviere... walczą ze sobą dwa równorzędne 
przedstawienia, dwie równorzędne narracje: 
filozoficzna i plastyczna, zamiast pracować 
na siebie wzajemnie, utrudniają odbiór. To, 
że warstwa wizualna nie została na rzecz li­
terackiej ograniczona, może świadczyć o nie­
bezpiecznej dla jakiejkolwiek twórczości bu­

cie autorki. Przemawia za tym również wybór 
miejsca i ustępstwa, jakie owo miejsce na Du­
dzie-Gracz wymogło. Teatr Muzyczny Capitol 
nie jest pierwszą instytucją, z jaką można by 
się spodziewać współpracy tej reżyserki. Ro­
zumiem jednak, że do wyprodukowania tak 
wymagającego spektaklu potrzeba było na­
kładów finansowych, na które tylko Capitol 
mógł sobie pozwolić. Ale ze względu na tę ko­
operację w przebiegu musiało się pojawić kil­
ka dziwacznych songów, które najwyraźniej 
potraktowane były po macoszemu: źle nagło­
śnione, śpiewane nieprecyzyjnie i nie dające 
się zapamiętać.

Chciałbym zobaczyć kiedyś Ja, Piotr Rivie- 
re...w wersji kameralnej, pozostawiającej wię­
cej miejsca aktorom, dającej bliższy z nimi 
kontakt, skupionej jeszcze mocniej na treści, 
a nie na pomysłach formalnych. Wierzę, że ta 
uzasadniona skądinąd, ale zaskakująca du­
ma w podejściu do formy nie będzie rzutować 
na kolejne prace Dudy-Gracz. Nikt inny bo­
wiem w dzisiejszym teatrze z taką pokorą nie 
pochyliłby się nad ludzkimi wadami i niedo­
wierzając im, ale nie tracąc poczucia misji, wes­
tchnął słowami Amien: „To już bym świętą 
wołała nie być, jak mi takie cuda przychodzi 
czynić”. ■
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